隔著斗篷的距離，愛你

梅吉

斗篷很沉默

小暖是2009年離開秀玉街的，走的時(shí)候是四月。院子里開滿了米湯花，燦黃的顏色就著明媚的光，在很長一段時(shí)間里，小暖總能聞到米湯花的清香，很憂傷。

那些米湯花是某一年和武雄沁一起種的，從郊外挖了一株移植回來，沒想到它的生命力非常頑強(qiáng)，只是一個(gè)春天的時(shí)間就爬了院子的滿壁。

其實(shí)記得秀玉街，不僅僅是因?yàn)槊诇ǎ€因?yàn)槲湫矍?。他是個(gè)瘦高個(gè)子的男生，穿白襯衣和牛仔褲，清爽逸秀的模樣。他是鄰居，也是玩伴。是他教會(huì)小暖騎單車，教會(huì)小暖吹口哨，教會(huì)小暖念英文。

院子里的大人會(huì)開玩笑地說：“瞧這青梅竹馬的一對(duì)。”院子里的小孩就沖著武雄沁戲謔地喊：“大雄大雄?！毙∨犃?，臉上是靜默的，心里卻嬌羞地笑了。

那正是《機(jī)器貓》熱播的年月，大雄和小暖在所有人看來，長大后總會(huì)生活在一起。小暖心里也覺得，她會(huì)和大雄在一起，一直—直在一起。

那是小暖最幸福的時(shí)光了。她和大雄一起上學(xué)，一起回家，他們讀一本書，聽一首歌，在路邊攤上吃竹筒飯和酸辣粉。她參加學(xué)校的800米比賽，他就每天陪她跑步訓(xùn)練；他要參加英語競(jìng)賽，她就找全《新概念》英語磁帶給他聽……

只是，命運(yùn)突然發(fā)生了轉(zhuǎn)折。那一年小暖的爸爸病了，然后是小暖的媽媽。絕癥！他們沒有治療，在一個(gè)夜里吞服了安眠藥。小暖已經(jīng)不太記得那些混亂和慘烈了，她只是站在二舅的身后，整個(gè)人木木的。悲痛來得太突然，像一輛失控的車撞進(jìn)了她的生活。

二舅說要帶小暖去重慶，他會(huì)照顧她。

小暖是從那個(gè)時(shí)候突然成長起來的，在沒有秀玉街沒有米湯花也沒有武雄沁的日子里，她生長得很靜默。

她開始披斗篷，把手藏在斗篷里，在路上行走的時(shí)候垂著眼踢石子。她聽不太懂重慶話，那些方言讓她很糾結(jié)。她的上海話他們也聽不明白，所以她越來越少開口說話。

二舅說：“小暖，你應(yīng)該有朋友，像個(gè)孩子一樣?！毙∨谋且硭岢恕拢耄核肋h(yuǎn)也不可能是一個(gè)孩子了。雖然二舅對(duì)她很好，但舅媽卻不喜歡她。

小暖從來不會(huì)自己夾菜，也不會(huì)從果盤里拿水果吃，舅媽給她單獨(dú)的餐具，給她單獨(dú)的洗漱用品。她用這樣明顯的方式告訴小暖，他們是疏離的。

故地已是陌路

有一年，小暖回了一趟秀玉街。因?yàn)槔险疬w，開發(fā)商要賠錢，這些手續(xù)得小暖回去辦。

坐火車的時(shí)候，二舅給小暖削蘋果。因?yàn)榛蝿?dòng)，刀割到了他的手，嫣紅的血出來時(shí)，坐在對(duì)面的小暖是無動(dòng)于衷的表情。二舅突然就哭了，他蒙著眼睛嗚嗚地哭泣，他說：“小暖，這些年舅舅沒有照顧好你。”

小暖看向了窗外。她想，原來她是如此地想念武雄沁，想念他白色的襯衣和他手心里的小痣。這些年里她委屈了、難過了、孤獨(dú)了總是會(huì)想起他來。

她站在街口的時(shí)候，心里很忐忑，原來近鄉(xiāng)情切是這樣的意境。陽光從粗大斑駁的梧桐樹縫隙里曬下來時(shí)，小暖的眼睛很潮濕。

小暖碰到了武雄沁的爸爸，他看到小暖很驚喜。他說：“小丫頭長這么高了，越來越漂亮了?！?/p>

他說：“那時(shí)候你和大雄真要好，可惜他去他外婆家了，過幾天才能回來?！?/p>

小暖的心里，突然有些如釋重負(fù)。她是想見他的，但又怕見他。她想，也許她隔著一段距離思念他，才是正確的。

只是當(dāng)天下午，武雄沁就回來了，他敲門的聲音很大聲，轟隆隆地壓過來。小暖的手，顫得厲害。

他是高了，更加俊朗了，眉眼都是暖。他笑的時(shí)候，小暖一直盯著他的眼睛，她在他的瞳孔里看到了她自己，披一件斗篷，很單薄。

他帶她坐903路，那是他們?cè)?jīng)上學(xué)一起坐過的雙層大巴。他坐在二層的第一排，小暖伏在窗口看外面。她從來沒有覺得，原來以前經(jīng)過無數(shù)次的街是這樣的模樣。她都快要忘記這城市了。

武雄沁帶她去外灘，帶她去看人民廣場(chǎng)的煙花和東方明珠塔，亦帶她去他們小時(shí)候涂鴉的墻壁。

他好像要喚起她很多的記憶。他溫暖地注視著她，但他想要握住她的手時(shí)，她的手卻突然縮到斗篷里。

她笑著說：“這里真的好陌生?！蹦敲辞逦母星?，誰都曉得

兩年后，他們才又見到。那一年小暖回過秀玉街后，沒再和武雄沁聯(lián)系。舊宅已經(jīng)沒有了，開發(fā)商給的錢她拿了大半給二舅。

她沒有讀大學(xué)，回了上海，一個(gè)人租一個(gè)小公寓，和鄰居都不熟。她還是披斗篷，只是斗篷的樣式不再那么突兀，所以披著也沒有覺得太怪異。她的手總是垂在斗篷里，有人和她握手的時(shí)候，她只是微笑。

和她最熟的，是羅醫(yī)生。那一次她發(fā)燒去他的診所，他想要測(cè)她血壓的時(shí)候，她緊緊地把手放在身后，像個(gè)任性的孩子那樣倔強(qiáng)地望著他。

她昏昏沉沉終于支撐不住地暈了過去，再醒來的時(shí)候，身邊是羅醫(yī)生。這個(gè)年輕的醫(yī)生對(duì)小暖特別照顧，他送她回家，叮囑她要飯后吃藥。

小暖是在銀行的時(shí)候再遇到武雄沁的。她遞錢過去的時(shí)候，對(duì)方?jīng)]有接，她抬眼望過去，就看到武雄沁訝然驚喜的表情。他的聲音有些微戰(zhàn)栗，他說：“小暖，稍等—下，半個(gè)小時(shí)我就可以下班了，只是半個(gè)小時(shí)?！?/p>

小暖的心里，大片大片的都是慌亂。她從來沒有想過還會(huì)遇到他，她總覺得思念比靠近來得更容易些，但真的見到他的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)她是把握不住自己的。她靜靜地坐在銀行大廳里，透過玻璃，她看到他一下一下地抬眼望著她。

后來，他從柜臺(tái)后面走了過來。他在眾目睽睽里彎下腰去，取下自己鞋子上的鞋帶，繞過她的腳踝，輕輕地系在椅腳。他笑著說：“還是不太放心，怕一眨眼你又跑了。”

有工作人員沖著小暖曖昧地笑，任誰都看得出他的感情了。

他執(zhí)意要送她回家。他看到她的單人床，看到餐桌上的一箱方便面，也看到了陽臺(tái)上她的斗篷。那個(gè)時(shí)候，羅醫(yī)生打了電話過來，他問：“小暖，感冒好些了嗎？”掛上電話的時(shí)候，武雄沁隨意地問了句：“你朋友？”

小暖的手放在電話上，她說：“男朋友?！?/p>

武雄沁還是會(huì)來，從超市買來大堆的蔬菜水果。他在廚房里咚咚地切菜，水嘩啦啦流的時(shí)候，小暖的心哽咽得厲害。

武雄沁帶小暖去看電影，坐在前面的是一對(duì)情侶，他們沒完沒了地親吻。小暖站起來說：“不看了。”

他們?cè)陔娪霸洪T口的時(shí)候，看到有個(gè)女孩在發(fā)脾氣，她驕橫地說：“你竟然讓我等了半個(gè)小時(shí)！”她的男友抱著她輕聲道歉，不管她怎么推開也不撒手。小暖加快了步子，走得很急。

第二天，她給羅醫(yī)生打電話說要請(qǐng)他吃飯，他們?nèi)チ宋湫矍吖ぷ鞯你y行附近。武雄沁曾說那家的煲仔飯很好吃，他每天中午都會(huì)去那里吃煲仔飯。

武雄沁果然看到她，也看到了她身邊的羅醫(yī)生。他朝他們走過來，他說：“這個(gè)時(shí)間人很多，我和你們坐一起吧?！?/p>

小暖站起來說：“我先走了。”

羅醫(yī)生跟著她走的時(shí)候，很沉默。

她打開房間開始收拾行李，她把她的斗篷一件件地往行李箱里塞，她的嘴唇抖索手指抖索身體也在抖索，羅醫(yī)生拉住她的時(shí)候，她沒有哭，倒是他哭了。

他哽咽地叫著：“小暖……”

生活不是童話，離開才叫成全

她只是想要武雄沁放棄她，所以她故意帶著羅醫(yī)生去他常去的餐廳，故意告訴他，羅醫(yī)生是她的男朋友。她以為自己可以只拿他當(dāng)朋友，她以為如果他也只當(dāng)她是朋友，再普通不過的朋友，她就留下來。但她發(fā)現(xiàn)不是的，武雄沁的眼里都是感情，她怎么躲閃也看得到。他從來沒有拿她當(dāng)舊友，她亦沒有。

她那么絕望地發(fā)現(xiàn)，他們是相愛的。但戀愛不僅僅只是說“我愛你”，戀愛還要擁抱和親吻。當(dāng)他第一次想要牽住她的手時(shí)，她拒絕了。其實(shí)她的內(nèi)心那么那么地渴望，她想要在他的懷里，想要嫁給他，和他一起生活。

但，她不能。

那一年，她爸媽得的絕癥是AIDS，而她，也成了AIDS攜帶者，她的身體里帶著這種病菌。所以舅媽不喜歡她，所以她總是披斗篷，她不想和別人親近，也不想被別人觸碰。她用這樣怪異的打扮讓自己疏離了人群，她只是那么那么地想念武雄沁。想念她和他曾經(jīng)那么美好的年少時(shí)光?？勺罱拿庖吡υ絹碓讲盍耍龝r(shí)常發(fā)燒感冒，她不知道未來會(huì)發(fā)生什么。

而羅醫(yī)生知道這一切，他努力地想要救她，她也不知道他是出于好心還是因?yàn)閷?duì)她也有了感情。但不管怎樣，她要離開。

她不怕死，只是害怕她死了，武雄沁會(huì)難過。她在他的面前，只有隱忍，隱忍住她的感情隱忍住想要告訴他一切的沖動(dòng)。她的手在斗篷里緊緊地握起來，指甲陷在掌心里，生疼生疼的。

小暖最后一次見到武雄沁，是在一個(gè)陽光明媚的午后。她站在街的對(duì)面，看他在柜臺(tái)后忙碌，她的眼淚，靜靜地洇開在臉上。

她不想要他記得她，不想讓他心里放著她，她只有離開，他才會(huì)有更加明亮的愛隋，更加簡(jiǎn)單的人生。她會(huì)遠(yuǎn)離他的生活，像每一次的離開那樣，靜靜的。

轉(zhuǎn)身的時(shí)候，她好像看到了年少時(shí)的米湯花，它們開得那么繁盛，但它們，很憂傷。她知道她再也不會(huì)見武雄沁了，她的生活不是童話。即使他是大雄，她是小暖，他們也不一定會(huì)在一起。

然而這并不重要，重要的是，他們之間是有愛情的，盡管他們從來沒有開始過。但，她確定，這也是愛情。