窒息之美——稻城亞丁

王寰

一輩子是場(chǎng)修行，短的是旅行，長(zhǎng)的是人生。

在川藏高原的百姓口中，流傳著這樣一個(gè)傳說(shuō)：在青藏高原的雪山深處，有一個(gè)被雙層雪山環(huán)抱的隱秘王國(guó)。那里有雪山、冰川、峽谷、森林、草甸、湖泊、河流、金塊、寶石、牛羊，和最清純的空氣，這個(gè)王國(guó)就叫香巴拉王國(guó)。在藏傳佛教的經(jīng)典中，像這樣美麗、明朗、寧?kù)o、和諧的“凈土”就被稱(chēng)為香格里拉。

而稻城亞丁，這個(gè)在前些年聽(tīng)起來(lái)并不算太響亮的名字，于我而言卻有特殊的意義。

五年前，我從一本叫作《失落的地平線》的書(shū)中知道了香巴拉。書(shū)中描繪的香巴拉，有巍峨潔白的雪山、寧?kù)o澄澈的湖水、勤勞質(zhì)樸的人民，仿若一片世外桃源般的凈土。我清楚地記得那種感覺(jué)——那是一種震撼，然后，開(kāi)始魂?duì)繅?mèng)繞的迷戀。生性喜歡原始質(zhì)樸的事物，所以我要去的地方，總是遠(yuǎn)離光怪陸離的大都市和富麗堂皇的場(chǎng)所?；蛟S真的是從那一瞬開(kāi)始，我決定全然不顧周遭質(zhì)疑的目光，背上裝滿(mǎn)夢(mèng)想的行囊，獨(dú)自前往藏地，尋找書(shū)中的那片香巴拉。

五年后，我的足跡早已遍布整個(gè)康巴藏區(qū)，直到這個(gè)時(shí)候才徹底頓悟：無(wú)論走到哪里，無(wú)論身處何方，每個(gè)人心靈深處都有一個(gè)屬于自己的香巴拉王國(guó)。

前些年，稻城亞丁與云南中甸相爭(zhēng)誰(shuí)才是正宗的香格里拉。這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)以中甸干脆利落地改名叫香格里拉而告終。不過(guò)，現(xiàn)在看來(lái)，名字又有什么關(guān)系呢？世外桃源對(duì)于每個(gè)人而言本來(lái)就是不一樣的，能安心處，便叫桃源。

多彩川西走廊帶著靈魂一路向西

一條悠長(zhǎng)奇絕的山路，穿越塵囂，向天空延伸；一隊(duì)隊(duì)無(wú)比虔誠(chéng)的朝拜者，不辭辛勞，艱難跋涉，只為雙腳踏上這塊圣潔之地，奉獻(xiàn)身心地為之叩首。

鮮花和綠草輝映的草場(chǎng)，潺潺流淌的小溪，五光十色的海子古樸幽深，神峰戴冰雪冠冕，披白云哈達(dá)，卓然挺立，一塵不染——驚世駭俗的神韻讓你不由得匍匐跪拜，將胸膛與大地貼近，把靈魂與天空相融。

稻城，稻城，念著念著就會(huì)有瘋狂的執(zhí)念。

藏區(qū)是一個(gè)神秘的地方，每一個(gè)人都迫切地想去了解這個(gè)地方。在我去川藏之前，我就閱讀了大量關(guān)于藏地、關(guān)于康巴藏族的圖書(shū)，可是當(dāng)我翻越折多山，真正抵達(dá)川藏時(shí)，我的心靈還是為之一顫。

尋找香巴拉的起點(diǎn)在成都，一路經(jīng)過(guò)青衣江、二郎山，直到過(guò)了康定，在云霧里繞過(guò)折多山，浪漫就變成了暈眩，高爾寺山4412米、剪子彎山4659米、卡子拉山4700米。

在川藏線上的諸多大山里，折多算不上最高，不過(guò)它卻是藏漢文化的分水嶺。中國(guó)遼闊的康巴藏區(qū)東界就從此開(kāi)始，折多以西稱(chēng)“關(guān)外”，以東便稱(chēng)“關(guān)內(nèi)”。

從康定到稻城的路上，遼闊壯美的濕地草原風(fēng)光綿延不絕。在寬敞的公路上，你總能看到騎著摩托車(chē)的藏民從你窗前呼嘯而過(guò)，他們用圍巾裹著口鼻，只露出兩只炯炯有神的眼睛。似乎，天地間，任他獨(dú)行。

從成都出發(fā)，次日中午時(shí)分方能到達(dá)理塘。這是一條三岔路的岔口，往西走是經(jīng)巴塘進(jìn)藏，往南走是稻城。傍晚，大約經(jīng)過(guò)20個(gè)小時(shí)的顛簸，終于抵達(dá)稻城。

從燈紅酒綠的都市到滿(mǎn)地經(jīng)幡的藏地，一路雪山巍峨，藍(lán)天映襯下，雪山越發(fā)的圣潔，攝人心魄。深深記得走在湖岸的高高山路上，俯瞰一湖藍(lán)色如淚的碧水，如夢(mèng)如幻般，云朵倒映在水面，汗水和淚水浸透著喜悅，讓人單純得像個(gè)孩子。

一路跋涉，到達(dá)稻城之時(shí)，夜幕已悄然而至。如果尋找一種顏色命名高原，可以是天空無(wú)限的蔚藍(lán)，可以是德格印經(jīng)院一層一層的白，也可以是隨處可見(jiàn)的高原紅；然而想要尋找一種味道命名藏區(qū)，那只能是無(wú)處不在的藏香了，它輕輕環(huán)繞著寺廟與人家，人們每天點(diǎn)燃，輕煙直上，連接著雪域與天堂。

當(dāng)太陽(yáng)最初的光芒吻上雪峰的額頭，通體雪白的神山主峰鍍上一層臥佛的金光。高闊的天空藍(lán)得深遠(yuǎn)，幾朵溫厚的白云遙遙綴在天上。這讓我想到“蒼穹”，覺(jué)得此時(shí)再?zèng)]有一個(gè)詞可以這么準(zhǔn)確地稱(chēng)呼這片天空。如果說(shuō)高聳的山峰展現(xiàn)力量，那么這片天空就是在展現(xiàn)一種包容力。

金黃的野草稀疏地散在地上，向著遠(yuǎn)方蔓延開(kāi)來(lái)，在某個(gè)轉(zhuǎn)角，隱沒(méi)在遠(yuǎn)處蒼茫的蒼山深處。窗外連綿不斷的青山和草原上飛舞的彩蝶，映襯在蔚藍(lán)的天空下，一層一層地渲染開(kāi)去。草原上那美麗的格桑梅朵宛如委婉而悠揚(yáng)的鄉(xiāng)音，向著遠(yuǎn)方飛去。

碧藍(lán)如洗的天空下，鵝黃色寬闊的牦牛坪草甸，被秋霜染黃的原始森林，高聳入云霄的皚皚雪山，潺潺流動(dòng)的山泉……稻城的天藍(lán)得那么干凈、純粹，像高原清澈的湖泊般讓人沉醉。郁郁蔥蔥的沖古草坪，成群的牦牛正深埋著頭，品嘗著碧綠的青草。宏偉的寺廟和成林的佛塔以及那多彩的經(jīng)幡，讓稻城披上了一層神秘的面紗。

去稻城等待一場(chǎng)冰雪日出

八月末的稻城，青稞早已收割完畢，青稞垛規(guī)矩地排列在田里。傍河的河水漫過(guò)了河灘上的叢林，它像一條巨龍一樣蜿蜒著圍繞著稻城縣城，走向遠(yuǎn)方。稻城的廣場(chǎng)依然熱鬧非常，轉(zhuǎn)經(jīng)的老者、磕長(zhǎng)頭的虔誠(chéng)者、小販和背著單反相機(jī)的游客，他們用自己的視角辨別著天堂的顏色。

遠(yuǎn)處山巒連綿起伏，白雪皚皚，白茫茫的霧氣綿延到山腳驀然露出蔥綠，如果說(shuō)它像一張地毯顯得狹隘生硬，但那片綠確實(shí)如一片鋪天蓋地的地毯一般席卷至身前。

傍河與色拉是拍攝黃楊林與紅草灘的最佳地點(diǎn)，盡管稻城步步皆美景，但此處的色彩對(duì)比度無(wú)疑是最鮮明的，趕上晴天的話，黃昏和日初時(shí)分的景色令人激動(dòng)，藍(lán)天、白云、黃楊、紅草、雪山、綠水，美不勝收。

高原的夜晚來(lái)得特別早。窗外，是一座座大山，山上插滿(mǎn)了五顏六色的經(jīng)幡。層層疊疊的云幕將落日掩在身后，唯留下淡淡的鵝黃光暈。像一幅囊括天地的淡彩水墨畫(huà)。云幕滾滾下的仙乃日主峰如黛，好似沉睡的遠(yuǎn)古上神，神秘莊嚴(yán)。

牛奶海在央邁勇的山坳里，呈扇貝形，中間是碧藍(lán)的雪水，周邊則是一圈乳白色環(huán)繞，這圈乳白色大致就是牛奶海名稱(chēng)的由來(lái)。近岸邊的水略有些黑色，下面都是遠(yuǎn)久植物的沉積，往里面是淺綠色的一帶，再深處便是碧藍(lán)色的水面，藍(lán)得透亮。海子微微有些流動(dòng)，陽(yáng)光透過(guò)云層在上面不停地掠過(guò)，于是它也如寶石般變幻著光彩，時(shí)而黯然，時(shí)而耀眼，時(shí)而又飄忽不定。

回望牛奶海，就像一顆藍(lán)寶石鑲嵌在雪山之中。不得不揉了揉眼睛，以再次確信沒(méi)有出現(xiàn)錯(cuò)覺(jué)，細(xì)細(xì)觀賞這塊美玉，不禁發(fā)出驚嘆聲。它像一塊魔鏡般變幻著顏色，鏡子上方就是仙乃日主峰，不知五色海是否就是她梳妝的地方。

一個(gè)人的心靈能走多遠(yuǎn)多高，來(lái)到海子山，你會(huì)明白，你已將心靈貼近天空，像你前方的蒼鷹，周?chē)谋P(pán)羊、鹿、麂、野兔、蛙獺……和你腳下?lián)u曳的細(xì)花小草。你孤獨(dú)，但驕傲、尊嚴(yán)。

如果我在稻城遇到你，我一定帶你去塔公草原，感受倉(cāng)央嘉措與瑪吉阿米的愛(ài)情；如果我在稻城遇到你，我一定帶你去漫步興伊措，手牽著手來(lái)一場(chǎng)舒適的旅行；如果我在稻城遇到你，我一定帶你去紅草地，在小溪邊沐浴高原陽(yáng)光，享受一個(gè)暖暖的晨曦……稻城，若有一天，我們相遇，必定于此共享零距離的好時(shí)光。喧囂塵世，我們恬靜的世界。

有些疲憊的黃昏，在稻城客棧的咖啡廳里看那一抹漸漸泛紅的晚霞，閱讀一本罕見(jiàn)而又陳舊的六世達(dá)賴(lài)倉(cāng)央嘉措的作品集。一如瀘沽湖，一條織滿(mǎn)了陽(yáng)光的夏日藍(lán)裙。一寸一寸，時(shí)間賦予的觸目驚心的結(jié)痂。

洗去舊時(shí)光：轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)佛塔

去稻城亞丁，隨處都是美景。沿路經(jīng)過(guò)沖古寺、絡(luò)絨牛場(chǎng)，腳步一步一步挪近，三座神山仙乃日、央邁勇、夏諾多吉一點(diǎn)點(diǎn)顯現(xiàn)出來(lái)，它們都是守護(hù)亞丁藏民的神山，藏民們說(shuō)，若能夠朝拜3次神山，便能實(shí)現(xiàn)今生之所愿。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近那些朝圣的善男信女，扶老攜幼，口中低誦經(jīng)文，眼里閃出質(zhì)樸的光，他們?cè)谙蛏裆絽?，向蒼天和大地祈禱，祈求健康，禱告幸福。

轉(zhuǎn)山轉(zhuǎn)湖轉(zhuǎn)寺轉(zhuǎn)佛塔轉(zhuǎn)經(jīng)筒，似乎只要與神靈有關(guān)的東西，藏族人都會(huì)用“轉(zhuǎn)”這種方式拜謁，大概是生死輪回觀念的另一種呈現(xiàn)。

什么是高原？高原不僅僅是一條路，高原不僅僅是一種地貌。高原，是一種信仰，一種精神。這個(gè)季節(jié)的川西高原總是伴隨著最燦爛的陽(yáng)光和一望無(wú)際的格?；?。夕陽(yáng)西下的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的便能聽(tīng)到起伏不絕的酒歌，放牧人的黑帳篷上升起縷縷炊煙。這個(gè)季節(jié)的稻城亞丁，是一幅活靈活現(xiàn)的山水畫(huà)。

高原，是離天堂最近的地方。在這里，人的靈魂得到救贖，心靈得到洗禮。閉上眼，你仿佛化作一粒沙，在空中隨風(fēng)飛揚(yáng)。

在川藏行走，常?？梢钥吹侥切┛拈L(zhǎng)頭的信徒，他們一路走，一路朝拜，他們的身上很臟，但是他們的心靈卻很干凈。他們?cè)谟蒙穼に麄兊男叛?，我也要用我的生命去?shū)寫(xiě)我的故事。

如果你想記住一個(gè)人，就去藏地；如果你想忘記一個(gè)人，就去藏地。藏地，總有種力量教你重新出發(fā)。