《陳情書》，翻開一段白茶記憶

馮靜靜　梅相靖

山高露潤出好茶，隱跡云崖香滿堂。柏柳村，一個隱沒山間的世代白茶之鄉(xiāng)。循著歷史深處的那一縷清香，我們走進了云崖深處，只為探尋一段悠悠的白茶記憶。

前往柏柳村的盤山公路很難走，蜿蜒的山路依山而建必然存在局限性，還好一路風(fēng)光無限，時有茶園錯落其間，云山霧罩中，不難想象它們落入人間時，將帶給人們多大的歡喜。漫長的蜿蜒在遇見“白茶第一村”的石碑前宣告暫停，我們順著村口的小路走向老茶師梅相靖的家。沿路的田地蓋著一排排黑色的網(wǎng)帳，里邊都是剛剛扦插下的茶茁。走到半路，我們便遇到了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目——福鼎白茶傳統(tǒng)技藝類傳承人梅相靖，我們親切稱呼他為“梅老”，并提議前往梅氏的祖宅參觀，梅老爽快地答應(yīng)了我們，并笑著說道：“那我們邊走便說吧”。

才5分鐘的腳程，老宅就到了。老宅的門楣上，“鳳池衍瑞”四個充滿靈性的大字讓我們頗感好奇?！斑@幾個字文革期間曾被紅衛(wèi)兵刮花，不久前是我剛用墨筆重新上過色?！泵防系恼Z氣里帶著惋惜。他徑直帶領(lǐng)我們來到了后院的一座有著中西結(jié)合味道的建筑前說：“這是我祖父走南闖北，走過世界許多個地方后，回來指揮工匠建的。這是村里建造的第一座小洋樓，當(dāng)年我家很多珍貴的物件都存放在這里，后來不是被沒收就是被破壞，還好我爺爺寫的《陳情書》都還在。”老人望著歷盡滄桑的老房子，陷入的沉思。老宅如今還住著梅氏的后人，幽靜的中庭曬著剛采的草藥，內(nèi)庭的門窗、柱子已斑駁，古老的雀替上優(yōu)美精致的圖紋，仿佛在訴說著那些無限美好的往事……

（以下為梅相靖口述）

茶葉世家的傳奇往事

柏柳村村民世代以做茶為生，我家是從我祖父開始做茶。他從茶行的伙計起家，做了一段時間，老板見其做事勤勞機智就讓他人股茶行，大小事務(wù)均交由他打理。后來我祖父漸漸有了自己的茶園，他岳父又贈送了大量的茶葉給他，所以他當(dāng)時賣出的茶葉量不少，很早就可以賺60塊大洋，收入在當(dāng)時已算可觀。再后來他自己跳出茶行與幾個福鼎老鄉(xiāng)在福州開福鼎會館，一個在臺江，一個在洪橋，專門營銷茶葉。茶館的生意不錯，漸漸在世界各地都打開了穩(wěn)定的銷路。為了能夠更好地開展業(yè)務(wù)，我祖父還自學(xué)了英語，來回奔走于東南亞各國做茶葉生意。

但商場如戰(zhàn)場，誰都不可能做常勝將軍。這一年，我祖父把茶葉賒給新加坡的振瑞興洋行銷售，到了結(jié)算的時候洋行以下家茶錢未付為由拒不付款，于是他親自跑到緬甸等國去核實，得知乃振瑞興洋行欺騙自己。為了討回公道，我祖父把洋行告到了新加坡法庭，他連律師都不請，自己單槍匹馬赴庭辯論并且勝訴，迫使振瑞興洋行的老板給他寫了4萬多大洋的欠條。這筆錢一直拖到我這一代，振瑞興洋行的孫兒來找我索要欠條并還款，他怕他爺爺不還這筆錢下輩子會做牛做馬，但是這張欠條也在文革時期已被沒收并丟失，成為一筆永遠無法討還的茶賬了……

我祖父做茶葉最失敗的這一年，一起合作白琳工夫的吳家也跌到事業(yè)的最低谷。當(dāng)時我祖父把家中的田地都賣掉還錢，計劃先回柏柳村再另行打算，回去前他和吳氏還有我伯父一起前往福州北峰的林陽寺，拜見當(dāng)時的古月禪師。我祖父先跪下問禪師自己的運勢，禪師說到：你今年做茶葉非常失敗，但不要緊，你先把做茶葉的這筆錢還上。此次回家途中，你將遇到刀兵，那時切記要在心中默念阿彌陀佛，災(zāi)難便會得到化解。后來我祖父在回程的途中果然遇到土匪，土匪用一床被子將他裹住綁牢，準(zhǔn)備抓他勒索錢財。當(dāng)他們來到柏柳村山下的時候，我祖父才猛地想起古月禪師的叮囑，于是一邊念“阿彌陀佛”一邊掙扎，繩子竟奇跡般地松掉。于是，他趕緊把被子往土匪身上一罩，并成功脫逃，躲過了一劫。

與我祖父同去林陽寺拜見古月禪師的白琳鎮(zhèn)吳氏，從禪師處得知他的生意即將轉(zhuǎn)敗為勝，迎來最成功的一年。于是吳氏即決定留在福州等待機會。在我祖父歸家之前，吳氏對他說道：“梅伯，你現(xiàn)在可以回去，但是我不能，我已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)，必須留下繼續(xù)打拼，你可否先借我一百大洋周轉(zhuǎn)？”我祖父聽完二話不說即從所剩不多的盤纏中掏了一百塊大洋給他。那年吳氏便在福州過年，不久就有日本人來到福州求購福鼎白茶，那時很多人做茶都虧本跑了，于是日本人很快就找到了吳氏。吳氏當(dāng)時就去妓院請了一個姑娘裝成他的老婆，還請了個丫鬟在旁伺候，日本人一看這陣勢挺驚訝：那么多福鼎人做茶葉虧本了，他還這么有錢？為了進一步刺探吳氏底細，日本人提出到他老家看看，吳氏滿口答應(yīng)，但是當(dāng)時他已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)，哪有東西可給日本人看的，于是他立即找到他的伯父，借了他的大宅，并雇了八抬大轎把日本人帶到他伯父的大宅去看。這下日本人完全相信他家產(chǎn)了得，于是跟他做了一筆很大的生意，吳氏于是東山再起，繼而把生意做得如日中天。起家后，吳氏也很感念我祖父在困難時候借給他的一百塊大洋，于是分了很多茶葉給我祖父，我祖父的生意后來也蒸蒸日上。

當(dāng)時一起去拜見古月禪師的還有我的伯父，禪師給出的建議是讓他跟其出家修行。后來他果然跑到福州林陽寺當(dāng)了和尚，他兩個兒子也相繼出家，一個做了福建省佛教會長，一個成為釋迦摩尼佛祖48世傳人。其他幾個伯父則繼承了我祖父的事業(yè)，繼續(xù)做茶、做茶生意。

我父親去世得比較早，我從小便跟隨我伯父學(xué)做茶。土改時期，我因為成分不好，被分配去放牛，后來到生產(chǎn)隊讓我去茶廠當(dāng)會計的時候，我又接觸了茶，下放后就開始經(jīng)銷茶葉，拼命地種茶、制茶，把茶葉推銷到福州、長樂等地。如今我的茶園有7畝多，兩個兒子都接手了我的生意，成立了福鼎市梅相靖茶葉有限公司，繼續(xù)把生意做大。如今，除了每年做一定量的傳統(tǒng)白茶，茶廠的事我很少過問，讓下一代去努力吧。

技藝的歷史脈絡(luò)

我祖父一生大起大落，但是他始終堅持做茶，并對茶葉的栽培與制作工藝進行創(chuàng)制與改進。梅氏家族有一本記要《筱溪公傳略》載：“伯珍青年時以茶業(yè)為生計，信用于茶界，民國二十八年被推薦為福鼎茶業(yè)新設(shè)示范廠總經(jīng)理兼副廠長……，公以發(fā)明茉莉花茶采制研究奇術(shù)通銷各國遍至全球?！碑?dāng)時，著名的茶學(xué)家莊晚芳先生在我祖父六十大壽時贈送了他一塊牌匾，上書“荈苑耆英”，贊揚其對茶葉的改良制作“尤有心得，是為諸商示范?！?/p>

我祖父當(dāng)時的種茶方法與現(xiàn)在不同，以前這邊的茶叫做白毛茶，不是現(xiàn)在的大亳，種植的時候，每株茶葉的間隔要拉開一米多，中間還要間種地瓜，當(dāng)時根本無需施肥，更無蟲害。但現(xiàn)在很多茶園的生物鏈已經(jīng)被打破了，變成一家不打農(nóng)藥，其它茶園的蟲害都會來光顧。原生態(tài)無公害的茶園還是需要共同的堅持。

對于茶葉工藝的創(chuàng)制與改進茶，我祖父確實下了很大的工夫。從前茉莉花茶的窨制還存在很多困難，我祖父創(chuàng)制了一種備受推崇的方式，就是把一個箱子分層，一層茉莉花，一層茶，然后在底下焙火，茶葉干的，茉莉花濕的，就正好把花香吸附到茶葉當(dāng)中。而對于白茶工藝改進，他更是不遺余力。

白茶的制作工藝在六大茶類中貌似簡單，其實不然。福鼎白茶傳統(tǒng)工藝的曬青，最好是北風(fēng)天，上面太陽曬，下面風(fēng)吹。不過這個做法說起來容易，操作起來難度相當(dāng)大，早上不能曬得太早，因為早上霧氣下來會影響茶葉的色澤；晚上不能收得太晚，太遲露水下來對色澤也不好。太陽光太強也不好，一曬便發(fā)紅。所以我們一定要背著太陽曬，太陽在東面我們就要把篩面對西方，太陽到西面我們就要移動水篩到東面，曬到蔑丙上，我們就不能去觸碰。剛采來的茶葉，明前我們稱之為一槍一刀、一槍一葉，現(xiàn)在叫做一芽一葉，把刀去掉，留下芽便是銀針。尤其是這個槍，放在篩上面，一定放的很稀松，不能太密，以前我們一篩只能收到二三兩干茶，曬的時候，當(dāng)?shù)?2點左右，太陽光很強烈的時候，我們一定要把茶葉收回來，不然馬上色澤會變紅。當(dāng)太陽稍弱的時候，我們又拿出去曬。天氣不好曬出來的色澤不好，以前沒有鼓風(fēng)機，有時候就要用非常細的炭火加溫萎凋。曬到八九成干，要經(jīng)過輕發(fā)酵，然后揀梗，通過焙火裝箱成品。我爺爺時期均不壓餅，壓餅有壓餅的好處，一斤壓下去，運輸非常方便，但是壓餅也會破壞茶葉的完整度。

白茶對焙火要求也很高，要掌握火候、溫度、干濕度等方面。八九成干的茶葉，我們一般用35～40℃的溫度焙，千萬不要心太急，要文火慢焙；再青一點的茶青，達六七成千的，我們要用20℃多的溫度焙，水分多時，我們反而要降低焙火溫度，火太急容易使茶葉發(fā)紅。焙火一定要在一旁觀察，視情況翻動茶葉，當(dāng)時沒有溫度表，炭火溫度都要靠手感受，但是手不能碰到茶葉，我們的炭火上有一層細灰，用來控制溫度，溫度要求高的時候我們就鋪薄一些，降低溫度我們就蓋得厚點，這些都要根據(jù)情況人為控制，具體細節(jié)不是一兩句話交代得清楚的。我們要將茶葉焙至九到十成千，那時候摸茶葉會有刺手的感覺，用手一碾壓，就會變成粉末。

科技的發(fā)展迎來了茶葉機械化生產(chǎn)的時代，現(xiàn)在我兒子廠里大多數(shù)茶葉都要使用機械，這樣制作的茶葉品質(zhì)也不差，產(chǎn)量也大。如今，越來越多北京、南京、廣州等地的人跑過來要我的手工茶，傳統(tǒng)工藝做的白茶還是大有人喜歡的，所以我每年都要做一些，去年做600斤，今年會做更多，先輩的工藝還是要繼續(xù)和發(fā)揚的。

后記

在和梅老交談的過程中，可愛的小孫兒一直頑皮地繞著他嬉戲玩耍。梅老一邊和我們說話，一邊用憐愛的目光凝視著孫兒，時而伸手抓扶，時而細語叮嚀，生怕他磕到、摔倒。

這一幕場景讓我們感慨：那些年，梅老的祖父一定也曾這樣慈祥地看著他長大，跟他講著泛黃的茶葉往事。于是，一個家族的血脈在茶香中延續(xù)……