如履薄冰后的思考

武 昆

(南京市濱江小學，江蘇南京，210015)

小輝，父親因公雙腿殘疾，母親是一名保潔員。按照年齡，他應該是一名初一的孩子了。從四年級起，他就表現(xiàn)出一些偏激的行為：因為一次考試成績不好，而徒手拔光學校鐵樹的葉子泄憤；當老師批評他時，他會用紅領巾拼命地勒自己脖子，勒到臉發(fā)紫；數(shù)學老師的手臂被他咬出一個深深的牙印；幾乎每個星期，我們都會看見一個坐著輪椅的中年人，在家人的幫助下，費力地“爬”上三樓，接著會傳來巨大的呵斥和打罵聲……

小輝的攻擊性行為不但會傷害到他人，也會傷害到自己。醫(yī)院診斷患有狂躁癥，需要通過服藥來抑制情緒。有時，孩子因為服藥而變得昏沉沉的，趴在桌上，也很可憐。到了五年級，事情變得更加不可收拾，他和班主任的對立情緒尤其明顯，每節(jié)語文課，他都會大力地拍打課桌，從頭拍到尾。班主任心力交瘁，甚至向?qū)W校表明如果這個孩子不轉(zhuǎn)走自己就休病假回家的態(tài)度。

經(jīng)過三方協(xié)商，孩子在升六年級的時候轉(zhuǎn)走了，轉(zhuǎn)去了一所全封閉式的學校。

而這學期，家長要求回來重讀，學校將這個孩子分到了我的班。

一、如臨大敵

得知小輝即將進入我們班后，我就行動起來了，先是與孩子之前的任課教師一一交流，詢問孩子當時的狀況。

通過一系列的走訪，我了解到一些以前不知道的情況，那就是小輝與班主任的矛盾突出是有原因的。首先，原來的班主任是一位老教師，比較習慣請家長來校商量孩子的教育問題。由于小輝的父親身有殘疾，所以他特別不喜歡老師喊他父親來學校。其次，當時班級調(diào)皮的學生很多，班里經(jīng)常有同學丟失文具、圖書之類的東西。而班主任總認為是小輝偷的，頻繁地請家長來解決。小輝的父親每次來，都得由叔叔抱上樓，而每次談話后，對小輝都是一頓暴打，這就導致孩子更恨班主任。這樣形成了惡性循環(huán)。當然，孩子的問題不能都歸結(jié)于班主任。因為，這個孩子在性格、生活習慣、日常行為，包括身體方面也的確有很多問題。

充分“調(diào)研”之后，我懷著忐忑的心情，等待著這個全校聞名的學生到來。

二、以誠相待

盡管內(nèi)心有一種如臨大敵的感覺，可表面上我還是泰然自若，并沒有把他當做與眾不同的學生。的確如此，隨著我們接觸的增多，我逐漸找到了與他溝通的方法。

首先，我發(fā)現(xiàn)小輝的數(shù)學很好。雖然上課經(jīng)常插嘴，但數(shù)學思維能力很強；雖然字跡潦草，但不排斥寫數(shù)學作業(yè)。于是，我就借此機會，經(jīng)常跟他聊聊數(shù)學問題，課堂上也經(jīng)常把發(fā)言的機會給他。

其次，他雖然很不注重個人衛(wèi)生，但我讓他去掃地和拖地時，他并不抗拒，反而略顯靦腆地去拿掃把、拖把。于是，我就用打掃教室衛(wèi)生的機會，讓他融入同學們之間。

再次，我了解到他比較好面子，所以下課時，單獨把他喊了出來，在走廊上對他提出了要求：盡量不要把紙屑扔在地上，不要隨地吐痰。我認為不適合當著全班同學的面批評他，那種氛圍會對他的心理造成一定的壓力，甚至會觸動他不安的情緒。辦公室更加不是一個合適的場所。第一次和他交談時，他一直沒有看我，低著頭左搖右晃，顯得非常地局促，也沒有一句回應，聽完就跑掉了。但我驚奇地發(fā)現(xiàn)，他有了改進，雖然只是一點點。

第四，他第一次做操時很興奮，大概是沒想到我會要他和其他同學一起做操。雖然他比其他同學大一歲，長得很壯，但個子不高，排隊時站在前排。很顯然，他已經(jīng)忘記很久了，所以完全跟不上別人的節(jié)奏。表情既興奮又尷尬。我走近他，向他提出建議，如果覺得難看，可以先站在后面做，覺得熟練了，再回來。剛說完，他一溜小跑，站到了隊伍的最后。我跟過去，不忘叮囑了一聲，站在后面不光彩，趕緊學，學會了就回去。幾天后，我問他學得怎么樣了，他想了想，自信地走回了隊伍中。

最后，雖然我排出了值日表，但顯然，小輝并沒有放在心上，因為在他的思維領域中，不打掃衛(wèi)生才是正常的。果然，組長匯報：小輝不拖地。當我用命令的口氣說“小輝，拖地”時，他怔了一下，但立即興奮地跑去拿拖把，然后轉(zhuǎn)著圈地拖地。我看了一眼，沒有規(guī)勸他好好拖，畢竟，他需要時間去改變。

隨著時間的推移，雖然他和其他老師發(fā)生過兩次沖突，但和我這個班主任似乎相處得很好。但我自己知道，每一天我?guī)缀醵际窃谌缏谋”?。對于一個過去有這么多缺點的學生，我不能夠用統(tǒng)一的標尺去要求他。他需要更多時間去適應，有很多小事，我采取“睜只眼閉只眼”的態(tài)度。需要他改進的地方，我會努力權(quán)衡，在什么時機，在什么場合，用什么方式提出最能夠達到效果。

令人欣慰的是，他真的改變了許多：他漸漸地和別的孩子一樣參加學校的各項活動；他座位的周圍沒有了紙屑，沒有了痰漬；他的作業(yè)不再少寫，字跡也端正了一些；由于數(shù)學成績優(yōu)秀，在全班的數(shù)學測試中，他的成績甚至名列前茅。

我做出了一個重要的決定：鑒于小輝的巨大進步，更為了激勵他更好地完善自己，在學校進行評選時，我破例將他評為?！皟?yōu)秀少先隊員”。我期待著這樣一個對于他來說巨大的榮譽能夠激起他的上進心，從而用更高的標準去要求自己，徹底地完成蛻變。

沒想到，一場風波，由此而起。

三、風波再起

作為班主任，我對孩子們的要求比較嚴厲，在孩子的心中具有相當?shù)耐拧Ｔ谝淮沃苡浿?，很多同學都寫了同樣的一個主題：老師不公平！小輝雖然取得了不小的進步，但很多行為仍然不合適，例如作業(yè)太潦草，課間在教室里喊叫，會在課桌上亂涂亂畫，上課疊飛機、手槍，等等，這些行為如果發(fā)生在別的同學身上，您一定會嚴厲批評，為什么對于他的要求就格外地松？格外地包容？甚至班長都提出了這樣的疑問。

孩子的疑惑我很理解，因為事實的確如孩子所說。但我沒法向孩子解釋清楚。小輝的過去我很清楚，很多老師也很清楚，但班級的孩子并不清楚。我又怎能把一個孩子過去的傷疤在眾人面前揭開呢？

我找來班長，跟這個明事理的孩子聊了小輝的過去。因為我相信班長，她是能夠守口如瓶的，同時，她是班級的中流砥柱，希望她能夠和我一起維護班級的穩(wěn)定。至于其他同學，我沒有過多解釋，只是重申了要看到同學的進步和改正缺點的決心，不同的學生老師會有不同的要求。

一次類似“逼宮”的事件就這樣平息了下來，正當我松口氣時更嚴重的事情發(fā)生了。

一次，班級的多媒體設備出現(xiàn)了故障，我們班的孩子借一班的教室上了一節(jié)課。課后，一班的班長憤怒地向我投訴：小輝在她的課桌上又刻又畫。她發(fā)了一通牢騷，最后憤怒道：“我想不通，這樣的一個人，怎么會當上校優(yōu)秀少先隊員，憑什么！”當時辦公室有很多老師，面對學生對老師這樣的指責，我既憤怒又委屈，既想據(jù)理力爭，又百口莫辯。那一刻，我有一種判斷失誤，認為冰層變厚，奮力一跳，結(jié)果墜入刺骨冰河的感覺。

四、跨越冰河

磕磕絆絆中，我終于跨過了冰河——迎來了畢業(yè)的一天。

一年之中，我沒有見過小輝爸爸一面，我們有過溝通，但沒有必要請他來學校。見到他爸爸坐著輪椅，除了激化矛盾外，事實上并沒有一點幫助。我從沒有當著全班的面批評過小輝。因為僅有的兩次沖突都是因為其他老師在課堂上嚴厲批評了他，他是一個極要面子的孩子，即使這樣的性格不好，我也愿意為他保留尊嚴。他學會了如何回歸到一個正常的孩子，像其他孩子一樣，這很難嗎？對一年前的小輝而言，這真的很難。

不過，最后一次，全班聯(lián)誼之后的總結(jié)上。當著全班同學的面，我對小輝給出了我真實的評價，有表揚，也有批評，有些話說得很不客氣。我希望能夠讓他聽到一個真實的評價，這樣對于他初中的生活是有幫助的。我看到小輝低著頭，臉上青一陣紅一陣的。我自己的心里也在敲著鼓，直到他們走出了校園。我終于踏實了，不用擔心腳下的冰突然裂開。

教育是一種藝術(shù)，需要教師的創(chuàng)造性。這一年對我是一個挑戰(zhàn)，也是一次很好的歷練，老師會改變一個學生，學生也會促進老師的成長。教學相長，正是如此。