劉辰光
若無閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)
——淺議話劇《青蛇》的改編
劉辰光
青蛇故事我們?cè)偈煜げ贿^了,它既有豐富的內(nèi)涵,也具備一切成為大眾娛樂范本的特質(zhì):兩女兩男,愛欲糾纏,人妖佛三界的混斗,血腥與柔情兼?zhèn)?。但六百多年民間的反復(fù)演繹,無外乎是那些爛熟的橋段:斷橋相會(huì)、端陽酒變、仙山盜草、水漫金山……觀眾走進(jìn)劇場(chǎng),必不是想來重溫一遍老故事的,于是,《青蛇》究竟講什么?田沁鑫將如何打動(dòng)現(xiàn)代人的心?成為了這個(gè)戲上演之前最大的懸念。
青白二蛇的故事,最早可以追溯到唐。后來明人馮夢(mèng)龍編了一篇小說,叫《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》,他寫這個(gè)故事的初衷,可借法海之口獲知:“奉勸世人休愛色,愛色之人被色迷。心正自然邪不擾,身端怎有惡來欺?!碑?dāng)時(shí),青白二蛇還是邪惡的化身,文學(xué)作品把她們樹為反面典型,告誡世人要老實(shí)行事,以免惹上是非。到了五四時(shí)期,白娘子被重新塑造,成了擺脫封建枷鎖,自主尋求理想與愛情的女性代言人。建國(guó)后,田漢先生的京劇本《白蛇傳》,更將人妖相戀的不合情理砍去,突出一個(gè)情字,將白蛇塑造成為一個(gè)豐富細(xì)膩,敢愛敢恨的義妖……但在種種蛇妖故事中,青蛇始終是配角,甚至于在早期的蛇妖故事中,并無青蛇的存在。1986年,李碧華寫成小說《青蛇》,她將青蛇變成主角,并以她的視角切入,描繪出一個(gè)蛇妖眼中繁華又冷酷的人間世界??梢哉f,如何塑造青白二蛇,是一個(gè)時(shí)代語境的問題。
與李碧華原著小說相同的是,田沁鑫導(dǎo)演也將青蛇放在了主角的位置上,并賦予了她更加熱忱與鮮活的生命。她在訪問中談到,在當(dāng)代,像白蛇一樣渴望愛情解放的女性實(shí)際上已經(jīng)紛紛走出了樊籠,擺脫了情感的枷鎖,隨之而來的是青蛇的問題,是欲望的困惑??梢哉f,這個(gè)時(shí)代,是一個(gè)青蛇做主角的時(shí)代。她代表著更加性格鮮明的女性,有擔(dān)當(dāng),也具有獨(dú)立思考的能力。這樣的女性,必然要通過自我的成長(zhǎng)獲得社會(huì)的認(rèn)可,渴望被愛、被理解,這便是她們的欲望。
事實(shí)上,并非只有青蛇面臨著欲望的拷問,導(dǎo)演曾用一句話來總結(jié)這臺(tái)戲:“妖想成人,人想成佛。”目標(biāo)在前,想要達(dá)到就要修行。
青白二蛇初入人間,萬般新鮮,要想成人,先要修情欲。白蛇,這條修煉了1000年的蛇妖,似乎更懂得人間規(guī)矩。她在萬千凡人間挑中了一個(gè)并不出挑的許仙,一頭扎下去,以為人生短暫,尋得一個(gè)眉目如畫的美少年,就有人同她把人間戲做圓滿,她玩兒得太認(rèn)真了。盡管許仙懦弱多疑,白蛇心里也不曾生出半點(diǎn)兒的厭煩,她活在愛的幻覺里,只要日日?qǐng)?zhí)手相看,愿做人間一盞溫柔燭光中縫衣做飯的娘子。她太像人,活得仿佛世間女人的教科書。白蛇的欲望就是太想做人,太想像人,千年道行一朝潰敗。因此,端陽一劫后,為了延續(xù)自己那一個(gè)美好的人間夢(mèng),白蛇才不惜赴湯蹈火,上窮碧落下黃泉,仙山盜草救許仙。
比起白蛇的“我執(zhí)”,青蛇顯然簡(jiǎn)單也灑脫得多。她并不那么想做人,最初來到人間,不過是想跟著姐姐到燈紅酒綠里熱鬧一趟。 對(duì)于性,她來者不拒,熱烈、有趣,沒有分別心,權(quán)當(dāng)睡覺是游戲。盡管男人們對(duì)她混亂的生活嗤之以鼻,小青卻并不在意。在所有人間的風(fēng)景中,只有她像孩童一般純潔。她最終也沒明白情欲是怎么回事兒,卻跨越了情欲,由欲生情,由情生愛,修得了愛人之心。只可憐,她愛上的是一個(gè)僧。李碧華的原著中,青蛇是冷的,她冷眼旁觀白蛇的自欺、許仙的偽善和法海的冷漠,可以說是作品中唯一一個(gè)清醒的角色,也是最早一個(gè)獲得悲觀覺悟的角色。她說:“我一天比一天聰明了,真是悲哀!”盡管這句話也同樣出現(xiàn)在話劇中,但意義已經(jīng)完全不同。青蛇在夜色中念叨著這句話的時(shí)候,雖然看破了許多人間幻想,卻并不絕望,心里還存著些對(duì)人之情感的不舍。這條小蛇,比起李碧華的,更熱乎嬌憨,有了超越凡人的勇力。
田沁鑫導(dǎo)演對(duì)于經(jīng)典故事一貫有自己的改編甚或顛覆。從《生死場(chǎng)》到《紅白玫瑰》,每一次的經(jīng)典改編,她都融入了自己的體驗(yàn),《青蛇》也不例外?!肚嗌摺吩拕∨c原著小說最不同的人物要數(shù)法海。這個(gè)角色在話劇里成為了一種超越青蛇敘述視角的存在,代替導(dǎo)演說了許多話,是走活全盤的一步棋。李碧華在小說中是這樣描述法海的:“若我入世,必大慈大悲大破大立,為正邪是非定界限,令天下重見光明”,“他沒有人的感情”,高高在上,俯視蒼生,頑固又無情,拼命想要成佛,律己得讓人生厭。但話劇中的法海,更像一個(gè)悲憫眾生,在慈悲路上修行不輟的普通人。在開場(chǎng)的法事中,法海是第一個(gè)上場(chǎng)的劇中人,似乎已經(jīng)預(yù)示了他在整個(gè)故事中的地位,為他最終成為大德高僧定下基調(diào)。法海的改變必然帶來一個(gè)問題,他不是一個(gè)反面角色了。反面力量的削弱,使青白二蛇在人間行走的阻力消減,因此,該劇從戲劇技巧上來說,形不成一對(duì)強(qiáng)有力的沖突。但反過來想,一個(gè)獨(dú)有情感糾葛的故事,除了帶給觀眾唏噓和嘆惋,還能留下什么呢?如果沒有法海的悟道與升華,這個(gè)戲的意蘊(yùn)將大打折扣。正是由于法海人物定位上的改變,該劇才得以在推演中鋪陳出一種眾生相,使故事從單調(diào)的個(gè)人講述中解脫出來,顯得更加宏大和寬厚。
從某種程度上來說,法海并不完全屬于“這一個(gè)”故事。在四個(gè)主要人物中,他是跳進(jìn)跳出最頻繁的。這種抽離,將法海成佛的欲望化解在調(diào)侃中,他已放下執(zhí)念,只愿眾生得離苦。因此,即便他知道世人會(huì)將他寫成一個(gè)妖僧,卻仍然順應(yīng)誤判,只管去解脫白蛇。若不是如此,心底明澈的青蛇,怎會(huì)一根筋地愛上他?或許只有小青看得準(zhǔn),袈裟之下,法海也有苦,他生來是為了解脫眾人,大愛即無愛,薄情即深情,太讓人悵惘的,便是人間真相。青蛇曾經(jīng)兩次開口問法海:“你到底有沒有喜歡過我?一點(diǎn)點(diǎn)?有沒有?”青蛇不甘心,終于領(lǐng)會(huì)到成人的痛苦,愛之不可得,多么地?zé)o能為力呀!法海修行輪回轉(zhuǎn)世,終于要圓寂,前一日,青蛇又來,她最后一次開口,脫去了青澀調(diào)皮的影子,認(rèn)真地問:“你到底有沒有喜歡過我?一點(diǎn)點(diǎn)?有沒有?”法海說:“我讓你在我房梁上盤了五百年”……這一句,震懾多少人的心,也讓小青“萬劫不復(fù)”、“絕不退轉(zhuǎn)”的愛得到救贖。法海有大愛,這愛要安慰天下眾生,他又怎會(huì)無情似鐵?如果法海與青蛇之間也有情話,那大概只有一句,小青說:“我不想輪回轉(zhuǎn)世,我不想忘了你……”無論怎樣改編,妖與人終非同類,而妖與人,妖與佛之間的掛礙與理解,比之同類的,更能鋪陳出一種蕓蕓眾生的味道。
500年后的當(dāng)下,車站邊,轉(zhuǎn)世后的許仙與白蛇再度相見,法海與青蛇也得以重續(xù)前緣。在一切成住壞空之間,這不過是轉(zhuǎn)瞬即逝的片段,但只有雙腳踏入紅塵,才有可能透過飄飛的千秋雪,去舊山河里將愛恨的了悟一片片地銜來,以期得到頓悟,到達(dá)彼岸。那凡人所向往的彼岸,會(huì)是情欲糾纏之后,人的出路嗎?該劇是一個(gè)探究。實(shí)際上,開場(chǎng)與收?qǐng)龇ㄊ轮校瑹o門禪師的一首詩偈已指出了方向,緣起緣滅的世間無他,不過是“春有百花秋有月,夏有涼風(fēng)冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)。”饑來食,困則眠,熱取涼,寒向火。守住一顆平常心,即是自自然然,一無造作,了無是非取舍,只管行住坐臥,應(yīng)機(jī)接物。
責(zé)任編輯 姜藝藝