告訴學(xué)生一個(gè)真實(shí)的蘇武

趙高峰

在西安杜陵蘇武廟有這樣一副對(duì)聯(lián)：“三千里持節(jié)孤臣，雪窖冰天，半世歸來(lái)贏屬?lài)?guó)；十九年托身異域，韋鞴毳幕，幾人到此悔封侯。”該聯(lián)精辟地概括了西漢名臣蘇武一生的業(yè)績(jī)，傳達(dá)了后人對(duì)蘇武的景仰與贊美之情。千百年來(lái)，蘇武“使于四方、不辱君命”的民族氣節(jié)，“富貴不能淫、貧賤不能移、威武不能屈”的浩然正氣，斗苦寒、耐寂寞的堅(jiān)毅剛強(qiáng)，成為中華民族的主流價(jià)值觀和重要的精神財(cái)富，是仁人志士建功立業(yè)不竭的精神動(dòng)力。在今天，蘇武的執(zhí)著堅(jiān)守，更是對(duì)浮躁空虛、物質(zhì)至上的社會(huì)風(fēng)氣的強(qiáng)烈照射，是我們身處這個(gè)時(shí)代一直在呼喚的人性?xún)r(jià)值。

正因?yàn)槿绱?，《蘇武傳》才會(huì)被選入高中語(yǔ)文教材，成為學(xué)生的研習(xí)資料。這對(duì)于培養(yǎng)學(xué)生的愛(ài)國(guó)情操、民族氣節(jié)，塑造其健康的精神人格、心理品格，引導(dǎo)學(xué)生探討在新時(shí)代如何繼承蘇武的偉大精神，具有重要意義。

但是，如果通讀《漢書(shū)·李廣蘇建傳》就會(huì)發(fā)現(xiàn)，教材是作了刪節(jié)的?！稘h書(shū)》中，蘇武的事跡在其父親蘇建的生平之后?！稘h書(shū)》中的蘇武雖有局限，卻更真實(shí)。教材編者保留了有助于表現(xiàn)蘇武“高大全”的部分，而將自認(rèn)為有損于蘇武光輝形象的內(nèi)容毫不客氣地刪掉。如果你以為你所看到的就是真實(shí)的蘇武，則大謬不然。告訴學(xué)生一個(gè)真實(shí)的蘇武，非常必要。

下面，我們以人教版教材為例，結(jié)合相關(guān)文獻(xiàn)，走近真實(shí)的蘇武，并對(duì)“如何挖掘語(yǔ)文教材的人文價(jià)值”這一問(wèn)題進(jìn)行探討。

一、“嘔血”與“冷血”

在世人心目中，蘇武是被目為民族英雄的。著名的愛(ài)國(guó)歌曲《蘇武牧羊》就很能傳達(dá)這一認(rèn)同：“蘇武留胡節(jié)不辱，雪地又冰天，窮愁十九年。渴飲雪，饑吞氈，牧羊北海邊。心存漢社稷，旌落猶未還。歷經(jīng)難中難，心如鐵石堅(jiān)。”不過(guò)，支撐蘇武苦忍十九年依然“心如鐵石堅(jiān)”的原因，恐怕不是一句“心存漢社稷”所能簡(jiǎn)單概括的。

教材中保留了李陵第一次勸降時(shí)蘇武的回答：“臣事君，猶子事父也。子為父死，亡所恨，愿無(wú)復(fù)再言！”我們大抵可以從中找到答案。蘇武的精神支柱，除了堅(jiān)守民族大義，還有對(duì)武帝的感恩和忠誠(chéng)。而在君國(guó)一體的封建社會(huì)，愛(ài)國(guó)即是忠君，忠君即是愛(ài)國(guó)；君即是父，既是臣子的性命之父，更是臣子的靈魂之父。而且，君在臣心目中的地位，一般是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于生身父母和其他親人的。

由此，我們就不難理解蘇武在得知漢武帝駕崩后的表現(xiàn)：

后陵復(fù)至北海上，語(yǔ)武：“區(qū)脫捕得云中生口，言太守以下吏民皆白服，曰上崩?！蔽渎勚?，南鄉(xiāng)號(hào)哭，歐（嘔）血，旦夕臨數(shù)月。

漢武帝劉徹的死，竟讓身處匈奴的蘇武痛哭至吐血的地步，且每天早晚祭奠，長(zhǎng)達(dá)數(shù)月之久。這與此前他聽(tīng)到兄死弟亡、母死妻嫁后，不為所動(dòng)的“冷血”形成了鮮明對(duì)照：

前長(zhǎng)君（蘇武之兄蘇嘉）為奉車(chē)（都尉），從至雍陽(yáng)宮，扶輦下除，觸柱折轅，劾大不敬，伏劍自刎，賜錢(qián)二百萬(wàn)以葬。孺卿（蘇武之弟蘇賢）從祠（祭）河?xùn)|后土，宦騎與黃門(mén)駙馬（掌車(chē)馬之官）爭(zhēng)船，推墮駙馬河中溺死，宦騎亡，詔使孺卿逐捕，不得，惶恐飲藥而死。來(lái)時(shí)，太夫人已不幸，陵送葬至陽(yáng)陵。子卿婦年少，聞已更嫁矣。獨(dú)有女弟二人，兩女一男，今復(fù)十余年，存亡不可知。

這是李陵勸蘇武時(shí)說(shuō)的話(huà)，或許有煽動(dòng)情緒、挑撥是非的意味，事實(shí)卻不會(huì)有出入。這事實(shí)是：蘇武兄弟二人都因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)小事，“龍顏一怒”，就嚇得趕快自殺；其家庭遭遇巨大變故。但是，蘇武卻回答說(shuō)：

武父子亡功德，皆為陛下所成就，位列將，爵通侯，兄弟親近，常愿肝腦涂地。今得殺身自效，雖蒙斧鉞湯鑊，誠(chéng)甘樂(lè)之。

這簡(jiǎn)直是令人匪夷所思！蘇武父子，在漢武帝時(shí)所謂的“位列將，爵通侯”，到底是怎么回事呢？蘇建曾“以校尉從大將軍青擊匈奴，封平陵侯”，后來(lái)“以右將軍再?gòu)拇髮④姵龆ㄏ澹鲷夂?，失軍?dāng)斬，贖為庶人。其后為代郡太守，卒官”。蘇武“少以父任，兄弟并為郎，稍遷至栘中廄監(jiān)（栘園中馬廄官員）”。蘇武的父親因功封侯，理所當(dāng)然，但仍一波三折，充滿(mǎn)險(xiǎn)惡；蘇武兄弟三人擔(dān)任的都是上不了臺(tái)面的官職，犯得上“肝腦涂地”、“雖蒙斧鉞湯鑊，誠(chéng)甘樂(lè)之”嗎？蘇武之愚忠與人格扭曲，于此可見(jiàn)一斑。

班固特意寫(xiě)此一筆，當(dāng)然意在表現(xiàn)蘇武對(duì)皇帝的忠，無(wú)限的、無(wú)條件的忠。班固筆下的這兩處描寫(xiě)，正是相映成趣、相映成淚的筆墨，它寫(xiě)盡了中國(guó)古代忠臣的悲劇人格與悲劇命運(yùn)！

李陵還說(shuō)了一段話(huà)，可以說(shuō)是漢武帝晚年“寫(xiě)真”：“且陛下春秋高，法令亡常，大臣亡罪夷滅者數(shù)十家，安危不可知?！毙鄄糯舐缘臐h武帝，另一張面孔是喜怒無(wú)常、刻薄寡恩和殘忍嗜血，這是人所共知的秘密。姑再舉一例以佐證。《史記·酷吏列傳》記載，酷吏王溫舒以殺人為樂(lè)，殘忍成性。漢代處決犯人，以十二月為限，春天到來(lái)，不能再殺人了。王溫舒迎風(fēng)感慨：如果讓冬天再長(zhǎng)一個(gè)月，我的事（處決犯人）就辦完了。（會(huì)春，溫舒頓足嘆曰：“嗟乎，令冬月益展一月，足吾事矣！”）司馬遷對(duì)此直言不諱：“其好殺伐行威不愛(ài)人如此。天子聞之，以為能，遷為中尉。”漢武帝欣賞并提拔這樣的殺人魔王，只能說(shuō)明二者臭味相投。其“口味”如此之重，真是叫人夫復(fù)何言！

蘇武對(duì)漢武帝的另一面，不會(huì)一無(wú)所知，但他依然為之“嘔血”，卻對(duì)自己遭受的人倫慘劇沒(méi)有或不敢有任何情感的流露，專(zhuān)制與愚忠對(duì)人性的戕害，在此一覽無(wú)余。雖說(shuō)對(duì)古人應(yīng)抱有“同情之理解，理解之同情”，苛求是不對(duì)的，但在今天，如果還對(duì)蘇武的這些局限性熟視無(wú)睹，反而一味唱贊歌，其居心又何在呢？

二、蘇武與“胡婦”

一般人不知道蘇武曾經(jīng)有過(guò)一段跨國(guó)婚姻，原因主要有兩個(gè)，一是班固寫(xiě)到這一節(jié)時(shí)，故意輕描淡寫(xiě)；二是我們主流的宣傳中，刻意回避這一史實(shí)。仿佛這是蘇武行跡上的污點(diǎn)，說(shuō)出來(lái)蘇武就不偉大了。

關(guān)于蘇武的異國(guó)婚姻，班固的記載十分簡(jiǎn)略，也十分隱諱：

武來(lái)歸明年，上官桀、子安與桑弘羊及燕王、蓋主謀反。武子男元與安有謀，坐死。……武年老，子前坐事死，上（宣帝）閔之，問(wèn)左右：“武在匈奴久，豈有子乎？”武因平恩侯自白：“前發(fā)匈奴時(shí)，胡婦適產(chǎn)一子通國(guó)，有聲問(wèn)來(lái)，愿因使者致金帛贖之?！鄙显S焉。后通國(guó)隨使者至，上以為郎。

昭明太子蕭統(tǒng)的《文選》中收錄了李陵寫(xiě)給回漢后的蘇武的一封回信《李少卿答蘇武書(shū)》，最后一段有這么一句：“足下胤子無(wú)恙，勿以為念。”雖然從唐代起就有人認(rèn)為這封信是后人假托李陵而寫(xiě)，連蘇東坡也認(rèn)為是齊梁間人所作。但即使是假托，也源于《漢書(shū)》中這一記載的真實(shí)源頭。

可見(jiàn)，蘇武在匈奴娶妻生子是不可否認(rèn)的事實(shí)，漢武帝對(duì)此不會(huì)完全不知情，漢宣帝主動(dòng)問(wèn)起，亦可見(jiàn)他并不以此為忤?；实鄱寄軌?qū)捜萏K武在匈奴娶妻生子，班固為什么不寫(xiě)呢？我們推測(cè)，班固不敢寫(xiě)，是怕有損蘇武形象。而后世的道學(xué)先生，更是極力掩蓋真相，蓋因此“胡婦”是個(gè)麻煩，讓他們“存天理滅人欲”的信條無(wú)法自圓其說(shuō)，持節(jié)不屈與娶妻生子并行不悖，著實(shí)讓他們感到很“窘”。

然而，在我看來(lái)，忠義如蘇武，剛烈如蘇武，堅(jiān)韌如蘇武，拒絕了匈奴的榮華富貴，卻沒(méi)有拒絕匈奴的女人，恰恰體現(xiàn)了他的真實(shí)。

其實(shí)，蘇武的經(jīng)歷并非個(gè)案?！稘h書(shū)·張騫李廣利傳》記載，張騫出使西域，被匈奴扣押，“留騫十余歲，予妻，有子，然騫持漢節(jié)不失”。

還是蘇武的后人蘇軾看得通脫，他在《東坡志林》中記載了這樣一個(gè)故事：

太守楊君素、通判張公規(guī)邀余游安國(guó)寺。坐中論調(diào)氣養(yǎng)生之事。余曰：“皆不足道，難在去欲?！睆?jiān)疲骸疤K子卿（蘇武）嚙雪啖氈，蹈背出血，無(wú)一語(yǔ)少屈，可謂了死生之際矣。然不免為胡婦生子。窮居海上，而況洞房绔疏之下乎！乃知此事不易消除。”眾客皆大笑。余愛(ài)其語(yǔ)有理，故為錄之。

蘇軾贊同、欣賞他的朋友的話(huà)，認(rèn)為蘇武如常人一樣，有人之大欲，如此而已。有必要遮遮掩掩、藏藏掖掖嗎？

張中行先生所說(shuō)：“談蘇武，我們要?dú)v史主義。但我們也不應(yīng)該忘掉生于兩千年后的自己，至少我看，那就應(yīng)該換為人文主義?！卑烟K武還原為有七情六欲的人，而不是把他視作不食人間煙火的“圣”，這是今人應(yīng)該持有的態(tài)度。

作者單位：武漢市第三中學(xué)。