邵志華
(南通大學(xué)文學(xué)院,江蘇 南通 226019)
赫爾曼·黑塞是德國后浪漫主義文學(xué)的杰出代表,素有“浪漫派最后的騎士”之雅號,1946年榮膺諾貝爾文學(xué)獎,在德國文壇享有崇高聲譽。黑塞一生鐘情于東方文化,他讀過大量中國書籍,寫過許多文章評介中國文化。從中國古代文化中,他不斷找尋精神慰籍,汲取創(chuàng)作養(yǎng)料,他甚至視中國文化為精神的“故鄉(xiāng)”。而在中國文化中,黑塞談得最多、對他影響最大的,則是以老莊為代表的道家思想。道家思想不僅影響其生活和思維方式,并廣泛浸潤其文學(xué)創(chuàng)作,成為他構(gòu)建自身文學(xué)審美觀的重要精神依據(jù)。
黑塞出生于德國南部的一個小城,他的外祖父及父親在印度傳教多年,母親也長期居住在印度。家庭環(huán)境的熏陶影響,使得黑塞自幼便感染了來自東方異域的氣息。他最先接觸的是印度崇尚苦行的佛教,其后通過衛(wèi)禮賢的譯著,接觸了大量中國典籍。他曾在自己的家庭圖書室里建立了一個“中國角”,并在多篇文章中提及。該角落專門擺放東方書籍的德譯本,其中收藏的中國書籍可謂包羅萬象,包括 《詩經(jīng)》、《論語》、《道德經(jīng)》、《莊子》、《易經(jīng)》、《孟子》、《呂氏春秋》、《東周列國志》、《中國抒情詩》、《中國民間傳說》、《聊齋志異》、《今古奇觀》、《水滸》等,可見其對中國文化的濃厚興趣。在“烽火連三月”的歲月里,“中國角”曾對他起了精神避難所的作用。他曾在《關(guān)于中國的思考》一文中這樣描述:“我走到我圖書室的中國之角,一個美好、和平、幸福的角落,在這些古老的書籍中經(jīng)常能夠發(fā)現(xiàn)適于當(dāng)今的東西,這真是非常奇怪。在那可怕的戰(zhàn)爭年代,我多少次在這兒找到予我慰藉予我支撐的思想啊! ”[1](P102)
黑塞在所有東方文化中,事實上最偏愛中國文化。從1907年發(fā)表第一篇書評《論〈中國的笛子〉》開始,迄至1961年的詩歌《禪院的小和尚》問世,一生從未停止對中國文化的研讀,范圍更是廣泛涉及文學(xué)、音樂、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)等領(lǐng)域。盡管他直接塑造中國形象的作品不多,但中國因素卻是他許多著作的重要內(nèi)容。在中國文化中,黑塞談得最多、對他影響最大的則是道家思想。第一次世界大戰(zhàn)前后,德國風(fēng)行一股老子熱并波及整個歐洲。黑塞對此這樣描述道:“中國的老子,之前兩千年在歐洲無人知曉,在過去十五年里有了歐洲各種語言的翻譯本,《道德經(jīng)》幾乎成為時尚書籍。德國方面,衛(wèi)禮賢做了大量翻譯,將中國古典文學(xué)和哲學(xué)介紹過來,數(shù)量之多史無前例。……中國古老的智慧和藝術(shù)不但進(jìn)入歐洲的博物館和圖書館,也進(jìn)入追求精神生活的青年的心。在過去十年里,對于被戰(zhàn)爭攪動得不知所措的德國好學(xué)的青年,影響最大的除了托斯妥耶夫斯基就是老子。 ”[1](P107-108)黑塞是當(dāng)時這股老子熱的推波助瀾者之一,他對老子的鐘愛,可從他的私人藏書窺見一斑。在他的“中國角”中,《道德經(jīng)》的德譯本數(shù)量最多,有十二種以上的不同版本,其中包括林語堂輯錄的《老子》的轉(zhuǎn)譯本。[2](P8)
早在1907年,他父親就把中國哲人老子推介給了黑塞。黑塞還較早接觸了亞歷山大·烏拉爾(Alexander Ular)以及尤利烏斯·格里爾(Julius Grill)不同的《道德經(jīng)》譯本。尤利烏斯·格里爾19世紀(jì)70年代中期在黑塞故鄉(xiāng)卡爾夫鎮(zhèn)當(dāng)牧師,與黑塞家關(guān)系良好,他于1910年翻譯出版過評注本《老子道德經(jīng)》。黑塞為之寫過書評《東方智慧》在《慕尼黑報》發(fā)表,書評對老子的價值給予了充分肯定:“著名的東方哲學(xué)家中,無一人的倫理觀像老子那樣與我們西方雅利安人的倫理觀如此接近。印度那鉆牛角尖的避世哲學(xué)近來有不少人研究,與之相比,中國的智慧實際單純得多,與西方變質(zhì)的奇思異想的旁門左道相比,我們深感羞愧,這位古代中國哲人的思想更加清楚地認(rèn)識到根本價值,更加有的放矢地為人類的發(fā)展做出有益的貢獻(xiàn),而我們許多西方人的哲學(xué)已經(jīng)遠(yuǎn)離本能,成為無序的專門家哲學(xué)了?!盵1](P21)
在道家哲學(xué)中,黑塞除了閱讀和研究過老子的《道德經(jīng)》外,還仔細(xì)研讀了道家哲學(xué)的另一代表人物莊子的作品,其中包括猶太哲學(xué)家馬丁·布伯(Martin Buber,1878-1965)編選的《莊子的言論和寓言》(1910)和衛(wèi)禮賢翻譯的《莊子》即《南華真經(jīng)》(1912)。在1912年發(fā)表的報刊評論中,黑塞毫不掩飾對莊子的喜愛之情:“馬丁·布伯兩年前編輯出版了一本小冊子《莊子之言論與寓言》,當(dāng)時我們心存感激,對于了解中國精神,那是一個絕佳的貢獻(xiàn),其文學(xué)上和思想上的深度深深觸動了我們。……如今,對中國古典素有研究的行家、以作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)工作細(xì)致著稱的翻譯家衛(wèi)禮賢,出版了未加刪減的《莊子》?!宜x過的中國思想家的著作中,《莊子》最引人入勝。 ”[1](P126-127)
在黑塞所接觸的大量中國文化典籍中,黑塞自視《道德經(jīng)》和《莊子》為最重要,對此他曾明確表示:“對我重要的東方書籍有:《薄伽梵歌》、《佛經(jīng)》、德森的《吠檀多經(jīng)》、《吠陀的六十奧義書》。奧登貝格的《佛陀傳記》、《道德經(jīng)》(所有的德語譯本我都讀)、《論語》、《莊子》。 ”[1](P106)他還直言老子對他的啟發(fā)影響:“長期以來,老子成了啟發(fā)我的重要人物。 ”[1](P105)在其自傳里,他甚至進(jìn)一步指出:“在西方哲學(xué)家中,對我影響最大的有柏拉圖、斯賓諾莎、叔本華和尼采,還有歷史學(xué)家J·布克哈德對我也有影響。但他們對我的影響都不及印度和中國的哲學(xué)對我的影響那么大。 ”[1](P467)黑塞這里所說的“中國的哲學(xué)”,指的就是以老莊為代表的中國道家思想。
黑塞在古代中國的徜徉與他對印度哲學(xué)的研究是并行不悖的,在他看來,中國智慧與印度思想相輔相成,構(gòu)成了他理想的東方世界。這一東方精神世界又與他身處其間的西方一極互為補充和參照。黑塞的思想體系融會了這兩大文化形態(tài),他在1937年的一封信中這樣寫道:“我內(nèi)心充溢著對秘密的感悟,這種感覺時而來自佛陀,時而源自《圣經(jīng)》,時而由老莊激發(fā),時而又由歌德或其他詩人點撥而來?!盵4](P244)中國的古老智慧,尤其是以老莊為代表的道家思想不時觸發(fā)著其創(chuàng)作靈魂,從而使其作品閃爍著東方之“道”的智慧光芒。
道家思想的核心與最高范疇是“道”。在哲學(xué)本體上,道是宇宙本原與萬物之始,世界萬物都起源于“道”?!坝形锘斐?,先天地生。寂兮寥兮,獨立不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,字之曰道”((《老子·二十五章》)。 “道者,萬物之奧”(《老子·六十二章》)。此獨立不改、周行不殆之“道”產(chǎn)生天地萬物,“道生一,一生二,二生三,三生萬物”(《老子·四十二章》)。道又分為天道與人道,道家認(rèn)為人與天地共同滋養(yǎng)萬物,主張?zhí)烊瞬⑸?、物我同一,崇尚“天人合一”的人生化境,即所謂“天地與我并生,而萬物與我為一”(《莊子·齊物論》)。
黑塞對道家思想的接受首先是從“道”的哲學(xué)本體上去把握的。他在早年推介老子時就明確指出,老子之“道”是“一切存在的根源”,是一種“哲學(xué)體系”。[1](P118)黑塞對“道”之本體論的把握,給其認(rèn)識世界、理解人生提供了另一扇門戶。在其早期小說《克林格梭爾的最后之夏》中,黑塞借杜甫(實為黑塞的化身)為李白(克林格梭爾以李白自居)的贈詩為傳聲筒,表達(dá)了自己的心聲:“生命之樹的綠葉凋零/一片接著一片/噢,彩色絢麗的世界/你怎能令人百看不厭/怎能令人樂而忘返/怎能令人如癡如醉/今天花兒還怒放盛開/不久便凋落枯萎/很快,風(fēng)兒也呼呼地/吹過我棕色的墳瑩/吹過小小的嬰兒/那母親正俯身呵護(hù)/我愿再望入她的雙眸/她的目光是我的星星/世上的一切都可以消散/一切都要死亡,也樂意死/唯獨永恒的母親永存/我們?nèi)紒碜杂谒?在那飄忽的空氣之中/她用嬉戲的手指/寫下了我們的名字。 ”[5](P477-488)詩人慨嘆韶光易逝,一切都趨于消散和死亡,而“唯獨永恒的母親永存”,從這產(chǎn)生萬物的“永恒之母”之形象,我們可以明顯看出道家思想的色彩和“中國式黑塞”的存在。黑塞關(guān)心個人內(nèi)心與外在世界的和諧統(tǒng)一,也即個人內(nèi)心之“得道”,進(jìn)而將本體論之“道”引入個人的精神世界。在其東方題材小說《悉達(dá)多》中,悉達(dá)多的人生導(dǎo)師和精神向?qū)Ю洗蛲咛K代瓦本即是與大自然渾然一體的 “自然人”,他熱愛世間萬物,深諳萬物統(tǒng)一之道,并教化悉達(dá)多用心靈傾聽生命之河的聲音而悟道,自己最終歸隱山林,與自然融為一體,從中我們可以看到一位“歐洲式老子”的形象。人與自然的統(tǒng)一以及“萬物同一”是《悉達(dá)多》這部小說所表達(dá)的核心思想,而這正是中國傳統(tǒng)道家思想的深刻體現(xiàn)。正如黑塞自己所言,這部小說雖啟程于印度的婆羅門和佛陀,卻結(jié)束于中國之“道”。
對立統(tǒng)一是道家哲學(xué)思想重要的組成部分。老子認(rèn)為,任何事物都有自己的對立面,他們相反相成,互為因果,因此他提倡從對立矛盾中探索事物的發(fā)展規(guī)律。老子的對立統(tǒng)一思想深深浸潤了黑塞。黑塞曾這樣自我描述:“對于我這樣一個既受基督教——新教教育,又受到印度和中國訓(xùn)練的人來說,不存在世界的兩分和人的對立。對我來說,超越矛盾和矛盾后的統(tǒng)一是首要的信條。我當(dāng)然不否認(rèn)這種可能,即建立‘積極’和‘沉思’這種模式。……是存在著積極和沉思,但他們后面是統(tǒng)一。對我來說,真正活躍和在可能情況下可作范例的,是還有兩種對立的信條。 ”[6](P437)
對立統(tǒng)一思想不僅是黑塞思維方法的一個基本特色,也是其創(chuàng)作的基本出發(fā)點和一以貫之的主脈。在其小說創(chuàng)作中,事物矛盾的展現(xiàn)常通過人物進(jìn)行布局,許多情況下都有一對主人公出現(xiàn),他們分別代表著事物的兩極。但黑塞不只局限于展現(xiàn)兩極的對立,更崇奉矛盾的統(tǒng)一,這在他的作品特別是中晚期作品中表現(xiàn)得尤為突出。作品中彼此對立的人物最后都成為朋友,彼此能在對方身上找到自己的另一半,兩人有機(jī)交融,互為一體。在其代表作《荒原狼》中,主人公哈勒爾這個逃到城市里的“荒原狼”是一個人獸一體的人,他內(nèi)心有人性,也有獸性,他憎恨自己的不純粹,痛苦于靈魂中無休止的人與狼的廝殺,苦苦找尋存在的意義,他代表了精神王國。黑塞在刻畫哈勒爾這個形象的同時,還塑造了一個對極,即風(fēng)塵女子赫爾米娜。赫爾米娜渾渾噩噩,沉湎于感官享受和情欲之樂,她代表著自然王國。兩人相輔相成,彼此互補,正像姑娘所說:“我需要你,正像你需要我一樣……你需要我,好去學(xué)會跳舞,學(xué)會大笑,學(xué)會生活。我需要你,并不是為了今天,而是為了以后。 ”[7](P101)赫爾米娜的這番剖析,正道出了兩極互為參照、互為補充的思想。另一名篇《納爾齊斯與歌爾德蒙》塑造了兩個修道士,主人公納爾齊斯與歌爾德蒙是相互對立的兩極,前者按父性原則生活,崇尚理性;后者按母性原則生活,耽于愛欲。兩者雖性格迥異,代表的精神截然相反,但彼此又不可或缺,相互補充,都在對方身上發(fā)現(xiàn)了自我。故事表層是兩個人的經(jīng)歷,深層其實是一個人的獨白,兩者就是一個人。這里,黑塞通過兩個人物形象作比喻,表明自己追求的一種理想的人生境界,那就是精神與情感、知識與愛情、理性與感性的和諧統(tǒng)一,這樣的人生境況才是完美的。黑塞在其他作品中多有這種兩極思維的彰顯,成為其創(chuàng)作的重要美學(xué)特色。
守弱是道家立身處世的原則。老子認(rèn)為,事物在弱小時生機(jī)勃勃,一旦發(fā)展壯大就近于死亡?!肮蕡詮?qiáng)者死之徒,柔弱者生之徒”(《老子·七十六章》)。而天下最柔弱的東西,老子認(rèn)為就是水,水具有滋養(yǎng)萬物之品性,但它卻甘于平靜,不與萬物爭利爭榮。水的這種“不爭”品性,老子認(rèn)為最接近于“道”?!吧仙迫缢?。水善利萬物而不爭,處眾人之所惡,故幾于道”(《老子·八章》)。
黑塞在其作品中塑造了許多具有“水”之品格的圣人形象。小說《悉達(dá)多》中,古印度貴族青年悉達(dá)多英俊聰慧,為了追求心靈的安寧而放棄錦衣玉食的生活,孤身一人離家周游展開求道之旅。在歷經(jīng)人生之苦與自我的迷失后,他拋棄世俗的一切來到水邊,在絕望的剎那聽到了生命之河聲音的永恒,最終領(lǐng)悟了世間萬物的本質(zhì)而得“道”。這里的河水實際上具有豐富的象征意義,它象征著老子所謂的同一之“道”。悉達(dá)多甘當(dāng)一位服務(wù)于人的船夫,畢生擺渡普濟(jì)眾生,以謙遜和大愛服人,最終被奉為圣賢。老子云:“江海所以能為百谷王者,以其善下之,故能為百谷王”(《老子·六十六章》)。悉達(dá)多雖是一個印度形象,但他甘處卑下,以柔克剛,其思想和行為更似古代中國圣賢。正如黑塞在給斯蒂芬·茨威格的一封信中所言:“我的圣人穿的是印度服裝,但是他的智慧卻更接近老子,而不是喬答摩?!医?jīng)常汲取這一源泉以豐富自己。”[8]《東方之旅》的主要人物雷歐也具有水之品性,他低調(diào)謙遜、不為人先、甘為人梯的品質(zhì)很符合道家的“圣人”思想。雷歐雖是盟會這個團(tuán)體的領(lǐng)袖,但卻以仆從的身份出現(xiàn)在團(tuán)體中,他平和自然,處處幫助他人,盡顯低調(diào)內(nèi)斂的風(fēng)格,深受盟會所有成員的愛戴。他還從事過指甲修剪、足部按摩、康復(fù)護(hù)理以及藥草療養(yǎng)等諸多服務(wù)工作,正如老子所謂的“上善若水”。他的領(lǐng)導(dǎo)理念是“統(tǒng)治等同于服務(wù)”,不用過多的言辭說教,而是通過身體力行予以引導(dǎo),這與道家“圣人處無為之事,行不言之教”(《老子·二章》)之思想也非常吻合。
道家思想認(rèn)為,生與死是齊一的,二者相互依存、相互轉(zhuǎn)化?!胺缴剿溃剿婪缴保ā肚f子·齊物論》)?!吧菜乐?,死也生之始,孰知其紀(jì)!人之生,氣之聚也。聚則為生,散則為死。若死生為徒,吾又何患!故萬物一也”(《莊子·知北游》)。在道家看來,“生死”只是一種自然現(xiàn)象,恰如黑夜與白晝相互交替,死亡并非結(jié)束,而是新生的開始,故要淡然處之,樂生樂死。
黑塞還在苦悶彷徨的中年時期深受道家生死觀的影響。這表現(xiàn)在他的中篇小說《克林格梭爾的最后之夏》中。這篇小說是一曲個人與社會的沒落與新生之歌,在第五篇章《下沉》中,黑塞通過人物對話,轉(zhuǎn)述了道家的“生死相依”思想。當(dāng)亞美尼亞占星家言及西方的“下沉”并不存在,只是“存在于人的頭腦里”的“假象世界”后,克林格梭爾似乎明白了什么,答道:“你是一個來自東方的使者,……你到了這里,因為這里正在開始自己的終結(jié),因為你在這里聞到了下沉的氣味,而我們樂意下沉,你懂么,我們樂意死,我們不反抗。 ”[5](P371)而那個亞洲人笑著接著說道:“你倒不如說,我們樂意新生?!薄霸谀憧磥硎窍鲁?,在我看來也許卻是新生呢。 ”[9](P372)這里黑塞借一位“東方使者”之口,表達(dá)了他獨特的“西方?jīng)]落”思想。在他看來,沒落不等于毀滅,而可能是一個新的開始。1941年,黑塞在長期的病痛折磨之后創(chuàng)作了詩歌《階段》,該詩把生命描述為一個過程,這個過程的各階段都是循環(huán)輪回,生生不息。所有的事物都會有死亡的一天,“正象花兒都要枯萎,青春都要讓位于老年,一生的各個階段,各種智慧、各種德行、也都有它的盛時,不能保持永遠(yuǎn)”。[10](P234)然而“死亡”并不意味著“結(jié)束”,而是一種“新生”的開始。對于事物的消亡,我們無須過于悲傷,而應(yīng)時刻準(zhǔn)備“告別過去,迎接新的開始”。詩的結(jié)尾這樣呼喚道:“哪怕死亡的時刻會把我們重新送往那些新的空間,生活也不會停止向我們召喚……好吧,心啊,告別吧,保持壯?。 盵10](P234)從《階段》這首詩中,再次看到其受到了莊子的“死生如晝夜”(《莊子·至樂》)的生死循環(huán)觀之影響
除了上述幾方面以外,道家的其他一些精神智慧也給黑塞留下了影響的痕跡。《東方之旅》敘述一傳奇式的朝圣活動,小說開始時寫道:“我同意悉達(dá)多——我們這位來自東方的智友,他有一次說:‘文字不能夠把思想表達(dá)得很好。每件事情都立刻變得有點兒不同,有點兒歪曲,有點兒愚蠢。然而,對于一個人具有價值和智慧的事物,對于另一個人卻似乎是毫無意義,這也令我高興,并且似乎是理所當(dāng)然的。 ’”[11](P57)這里提到的“悉達(dá)多”即是上文同名小說中的主人公,該段文字也直接引自《悉達(dá)多》,從中可以看出其所受道家思想兩個層面的影響:一是真理不可言說的神秘性,即所謂“道可道,非常道;名可名,非常名”(《老子·二章》);二是因人而異的相對性思想,《莊子》一書中《秋水》和《齊物論》中的多篇寓言,都說明了一個道理,即認(rèn)知條件不同,得出結(jié)論各異。黑塞于1911年寫的《東方智慧》中也摘錄了衛(wèi)禮賢翻譯的《老子》中表現(xiàn)相對性的最后一章:“信言不美,美言不信。善者不辯,辯者不善。知者不博,博者不知。圣人不積,既以為人,己愈有。既以與人,己愈多?!逼渥髌分兴茉斓牟簧偃宋铮缫魳反髱煹哪驹G、盟會領(lǐng)袖雷歐的“善下之”、老船夫瓦蘇代瓦的“知者不博”等,對此似乎是深刻的詮釋。此外,在小說《德米安》中,黑塞描寫了一只雀鷹,在新克勒踏上戰(zhàn)場,走向死亡的前夕,“一只巨大的鳥,它掙脫了紛亂的藍(lán)云,扇動著巨大的翅膀消失在天空深處……”[12](P136),這與莊子筆下《逍遙游》中“水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里”的大鵬如出一轍,實際包涵著與中國大鵬相似的掙脫羈絆、勃興蔚起的象征意義。
黑塞對東方文化的關(guān)注固然離不開其家庭環(huán)境的影響,更有著特定的社會文化根源。
第一次世界大戰(zhàn)前后的一、二十年間,隨著西方所面臨的文明危機(jī)的日益加劇,西方人陷入了強(qiáng)烈的精神迷惘之中。在“世紀(jì)末”的悲涼氣氛之中,西方許多有識之士出于對西方文化“沒落”的失望,將目光紛紛投向古老的東方文化,試圖從東方這“世外桃源”中覓尋自己的精神養(yǎng)料和救治西方文化弊端之良方,從而掀起了一股“東方文藝復(fù)興思潮”。黑塞遠(yuǎn)離歐洲這塊精神沙漠的大陸,而馳騁于東方的精神王國,即是這樣一種努力。他把中國文化精神喻為其“精神的避難所”,在《我愛讀的書》(1945)里這樣寫道:“那令人驚嘆的中國文學(xué)以及中國本色的人性觀和人類精神,對我來說,不只是可愛的珍貴事務(wù),還遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過這一點,變成了我精神上的避難所和第二故鄉(xiāng)?!高^衛(wèi)禮賢的譯本,認(rèn)知了我生活上不可或缺的東西——賢者與善人的中國道家理想。我不懂中國話,不曾到過中國,卻幸運地越過了兩千五百年,在中國古代文學(xué)中找到自己預(yù)感的化身、精神上的氛圍與故鄉(xiāng)。 ”[1](P132)
黑塞認(rèn)為只有中國圣賢能夠拯救歐洲的靈魂,他把中國思想的傳播看作是一個思想任務(wù)。黑塞很看重老子的作用并大力提倡。他在1911年的書評中寫道:“至今為止,我們很少知道中國產(chǎn)生過偉大的哲學(xué)家和倫理學(xué)家,他們的認(rèn)識對于我們而言,與古希臘先賢、佛陀和耶穌的教誨同等珍貴?!抑傅氖抢献?,他的教導(dǎo)保存在《道德經(jīng)》中。 ”[1](P118)他還于 1919 年在《Vivos voco》雜志上呼吁:“我們迫切需要的智慧在《老子》里,把它譯成歐洲語言是我們當(dāng)前唯一的思想任務(wù)?!盵13]他將希望寄托在年輕一代身上,在1926年所寫的一篇文章中說,自“一戰(zhàn)”爆發(fā)的過去10年里,對德國青年影響最大的除了陀斯妥耶夫斯基就是老子。黑塞認(rèn)為這意義重大,因為這樣的青年雖是少數(shù),卻是舉足輕重者,因為他們是高等教育中最有天賦、最有意識、最富責(zé)任的一群青年。他希望這群青年盡快成長起來。
當(dāng)然,黑塞垂青東方思想并非出于為其同化或逃逸西方文化之初衷,而是希望經(jīng)由東方這個“他者”來更好地反觀自身,重新認(rèn)識自我。所以學(xué)習(xí)的目的是為了有效接受。黑塞在這篇文章中接著說:“中國文化和我們西方當(dāng)前的文化理念正相反,我們應(yīng)該樂于見到在地球的另一半存在著一個堅固而值得尊敬的反極。如果有人希望全世界都奉行歐洲文化或者中國文化,那會是一種愚蠢的想法。我們應(yīng)該做的是尊重這外來的陌生思想,沒有這樣的尊重,人無法學(xué)習(xí),無法吸收新思想。我們對東亞,應(yīng)該至少像我們長期以來對待近東一樣,將他當(dāng)做我們的老師(只要想想歌德是怎么做的!)。”[1](P108)其實,這不是黑塞第一次提出這樣的思想,早在1921年的文章中就有過類似表述,他說:“古代的中國思想,特別是道家思想,對于我們歐洲人其實并非遠(yuǎn)不可及的奇珍異品,他在本質(zhì)上認(rèn)可我們,在本質(zhì)上給我們以忠告并幫助我們。并不是說,這些智慧之書會讓我們忽然獲得新的、救贖性的對生命的理解,并不是說,我們應(yīng)當(dāng)拋棄我們西方文化而去做中國人。然而我們見到古中國,特別是老子,指出一種思想方式,那是我們過度疏忽了的思想方式,我們見到他們培育并看重一些力量,那是我們?yōu)榱似渌壒书L久不加理會的力量。”[1](P101-102)對黑塞而言,道家智慧的重要意義并非緣于時尚,而是有著特殊意義。他是從文化的角度來認(rèn)識思考對東方思想的接受的,意在以中國文化沖滌一下西方趨于僵化的思維。他在20世紀(jì)20年代初的一篇日記中說得更為直白:“我們不可能,也不允許成為中國人,在內(nèi)心深處也根本不想成為中國人。我們不應(yīng)該在中國或任何一個往昔的時代找尋我們的理想和生活的最高準(zhǔn)則,否則我們將會迷失自我,將會陷于偶像崇拜。我們必須在自身內(nèi)部探尋‘中國’,換言之,探尋那不為我們所知、但確實存在于我們自身且意義重大的東西,我們要找到它并促使它發(fā)揮積極的作用。 ”[4](P271)這也道明了黑塞文學(xué)創(chuàng)作的宗旨,他的許多作品雖蒙有濃郁的東方色彩,但始終令人感到這是一個歐洲人的探索。
綜上可以看出,中國道家思想對黑塞的影響是深遠(yuǎn)的。黑塞對道家精神智慧的汲取,體現(xiàn)了一種超越時空、超越民族的文化眼光。在那樣一個烽火連綿的時代,和當(dāng)時掉頭東顧的西方許多知識分子一樣,黑塞之所以一往情深地表現(xiàn)出對中國的極大興趣,乃是出于“他者”相異性的誘惑和吸引。然而,他們并非是自身文化的逃逸者,而恰恰呈示了一種反觀自身、認(rèn)識自我的深層追求。從這個意義上來說,追尋作為“他者”的中國文化精神,對以黑塞為代表的西方知識分子來說,正是另一種找尋自我的方式。然而不管如何,跨越文化的屏障,在東、西方兩大文化之間尋找共鳴與平等對話,黑塞當(dāng)為時代的先行者。
[1] [德]黑塞.黑塞之中國[M].謝瑩瑩 譯.北京:人民文學(xué)出版社,2011.
[2] 張弘,余匡復(fù).黑塞與東西方文化的整合[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2010.
[3] [德]黑塞.荒原狼[M].李世隆 譯.南寧:漓江出版社,1986.
[4] 衛(wèi)茂平.異域的召喚——德國作家與中國文化[M].銀川:寧夏人民出版社,2002.
[5] [德]黑塞.婚約:黑塞中短篇小說選[M].張佩芬,王克澄,等 譯.上海:上海譯文出版社,2006.
[6] 衛(wèi)茂平.中國對德國文學(xué)影響史述[M].上海:上海外語教育出版社,1996.
[7] [德]黑塞.荒原狼[M].趙登榮,倪誠恩 譯.上海:上海譯文出版社,1992.
[8] 張佩芬.從《席特哈爾塔》看黑塞的東方思想[J].外國文學(xué)評論,1987(3).
[9] [德]黑塞.朝圣者之歌:黑塞詩歌散文集[M].北京:中國廣播電視出版社,2000.
[10] [德]黑塞.黑塞抒情詩選[M].錢春綺 譯.天津:百花文藝出版社,1989.
[11] [德]黑塞.東方之旅[M].蔡進(jìn)松 譯.上海:上海三聯(lián)書店,2013.
[12] [德]黑塞.夢系青春[M].王衛(wèi)新 譯.上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,1989.
[13] [德]黑塞.克林格索爾最后的夏天[J].胡其鼎 譯.外國文學(xué)季刊,1983(4).