當(dāng)代青年作家成長(zhǎng)路徑探析
——以“85后”作家賈飛的崛起文壇為例

范 藻

（四川文理學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部，四川達(dá)州635000）

當(dāng)代青年作家成長(zhǎng)路徑探析
——以“85后”作家賈飛的崛起文壇為例

范 藻

（四川文理學(xué)院學(xué)報(bào)編輯部，四川達(dá)州635000）

1986年出生的賈飛，無(wú)論是和老一輩的實(shí)力派作家相比，還是和同時(shí)代的偶像派作家相比，賈飛的崛起文壇，都給予我們一些啟迪：就創(chuàng)作而言，青春文學(xué)應(yīng)該做到激情與才學(xué)的相互激蕩；就文學(xué)而言，地方作家應(yīng)該做到凝重與超越的雙管齊下；就作家而言，“80后”應(yīng)該做到傳統(tǒng)與創(chuàng)新的比翼齊飛。

賈飛；文學(xué)；“85后”；啟迪

放眼今日域中，懷揣文學(xué)夢(mèng)的各色人等如過(guò)江之鯽，陣陣撲打折騰后幾乎是全軍覆沒(méi)而晾死沙灘。

就說(shuō)“80后”，枕著五彩夢(mèng)的熱血青年似出水蛟龍，紛紛奮斗拼搏后很難有心想事成而修成正果者。而四川省達(dá)州市的“85后”賈飛，似乎是一個(gè)“另類(lèi)”。賈飛不因?yàn)榛疑闹袑W(xué)生涯和無(wú)奈的大學(xué)選擇而自暴自棄，而是將卑微的出生和悲催的歲月溶入文學(xué)的熔爐，讓文學(xué)與青春一起逆風(fēng)飛揚(yáng)，追夢(mèng)文學(xué)而夢(mèng)想成真。文學(xué)不僅使他成長(zhǎng)的歲月不再寂寞，而且讓有著像他一樣經(jīng)歷的當(dāng)代青少年，也因?yàn)樵?jīng)的追夢(mèng)文學(xué)而使得成長(zhǎng)的歲月不再空虛。那么，因?yàn)槲膶W(xué)，“85后”作家賈飛，給我們的啟迪究竟是什么呢？

一、就創(chuàng)作而言，青春文學(xué)應(yīng)該是激情與才學(xué)的相互激蕩

青春文學(xué)是什么？它不僅是作家年齡的界定和題材的框定，而且是作家心態(tài)的表現(xiàn)和思維的的呈現(xiàn)，它應(yīng)該充滿(mǎn)著天風(fēng)海浪的激情澎湃和見(jiàn)解獨(dú)特的才學(xué)流露。歌德的《少年維特之煩惱》、郭沫若的《女神》、徐志摩的《再別康橋》、顧城的《一代人》無(wú)疑是青春文學(xué)的佼佼者，他們對(duì)愛(ài)情的追求和對(duì)人生的思緒、向傳統(tǒng)的挑戰(zhàn)和向世俗的反叛，無(wú)不洋溢著青春的荷爾蒙和生命的力比多。

青春文學(xué)往往是作者個(gè)體真實(shí)經(jīng)歷的寫(xiě)照。從上世紀(jì)50年代王蒙的《青春萬(wàn)歲》肇始，接著楊沫的《青春之歌》、《我們村里的年輕人》等，80年代張承志的《北方的河》及梁曉聲的《今夜有暴風(fēng)雪》，90年代郁秀的《花季·雨季》和本世紀(jì)初韓寒的《三重門(mén)》、郭敬明的《幻城》，青春的聲音不時(shí)回蕩在文壇的上空。就在青春文學(xué)似乎偃旗息鼓的時(shí)候，賈飛卻以另類(lèi)的青春姿態(tài)登上文壇，他16歲開(kāi)始創(chuàng)作，17歲發(fā)表文章，短短10年時(shí)間，就出版了《天上人間》、《中國(guó)式青春》、《除了青春，一無(wú)所有》、《蓉城之戀》、《歷史大咖的另一張臉》等多部作品，一度成為多家文學(xué)網(wǎng)站的簽約作家。賈飛正是仗著“初生牛犢不怕虎”的青春義氣而直面青春的殘酷甚至沉淪，憑著“我是差生我怕誰(shuí)”的勇氣而揭示青春的壓抑乃至另類(lèi)?！都t玫瑰》并不完全算妓女題材，寫(xiě)了一個(gè)農(nóng)村姑娘，墜入風(fēng)塵又迷途知返；《天上人間》寫(xiě)了一群大學(xué)生對(duì)青春與愛(ài)情、未來(lái)與理想感到的迷惘與困惑、頹廢與沉淪、希望與失望；《中國(guó)式青春》和《除了青春，一無(wú)所有》全面展現(xiàn)了“80后”、“90后”兩撥人從中學(xué)到大學(xué)，以致走上社會(huì)的集體記憶，從書(shū)中可以看到任何一個(gè)青少年的心理狀態(tài)和生存影子。小說(shuō)告訴人們，成長(zhǎng)總是伴隨著創(chuàng)傷，青春就會(huì)夾帶著疼痛，只有在創(chuàng)傷里才能走向成熟，在疼痛中才能找到歸屬。

的確，憑借青春的激情要將青春文學(xué)攪得風(fēng)生水起也非難事。韓寒在《三重門(mén)》里盡情地宣泄世俗的見(jiàn)識(shí)和另類(lèi)的反叛，他宣稱(chēng)：“做人，要么大俗，要么大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，馬德保（他的語(yǔ)文老師）是大俗，但他們都是快樂(lè)的人，可你卻半俗不雅，內(nèi)心應(yīng)該十分痛苦?！保?］郭敬明的《幻城》則貯滿(mǎn)了膩人的青春傷感：“如果紅蓮是火焰，而我的血液是紅蓮，我愿意讓我的血液鋪滿(mǎn)整個(gè)大地，焚燒一切，因?yàn)槟闶俏业目鞓?lè)，是我唯一的信仰?！保?］賈飛在《除了青春，一無(wú)所有》里對(duì)于“青春”，他是這樣說(shuō)的：“河的左岸是山，右岸是原野。山上是枯萎的野草，原野上是綠油油的油菜苗。我只是一個(gè)在河邊上看流水的人?！保?］左邊的枯萎寫(xiě)滿(mǎn)結(jié)束，右邊的生長(zhǎng)洋溢著希望。這樣的語(yǔ)言風(fēng)格和情緒表達(dá)依然充斥著韓寒和郭敬明一樣的青春感慨，因?yàn)檫@是他們?nèi)松啔v的有限而形成的特點(diǎn)和難以克服的弱點(diǎn)，它構(gòu)成了所有青春文學(xué)的共性。

正當(dāng)賈飛的“青春小說(shuō)”寫(xiě)得風(fēng)生水起的時(shí)候，他一頭扎進(jìn)了歷史的故紙堆，兩年后一本《歷史大咖的另一張臉》于2014年3月面世，書(shū)中對(duì)我們熟悉的孔子、李白、韓信、岳飛等24個(gè)歷史人物予以了重新的解讀。書(shū)中采用辯證的思維，借助詼諧的語(yǔ)言，闡述精辟的見(jiàn)解，引人入勝地將讀者帶入歷史和現(xiàn)實(shí)生活的融合中，展現(xiàn)出賈飛深厚的歷史知識(shí)和獨(dú)特的思考視角。賈飛的寫(xiě)作所顯示出來(lái)的意義對(duì)我們，尤其是正在崛起和成長(zhǎng)的“80后”、“90后”作家卻有著深刻的啟迪意義。

不論是歷史與現(xiàn)實(shí)的打通，還是校園與社會(huì)的相聯(lián)，作為以青春寫(xiě)作為旗號(hào)或品牌的賈飛，盡管可以展示自己青春的靚麗面孔和歷史的厚重身影。但是，筆者竊以為還是要以古觀今，知古鑒今，借助歷史先賢的智慧，發(fā)揮歷史反思的作用。畢竟他才28歲，就應(yīng)該繼續(xù)在“青春”的領(lǐng)地里馳騁，在“青春”的思緒中飛揚(yáng)，將激情化為才情，讓才學(xué)充滿(mǎn)哲思，深刻而形象地展示生命的必然成長(zhǎng)與個(gè)體的偶然遭遇之殤、奔涌的自然欲望與嚴(yán)酷的社會(huì)規(guī)訓(xùn)之痛、整體的積極向上與個(gè)體的消極沉淪之惑，不僅是提出問(wèn)題之繁重，而且要反思問(wèn)題之深重，進(jìn)而是啟迪問(wèn)題之沉重。由此觀之，因?yàn)槲膶W(xué)，賈飛給我們的啟迪就是就創(chuàng)作而言，青春文學(xué)應(yīng)該是激情與才學(xué)的互相激蕩。

二、就文學(xué)而言，地方作家應(yīng)該做到凝重與超越的雙管齊下

眾所周知，巴山文學(xué)在上個(gè)世紀(jì)八十年代形成的“巴山作家群”輝煌一時(shí)，進(jìn)入新世紀(jì)后面臨著“后繼乏人”的憂(yōu)慮，四十歲以下的屈指可數(shù)，三十歲以下的更甚寥若晨星。如何再現(xiàn)曾經(jīng)的榮耀，讓巴山文學(xué)不僅后繼有人，而且發(fā)揚(yáng)光大。賈飛的崛起，不能不說(shuō)是給巴山文學(xué)的復(fù)蘇帶來(lái)了一縷希望的陽(yáng)光，它既閃爍著文學(xué)的詩(shī)意浪漫，又沉淀起歷史的文化厚重。如果說(shuō)既往的巴山文學(xué)展現(xiàn)的是沉重的滄桑，那么，今天振興巴山文學(xué)，就要讓凝重的風(fēng)格與超越的情懷雙管齊下產(chǎn)生協(xié)調(diào)共振的效果。

崛起于上個(gè)世紀(jì)八十年代的巴山文學(xué)，除了我們耳熟能詳?shù)奶镅銓幒妥T力觸電影視，張建華和楊貴云轉(zhuǎn)戰(zhàn)商海之外，一直能夠堅(jiān)守達(dá)州本土的作家有：小說(shuō)家賀享雍和周嘉、詩(shī)人陳官煊和龍克、散文家鄒清平和常龍?jiān)啤∽骷覐埳腥屯醮〉?，但總體而言已經(jīng)沒(méi)有了曾經(jīng)如火如荼般的風(fēng)靡文壇。綜觀這些“前輩”作家常常因襲著傳統(tǒng)文化的重負(fù)，受制于成長(zhǎng)時(shí)代的限制，表現(xiàn)于如賀享雍一樣的“蒼涼小說(shuō)”、龍克一樣的“疼痛詩(shī)歌”、張尚全一樣的“諷刺喜劇”，更有周嘉那樣的“蒼生情結(jié)”和鄒清平的“故土之戀”。這應(yīng)該說(shuō)是巴山文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義的秉性所在，這種凝重的風(fēng)格背后是責(zé)任的擔(dān)當(dāng)、悲憫的情懷和理想的信念。生長(zhǎng)于貧困山鄉(xiāng)和農(nóng)民人家的賈飛，自然地繼承了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的傳統(tǒng)和底層敘事的方式，將凝重的筆觸由悲苦的“父老鄉(xiāng)親”轉(zhuǎn)向了悲催的“同學(xué)少年”，由沉重的“蒼涼土地”轉(zhuǎn)向了沉淪的“灰色校園”。筆者在為賈飛《天上人間》的序言中對(duì)這部小說(shuō)中的校園如是寫(xiě)道：“與其說(shuō)是真實(shí)的暴露，不如說(shuō)是沉痛的披露，與其說(shuō)是沉痛的披露，不如說(shuō)是沉重的警示，我們是應(yīng)該‘救救孩子’了！不僅是挽救應(yīng)試教育重軛下的孩子，還有拯救掙脫應(yīng)試教育鎖鏈后的孩子?！保?］他以后的《中國(guó)式青春》和《除了青春，一無(wú)所有》表現(xiàn)的與其說(shuō)是“迷惘的一代”學(xué)子，不如說(shuō)是“救救孩子”的沉痛呼喚。他還把這種凝重感伸向了歷史，近年來(lái)，在繁忙的工作之余，還在《新華書(shū)目報(bào)》、《榆林晚報(bào)》開(kāi)設(shè)“飛言說(shuō)史”、“古史今說(shuō)”專(zhuān)欄，先后發(fā)表了《杯酒釋兵權(quán)新釋》、《文人清貧一直被誤讀》、《伍子胥：君子報(bào)仇十年不晚》等，揭示出了“歷史有著驚人的相似”。

但是，如果僅有“沉痛的呼號(hào)”和“沉重的吶喊”，賈飛也許僅僅是一個(gè)“憤青”而已，又將成為一個(gè)蒼涼大地的呼喚者和滄桑命運(yùn)的控訴人。置身人文厚重的巴山文壇，面對(duì)著述豐贍的文學(xué)前輩，他不再拘泥于我們?cè)缫咽煜さ陌蜕轿膶W(xué)特有的凝重的敘事風(fēng)格和主題蘊(yùn)涵，而在三個(gè)方面嘗試了一次“華麗的轉(zhuǎn)身”，展示出了這位“85后”作家獨(dú)立而獨(dú)特的超越姿態(tài)。一是，他的校園文學(xué)，在體裁上由詩(shī)歌而至小說(shuō)。地方作家寫(xiě)校園詩(shī)歌最為成功的應(yīng)該是邱易東，他的《到你的遠(yuǎn)山去》、《中國(guó)的少男少女》等詩(shī)歌多次獲得全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)；賈飛選取自己熟悉的生活，創(chuàng)作的《天上人間》和《中國(guó)式青春》等，將書(shū)寫(xiě)的筆觸落在了巴山文學(xué)還未曾全面表現(xiàn)過(guò)的中學(xué)校園和大學(xué)校園，在主題上由歌頌到暴露，校園文學(xué)由于特有的意識(shí)形態(tài)規(guī)范和慣性的思維定勢(shì)影響，積極向上和快樂(lè)成長(zhǎng)一直是它的主旋律，而賈飛筆下的校園則呈現(xiàn)出一派哀傷的情調(diào)和低迷的情緒、悲催的命運(yùn)和悲劇的人物。二是，他的都市文學(xué)。新近出版的《蓉城之戀》與他的渠縣前輩賀享雍的《狼相報(bào)告》和《關(guān)雎關(guān)雎》寫(xiě)都市白領(lǐng)的事業(yè)與情感截然不同的是，寫(xiě)了一群鄉(xiāng)下青年和剛畢業(yè)的大學(xué)生來(lái)成都創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷，表現(xiàn)了為實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的掙扎和艱辛，聚焦的是以當(dāng)代大學(xué)生為主的都市“飄零人”。三是，他的歷史文學(xué)。地方作家涉足歷史題材的，除了潘傳學(xué)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《張獻(xiàn)忠》等極少且影響不大的作品外，大多以書(shū)寫(xiě)紅色歷史為主，而賈飛的《歷史大咖的另一張臉》卻為我們呈現(xiàn)了“歷史可以這樣讀”的一面。書(shū)中用通俗易懂、風(fēng)趣幽默、甚至是網(wǎng)絡(luò)流行的語(yǔ)言寫(xiě)出了歷史上我們耳熟能詳?shù)娜宋铩?/p>

作為表現(xiàn)一方人文歷史和風(fēng)土民情的地域文學(xué)，它應(yīng)該有兩個(gè)價(jià)值取向：一方面要回望、總結(jié)并展現(xiàn)一個(gè)地方人民群眾生息繁衍和戰(zhàn)天斗地的凝重歷史；另一方面要矚望、指向并表現(xiàn)努力掙脫傳統(tǒng)的束縛，不斷開(kāi)創(chuàng)新的人生和生活。誠(chéng)然，賈飛的文學(xué)創(chuàng)作展現(xiàn)出了地域文學(xué)凝重性與超越性的深情相擁的魅力。但是，如何真正加入“巴山作家群”，還值得他切實(shí)做到以超越的情懷和超邁的眼光，繼承并彰顯大巴山麓、渠江流域這片熱土所蘊(yùn)涵的文化精神。

三、就作家而言，“80后”應(yīng)該是傳統(tǒng)與創(chuàng)新的比翼齊飛

說(shuō)到“80后”作家，顧名思義是上個(gè)世紀(jì)八十年代出生的作家，其代表是韓寒、郭敬明、張悅?cè)?、李傻傻等一批在文壇嶄露頭角的作家。他們的創(chuàng)作多取材于校園，內(nèi)容多集中于愛(ài)情，情感多傾向于憂(yōu)傷，語(yǔ)言多愛(ài)用調(diào)侃。對(duì)此，著名作家王蒙在同張悅?cè)粚?duì)話(huà)時(shí)，坦言他們“‘沒(méi)有昨天’令他很擔(dān)憂(yōu)。他認(rèn)為現(xiàn)在年輕作家寫(xiě)的生活場(chǎng)景，任何國(guó)家的年輕人都能寫(xiě)出來(lái)，看不出來(lái)是中國(guó)特有的，他認(rèn)為80后作家在躲避歷史?！保?］和他們同一個(gè)時(shí)代的賈飛考入專(zhuān)科而無(wú)名校顯赫學(xué)歷、偏居川東而無(wú)終南捷徑可走、孤獨(dú)求索而無(wú)高人提攜幫帶。那么，賈飛和他們比真正不一樣的是什么呢？他能夠脫穎而出崛起于文壇的奧秘究竟是什么呢？就宏觀的角度看，任何作家的成功或文學(xué)的繁榮，都取決于兩個(gè)必要條件，一是對(duì)民族文化傳統(tǒng)的繼承；二是對(duì)時(shí)代文化潮流的把握。就前者而言，賈飛在大學(xué)讀書(shū)期間對(duì)中國(guó)古典文學(xué)情有獨(dú)鐘，尤其喜歡通過(guò)研讀《史記》和《資治通鑒》了解歷史文化人物，并時(shí)有隨筆見(jiàn)諸報(bào)刊和網(wǎng)上，在大學(xué)又接受了系統(tǒng)的中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練。東方出版社新近出版的《歷史大咖的另一張臉》封面赫然寫(xiě)到：“回歸人性，剖析歷史，以世俗的眼光看待圣人的跌宕人生！若能看懂歷史大咖，或許會(huì)助你實(shí)現(xiàn)人生飛躍！一部八分尊重史實(shí)、兩分情景模擬、銜接歷史與當(dāng)代的‘實(shí)用’著作！”他對(duì)傳統(tǒng)的繼承是批判中的超越式繼承，所謂“古為今用”是也，正如意大利著名歷史學(xué)家和美學(xué)家克羅齊“一切歷史都是當(dāng)代史”的著名論斷。就后者而言，他本身就是伴著改革開(kāi)放而成長(zhǎng)的“80后”，在這樣一個(gè)思想解放、觀念更新的時(shí)代，他用手中的筆涉獵了日新月異的中國(guó)鄉(xiāng)村、五光十色的現(xiàn)代都市、喧囂沸騰的大學(xué)校園和各色人等。

除了傳統(tǒng)文化的積累和古典文學(xué)的研習(xí)，賈飛走上文壇，有一個(gè)迥別于過(guò)去也包括同時(shí)代、甚至是“80后”很多作家的顯著特征，那就是他十分注意獨(dú)辟蹊徑。這首先體現(xiàn)在他創(chuàng)作策略的創(chuàng)新，他不是一味地依賴(lài)紙質(zhì)媒體，而是紙質(zhì)媒體發(fā)表和網(wǎng)絡(luò)媒體發(fā)表比翼齊飛。賈飛的這種創(chuàng)新，與其說(shuō)是他為自己尋找到的崛起路徑，不如說(shuō)是時(shí)代為他鋪就了這條道路。其次是多種文體普遍嘗試，不人為地把自己限制在某個(gè)文體里。在達(dá)州市，乃至四川省的小說(shuō)作家中，賈飛是為數(shù)不多的起步于詩(shī)歌和散文的作家，他還在讀大學(xué)時(shí)，就在《星星》、《美文》、《遼寧青年》、《北京晚報(bào)》、《教育導(dǎo)報(bào)》等報(bào)刊上了發(fā)表100余篇詩(shī)歌和散文。一段時(shí)間他是一手寫(xiě)抒情詩(shī)歌，一手寫(xiě)青春小說(shuō)，還在《新華書(shū)目報(bào)》上先后發(fā)表了多篇“古今一體、以今觀古、視古為今”的歷史散文。

中國(guó)文學(xué)如何在困境中突圍，未來(lái)的希望應(yīng)該寄托在這一批銳意進(jìn)取的年青作家身上。賈飛由一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者到文學(xué)創(chuàng)作者，由一個(gè)默默無(wú)聞的作者到聲名鵲起的作家，他植根于傳統(tǒng)文化和古典文學(xué)，又感應(yīng)著時(shí)代的風(fēng)云變幻，與時(shí)俱進(jìn)，順時(shí)而動(dòng)，真正踐行了“創(chuàng)新是文學(xué)的不竭動(dòng)力”。如果他要在文學(xué)的道路上走得更遠(yuǎn)的話(huà)，一方面，要沉淀下來(lái)博覽群書(shū)，尤其是中外第一流大師的作品，而不能僅僅滿(mǎn)足于“戲說(shuō)”歷史；另一方面，要從多樣文體的寫(xiě)作中，逐漸確定主打文體，比如小說(shuō)，但這并不意味著詩(shī)歌、散文就不寫(xiě)了，而是將這些抒情體文學(xué)融入自己的小說(shuō)創(chuàng)作中。如此，既有數(shù)千年傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)，又有“80后”創(chuàng)新意識(shí)的敏銳，讓二者的完美結(jié)合比翼齊飛。

綜上所述，盡管新世紀(jì)的中國(guó)文壇熱鬧非凡，并且有莫言的走向世界，哪怕是“70后”作家聯(lián)袂登場(chǎng)，但是依然后繼乏人。以賈飛為代表的“85后”作家的崛起，讓我們對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)著新的期待。這在文學(xué)日益邊緣化的當(dāng)今，像賈飛這樣在應(yīng)試教育背景下脫穎而出、在網(wǎng)絡(luò)文化環(huán)境中悄然而生、在消費(fèi)經(jīng)濟(jì)大潮里逆水而行的作家，以其青春的身影、前衛(wèi)的姿態(tài)，昭示著中國(guó)文學(xué)的前景。

［1］韓 寒.三重門(mén)［M］.北京：作家出版社，2000：89.

［2］郭敬明.幻城［M］.沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，2003：112.

［3］賈 飛.除了青春，一無(wú)所有［M］.北京：東方出版社，2012：48.

［4］賈 飛.天上人間［M］.北京：當(dāng)代文化教育出版集團(tuán)，2010：1.

［5］許青紅.王蒙批80后作家躲避歷史作品缺少中國(guó)特色［N］.京華時(shí)報(bào)，2008—07—27（06）.

［責(zé)任編輯 范 藻］

On the Growth Way of Temporary Youth Writers：A Case Study from the Writer Jia Fie

FAN Zao

（Academic Journal Edition of Sichuan University of Arts and Science，Dazhou Sichuan 635000，China）

Compared with the senior powerful writers or with the peer idol writers，Jia Fei，born in 1986，is known to the literature world，whose achievements give us much aspiration.When it comes to the work’s creation，the youth litera—ture should include both passion and talent.About literature itself，the local writers should be characteristics with depth and transcendence.As for the writers themselves，the“post—80s”writers should have two wings：one is tradition and the other is newness.

Jia Fei；literature；“post—85”；aspiration

I206.6

A

1674—5248（2014）06—0034—04

2014—08—16

范 藻（1958—），男，四川成都人。教授，主要從事文藝美學(xué)及地方文學(xué)創(chuàng)作研究。