高 深
(淮北師范大學(xué) 文學(xué)院,安徽 淮北 235000)
嵇康(224-263),字叔夜,譙郡铚縣(今安徽省濉溪縣)人。三國(guó)時(shí)魏末文學(xué)家、思想家與音樂(lè)家。與魏宗室通婚,拜中散大夫,世稱嵇中散。嵇康深受老莊思想影響,宣稱“老子、莊周,吾之師也”[1]《與山巨源絕交書》。有關(guān)嵇康的論文多從嵇康對(duì)莊子思想的繼承方面立論,如認(rèn)為“嵇康是第一位把莊子的返歸自然的精神境界變?yōu)槿碎g境界的人”、“嵇康第一個(gè)把莊子詩(shī)化了”[2],“嵇康是真懂莊子的一位。他由生命的需要去讀《莊子》,用心去貼近莊子而與其溝通、對(duì)話,用自己的鮮血和生命去詮釋、實(shí)踐莊子的學(xué)說(shuō)和思想”[3]。筆者以為,雖然嵇康對(duì)莊子繼承頗多,但嵇康并非真懂莊子,他在繼承莊子思想的同時(shí),也存在著嚴(yán)重的偏離。
“自然”、“無(wú)為”是老莊的主要思想,老子首倡“道法自然”的原則;莊子進(jìn)一步闡發(fā),認(rèn)為事物固有的本性就是“自然”,“物固有所然,物固有所可”[4]《齊物論》,強(qiáng)調(diào)“順物自然而無(wú)容私”[4]《應(yīng)帝王》,并認(rèn)為“無(wú)為”才“自然”[4]《田子方》。嵇康處于魏晉交替之際,目睹了司馬氏與曹魏的爭(zhēng)權(quán)斗爭(zhēng),加之玄風(fēng)大倡的影響,于是向往莊子游心于道、無(wú)用避禍、無(wú)為逍遙的人生旨趣,追求一種優(yōu)游適意、超然自得的淡泊人生。嵇康詩(shī)文中多次出現(xiàn)“游”字,如“俛仰慷慨,優(yōu)游容與”[1]《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》其一,“目送歸鴻,手揮五弦,俯仰自得,游心太玄”[1]《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》其十四等,還處處流露出對(duì)莊子“自然”、“無(wú)為”思想的認(rèn)同,如“含道獨(dú)往,棄智遺身”[1]《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》其十七,“棄智”即“絕圣棄智”的省略,“遺身”即“無(wú)己”,與自然融為一體。又如“流代難寤,逐物不還。至人遠(yuǎn)鑒,歸之自然。萬(wàn) 物為一,四海同宅”[1]《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》其十八,“沖靜得自然,榮華何足為”[1]《述志詩(shī)二首》其一、“越名教而任自然”[1]《釋私論》等。以上引文都體現(xiàn)了嵇康對(duì)莊子自然無(wú)為思想的繼承。
雖然嵇康對(duì)莊子自然無(wú)為的處世態(tài)度多有繼承,但不可否認(rèn)的是,嵇康并沒(méi)有真正踐履莊子“無(wú)為”的真意,而是有所偏離。這源于嵇康對(duì)“自然”內(nèi)涵的曲解。在莊子哲學(xué)中,“自然”是“道”的屬性,在人事,就是“順物自然而無(wú)容私”[4]《應(yīng)帝王》,就是“無(wú)己”。嵇康的認(rèn)識(shí)恰恰相反,他認(rèn)為,“人性以從欲為歡”、“從欲則得自然”[1]《難自然好學(xué)論》。莊子否棄的“人為”,嵇康則有意張揚(yáng)。嵇康多處強(qiáng)調(diào)“肆志”,如“貴得肆志,縱心無(wú)悔”[1]《兄秀才公穆入軍贈(zèng)詩(shī)》其十八,“未若捐外累,肆志養(yǎng)浩然”[1]《五言一首與阮德如》等。他“剛腸嫉惡,輕肆直言,遇事便發(fā)”[1]《與山巨源絕交書》。對(duì)他這種性格的形成,嵇康自己有清楚的認(rèn)識(shí)。他自云幼年喪父,母兄有慈無(wú)威,“恃愛(ài)肆妲”、“馮寵自放”,受老莊思想的影響,“重增其放”[1]《幽憤詩(shī)》,遂養(yǎng)成了率真任性、曠達(dá)不羈的性格。嵇康以崇尚老莊自然無(wú)為的人生態(tài)度相標(biāo)榜,卻最終以“任情肆志”、“重增其放”,走向自然無(wú)為的反面,最終招致殺身之禍。
古人論人有形體和精神兩個(gè)部分,簡(jiǎn)稱“形”和“神”。世人所謂養(yǎng)生重在形體操練。莊子論養(yǎng)生則是從心態(tài)層面切入的,以養(yǎng)神為主。莊子認(rèn)為,“死生存亡,窮達(dá)貧富,賢與不肖毀譽(yù),饑渴寒暑”,不是靠自己的智慧所能避免的,因此應(yīng)“無(wú)以好惡內(nèi)傷其身”[4]《德充符》,只有“合天德”[4]《刻意》,才能“憂患不能處,年壽長(zhǎng)矣”[4]《天道》。
嵇康深受莊子養(yǎng)生思想的影響,也強(qiáng)調(diào)恬淡寡欲以養(yǎng)神。他在《養(yǎng)生論》中說(shuō):“善養(yǎng)生則不然矣,清虛靜泰,少私寡欲。知名位之傷德,故忽而不營(yíng),非欲而強(qiáng)禁也。識(shí)厚味之害性,故棄而弗顧,非貪而后抑也。外物以累心不存,神氣以醇白獨(dú)著,曠然無(wú)憂患,寂然無(wú)思慮?!迸c莊子不同的是,嵇康也極為重視形體的保養(yǎng),認(rèn)為形神互為依存,“形恃神以立,神須形以存”[1]《養(yǎng)生論》,因而主張形神兼養(yǎng)。他說(shuō):
故修性以保神,安心以全身,愛(ài)憎不棲于情,憂喜不留于意,而體氣和平,又呼吸吐納,服食養(yǎng)身,使形神相親,表里俱濟(jì)也。[1]《養(yǎng)生論》
嵇康認(rèn)為,養(yǎng)生的關(guān)鍵是“修性”、“安心”,即所謂“養(yǎng)神”;同時(shí)相信服食、吐納等可以延年益壽,使“形神相親,表里俱濟(jì)”。后者正是莊子所反對(duì)的形體操練?!犊桃狻菲?
吹呴呼吸,吐故納新,熊經(jīng)鳥(niǎo)申,為壽而已矣,此道引之士,養(yǎng)形之人,彭祖壽考者之所好也。若夫不刻意而高,無(wú)仁義而修,無(wú)功名而治,無(wú)江海而閑,不道引而壽,無(wú)不忘也,無(wú)不有也,澹然無(wú)極而眾美從之,此天地之道,圣人之德也。[4]《刻意》
莊子認(rèn)為,“天地之道,圣人之德”是“不道引而壽”,因此對(duì)“彭祖壽考”之類“道引之士,養(yǎng)形之人”的“吹呴呼吸,吐故納新,熊經(jīng)鳥(niǎo)申”等做法持否定態(tài)度。
嵇康的“形神兼養(yǎng)”論受當(dāng)時(shí)社會(huì)信仰影響,他堅(jiān)信神仙存在,如說(shuō):“夫神仙雖不目見(jiàn),然記籍所載,前史所傳,較而論之,其有必矣?!保?]《養(yǎng)生論》認(rèn)為,經(jīng)過(guò)身心的修養(yǎng),人可以長(zhǎng)生成仙,做到“導(dǎo)養(yǎng)得理,以盡性命”,即可“上獲千余歲,下可數(shù)百年”,“與羨門比壽,王喬爭(zhēng)年”[1]《養(yǎng)生論》。這種信仰在他的詩(shī)文中也多有流露,如“授我自然道,曠若發(fā)童蒙。采藥鐘山隅,服食改姿容”[1]《游仙詩(shī)》,“又聞道士遺言,餌術(shù)、黃精,令人久壽,意甚信之”[1]《與山巨源絕交書》。
長(zhǎng)生、成仙的內(nèi)容在《莊子》中僅有少數(shù)幾處記載,《在宥》篇借廣成子的口說(shuō):“無(wú)視無(wú)聽(tīng),抱神以靜,形將自正;必靜必清,無(wú)勞女形,無(wú)搖女精,乃可以長(zhǎng)生。目無(wú)所見(jiàn),耳無(wú)所聞,心無(wú)所知,女神將守形,形乃長(zhǎng)生……我守其一以處其和,故我修身千二百歲矣,吾形未嘗衰?!保?]《天地》篇說(shuō):“天下無(wú)道,則修德就閑;千歲厭世,去而上仙,乘彼白云,至于帝鄉(xiāng)。”[4]并且,《莊子》提到的“形乃長(zhǎng)生”、“去而上仙”也不是形體修煉的結(jié)果。嵇康的養(yǎng)生思想既繼承了莊子的恬淡寡欲、重身輕物的養(yǎng)生思想,又發(fā)展了莊子思想中潛在的長(zhǎng)生、成仙因素,使長(zhǎng)生成仙不再是自然無(wú)為的結(jié)果,而成為刻意修煉的結(jié)果,帶有鮮明的時(shí)代特色。
“非湯武而薄周孔”是嵇康在《與山巨源絕交書》中對(duì)自己批評(píng)時(shí)政的概括,是對(duì)莊子“剽剝?nèi)迥?、“絕圣棄智”的繼承與發(fā)展。作為儒墨顯學(xué)的唯一勁敵,莊子對(duì)儒墨仁義說(shuō)教給予了尖銳的批評(píng)。司馬遷在概括莊子學(xué)說(shuō)思想傾向時(shí)曾說(shuō):“作《漁父》、《盜跖》、《胠篋》,以詆訾孔子之徒,以明老子之術(shù)”、“善屬書離辭,指事類情,用剽剝?nèi)迥?,雖當(dāng)世宿學(xué)不能自解免也?!保?]394儒家思想的核心就是“仁”和“禮”,并以之為治世良方而積極宣傳和推廣。莊子認(rèn)為,儒家仁義禮樂(lè)等的教化治標(biāo)不治本,往往為大盜所資,貽害無(wú)窮?!案`鉤者誅,竊國(guó)者為諸侯”[4]《胠篋》、“儒以詩(shī)禮發(fā)?!保?]《外物》等即是莊子對(duì)儒家虛偽的揭露。莊子對(duì)儒家的批評(píng)成為歷代學(xué)者批判虛偽政治的武器。
生活在玄學(xué)籠罩下的嵇康,自然地認(rèn)同了莊子思想,接受了莊子思想;也是莊子言論擦亮了他的眼睛,讓他看見(jiàn)了統(tǒng)治階級(jí)的殘暴,看清了以名教相標(biāo)榜而大肆屠殺異己、為奪權(quán)制造輿論的司馬氏集團(tuán)的卑鄙伎倆。不滿現(xiàn)實(shí)的嵇康便以莊子的“自然”與之對(duì)抗,主張“越名教而任自然”[1]《釋私論》,自言“每非湯武而薄周孔”[1]《與山巨源絕交書》。天下名士為了躲避司馬氏集團(tuán)的威逼利誘,紛紛歸隱山林,嵇康即是“竹林七賢”之一。雖然“竹林七賢”后來(lái)有所分化,如山濤、王戎轉(zhuǎn)而投靠司馬氏集團(tuán),成為朝中的重臣,嵇康卻表達(dá)了不合作的決絕態(tài)度。當(dāng)山濤舉薦他出來(lái)做官時(shí),他寫下了《與山巨源絕交書》予以回絕。據(jù)《三國(guó)志》記載:“大將軍嘗欲辟康……及山濤為選曹郎,舉康自代,康答書拒絕,因自說(shuō)不堪流俗,而非薄湯、武。大將軍聞而怒焉?!保?]606嵇康最終以不孝不忠之罪名被殺害,時(shí)年僅39 歲。
面對(duì)黑暗的社會(huì),嵇康和莊子都充滿著憤懣不滿之情,都采取了與官場(chǎng)決絕的態(tài)度,也都有“非湯武而薄周孔”的言論。然而二人的結(jié)局卻大不相同,原因何在?嵇康所處的時(shí)代變了。莊子生活的戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,諸侯紛爭(zhēng),沒(méi)有一個(gè)高高在上的權(quán)威。諸侯爭(zhēng)相養(yǎng)士,“得士則興,失士則亡”,士人可以為王者師,舉足輕重,故莊子可以直斥魏王“昏上亂相”[4]《山木》而無(wú)礙。莊子處于“百家爭(zhēng)鳴”的時(shí)代,他的不合作只是一家之言,沒(méi)有威脅到某國(guó)政權(quán)的穩(wěn)固與否,故沒(méi)有招致殺身之禍。嵇康生活的魏晉之際則不同,司馬氏已掌握了魏國(guó)的軍政大權(quán),一方面通過(guò)收買、拉攏樹(shù)立自己的黨羽,一方面以殘酷的屠殺消滅曹魏集團(tuán)的力量。嵇康作為曹魏姻親、當(dāng)時(shí)名士,其不合作會(huì)給司馬氏政權(quán)的穩(wěn)固造成威脅,因而成為反抗的典型而被處以極刑。正如羅宗強(qiáng)在《嵇康的心態(tài)及其人生悲劇》一文中所說(shuō):“從思想上說(shuō),嵇康的被殺是‘非湯武而薄周孔’、‘越名教而任自然’的言行為名教所不容;從政治上說(shuō),他卻是不知不覺(jué)代表著當(dāng)時(shí)名士們對(duì)于司馬氏勢(shì)力的不滿情緒,他的被殺是司馬氏在權(quán)利爭(zhēng)奪中的需要,借一個(gè)有甚大聲望的名士的生命,以彈壓名士們不臣服的桀驁?!保?]
客觀環(huán)境對(duì)人的命運(yùn)是有影響的,但決定人物命運(yùn)的卻是人的主觀態(tài)度。在應(yīng)對(duì)險(xiǎn)惡環(huán)境方面,嵇康再一次偏離了莊子的處世原則。莊子順其自然,不刻意行事。面對(duì)無(wú)道暴君時(shí),莊子主張“形莫若就,心莫若和”,“彼且為嬰兒,亦與之為嬰兒;彼且為無(wú)町畦,亦與之為無(wú)町畦;彼且為無(wú)崖,亦與之為無(wú)崖。達(dá)之,入于無(wú)疵”[4]《人間世》,反對(duì)作螳臂擋車式的無(wú)謂犧牲。在高壓、恐怖的政治氣氛中,真正的道家學(xué)人就該非常謹(jǐn)慎,虛與委蛇,方可保全性命。嵇康的做法正好相反,他輕肆直言,鋒芒畢露,公開(kāi)自己不合作的立場(chǎng),最終招致殺身之禍,而背離了全身遠(yuǎn)禍的初衷。正是嵇康學(xué)莊不化、背離莊子哲學(xué)的精髓,使他走向了斷頭臺(tái)。北朝顏之推曾敏銳地指出嵇康悲劇的原因,他說(shuō):“嵇康著養(yǎng)生之論,而以傲物受刑”[7]《養(yǎng)生》,“嵇叔夜排俗取禍,豈和光同塵之流也?”[7]《勉學(xué)》所論可謂中肯。嵇康以崇尚莊子精神相標(biāo)舉,而行為又偏離莊子宗旨。他對(duì)莊子思想的片面接受,既是時(shí)代風(fēng)氣使然,又是個(gè)性所致,皆是由于沒(méi)有真正理解、踐履莊子“自然無(wú)為”的真意所致。莊子思想只是他發(fā)泄不滿情緒的載體和工具而已。
莊子哲學(xué)屬于人生哲學(xué),莊子的一系列言論是針對(duì)險(xiǎn)惡的社會(huì)環(huán)境而為人們確立的行為準(zhǔn)則,其目的是探討獲得人生幸福的途徑。幸福的最基本的層面就是:“保身”、“全生”和“盡年”[4]《養(yǎng)生主》。嵇康因“任情肆志”、“非湯武而薄周孔”,最終招致殺身之禍。這說(shuō)明嵇康身上既有繼承莊子不與世俗同流合污的一面,也有偏離莊子順其自然的處世態(tài)度的一面。嵇康并非“以自身的生命實(shí)踐詮釋了莊學(xué)精神”[8],而是偏離了莊學(xué)的精神實(shí)質(zhì)。嵇康的養(yǎng)生思想也偏離了莊子以養(yǎng)神為主、反對(duì)養(yǎng)形的做法,而主張形神兼養(yǎng)、服食導(dǎo)引。其仙道信仰與理論對(duì)東晉道教學(xué)者葛洪有直接影響??梢哉f(shuō),嵇康對(duì)莊子精神實(shí)質(zhì)的偏離是具有代表性的,也是很顯著的。
[1]殷翔,郭全芝.嵇康集注[M].合肥:黃山書社,1986.
[2]羅宗強(qiáng).嵇康的心態(tài)及其人生悲?。跩].中國(guó)社會(huì)科學(xué),1991(2).
[3]馬良懷.面對(duì)社會(huì)與面對(duì)生命——論向秀、嵇康對(duì)《莊子》的不同解讀[J].廈門大學(xué)學(xué)報(bào),2002(2).
[4]王先謙.莊子集解[M].北京:中華書局,1987.
[5]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,2006.
[6]陳壽.三國(guó)志[M].北京:中華書局,1982.
[7]顏之推,吳玉琦,王秀霞.顏氏家訓(xùn)譯注[M].長(zhǎng)春:吉林文史出版社,1998.
[8]暴慶剛.竹林玄學(xué)的“生命實(shí)踐詮釋學(xué)”——以阮籍、嵇康為例[J].社會(huì)科學(xué)輯刊,2012(2).