王 旺
(云南大學(xué)民族研究院,昆明 650091)
紀(jì)錄片一直以真實性為其最重要的特點,“紀(jì)錄片,記錄影片,一種排除虛構(gòu)的影片。它具有一種吸引人的、有說服力的主題或觀點,但它是從現(xiàn)實生活汲取素材,并用剪輯和音響來增進作品的感染力?!盵1]梁碧波的《三節(jié)草》就是這樣一部影片,同時該影片也具有影視人類學(xué)的味道。
1922年探險家羅伯特·弗拉哈迪拍攝的紀(jì)錄片《北方的納努克》在紐約上映,引起巨大轟動,被公認(rèn)為第一部人類學(xué)影片誕生。“影視人類學(xué)”專用術(shù)語“Visual Anthropology”大約出現(xiàn)于20世紀(jì)60年代。1988年,于曉剛等在《云南社會科學(xué)》發(fā)表《影視人類學(xué)的歷史、現(xiàn)狀及其理論框架》,“影視人類學(xué)”這一術(shù)語正式出現(xiàn)在我國刊物上?!坝耙暼祟悓W(xué)是以影像與影視手段表現(xiàn)人類學(xué)原理,記錄、展示和詮釋一個族群的文化或嘗試建立比較文化的學(xué)問。最常見的影像與影視作品載體是黑白或彩色照片、電影膠片、錄像磁帶,以及由新一代數(shù)字照相機——電腦構(gòu)成的多媒體表現(xiàn)系統(tǒng)?!盵2]影視人類學(xué)如今已發(fā)展為人類學(xué)體系中的一個交叉學(xué)科,也是一個研究人類的新興學(xué)科。
影視人類學(xué)的作品一般稱謂人類學(xué)影片(或人類學(xué)片、民族學(xué)影片),“人類學(xué)片是在人類學(xué)理論指導(dǎo)下,綜合運用人類學(xué)研究的科學(xué)方法和影視學(xué)的表現(xiàn)手段,對人類文化進行觀察和研究,所取得成果的形象化表述?!盵3]學(xué)者蔡家麒對人類學(xué)影片有著較為細(xì)致的描述“人類學(xué)影視片主要地被理解為:在作為社會文化人類學(xué)的一門邊緣性學(xué)科——影視人類學(xué)和影視學(xué)的理念和方法指導(dǎo)下,以跨文化的比較研究的觀點,將各地各類社區(qū)的民族群體中具有不同傳統(tǒng)的社會的物質(zhì)文化及精神文化之癥狀、行為方式與技術(shù)樣式等,經(jīng)過攝制者必要的實地參與觀察、體悉和研究,忠實地攝錄下來和如實地反映出來,起到紀(jì)錄、保存、交流和研習(xí)之作用,這本身也是一種研究的方法,也是一種研究的成果?!盵4]
本文即從影視人類學(xué)的視角來賞析紀(jì)錄片《三節(jié)草》,分析其拍攝方式所體現(xiàn)的人類學(xué)理論方法,闡述該影片的社會文化意義和反思其揭露的問題。
《三節(jié)草》講述的是一個叫肖淑明的老人一生傳奇的故事。肖淑明生于成都,長在雅安,父親是國民黨官員。十六歲時,她被摩梭人土司喇寶成看中,帶回左所(如今已改名瀘沽湖鎮(zhèn))成為他的壓寨夫人,從此就不得不默默的守候在瀘沽湖旁,這一晃就是54年。同時,老人的外孫女——拉珠,一個初中沒畢業(yè)的姑娘,一次偶然的機會來到現(xiàn)在的成都,繁榮的都市使她流連,她便央求婆婆把她弄到城里去。老人為了孩子的前途毅然使用任何可能的辦法,努力實現(xiàn)拉珠的成都夢。全片分為兩條線索,一條是肖淑明講述自己早年的經(jīng)歷以及生活感受,展現(xiàn)的是歷史;另一條是肖淑明為了自己一生的心愿,努力將孫女拉珠送往故鄉(xiāng)成都一家公司的全過程,這反映的現(xiàn)實。最后,兩條線交合在一起:拉珠終于得以走出瀘沽湖,回到了肖淑明的家鄉(xiāng)。
田野工作(Fieldwork)是從事人類學(xué)研究的獨特方法。英國著名人類學(xué)家馬林諾夫斯基(B.K.Malinowski)開創(chuàng)了“參與觀察”的田野工作方法,使民族學(xué)/人類學(xué)學(xué)科的發(fā)展進入了一個嶄新的階段?!叭祟悓W(xué)中的田野工作,是指經(jīng)過專門訓(xùn)練隊人類學(xué)者親自進入某一社區(qū),通過直接觀察、訪談、住居體驗等參與方式獲取第一手研究資料的過程。”[2]不同時期的人類學(xué)家都給予這一方法在人類學(xué)實踐中特殊的地位,認(rèn)為“田野工作是人類學(xué)最重要的體驗,是人類學(xué)家收集資料和建立通則的主要根據(jù)?!盵5]
《三節(jié)草》中包含著非常豐富的信息:肖淑明個人歷史傳奇、瀘沽湖摩梭人生活變遷、現(xiàn)代化的侵?jǐn)_,還有當(dāng)?shù)氐淖匀画h(huán)境尤其是生態(tài)破壞、藏傳佛教的宗教儀式、摩梭人的走婚習(xí)俗以及當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)中的社會關(guān)系等內(nèi)容,如果沒有前期扎實的田野工作,沒有對拍攝地和拍攝對象進行深入的調(diào)查,是不可能將這些細(xì)節(jié)完整的呈現(xiàn)出來,這些細(xì)節(jié)凸顯了紀(jì)錄片尤其是人類學(xué)影片的特點。雖然導(dǎo)演梁碧波不是人類學(xué)者,但他的眾多影片都運用了人類學(xué)的理論方法,本片也可稱為一部經(jīng)典的人類學(xué)影片。
歷時性與共時性也稱歷史性與現(xiàn)實性。人類學(xué)中歷時性研究方法重在研究其歷史起源與變遷,是縱向的;共時性研究方法重在考察當(dāng)下的文化發(fā)展和跨文化比較,是橫向的。我國的人類學(xué)領(lǐng)域,向來既關(guān)注歷時性研究角度,也非常重視共時性研究,主張將兩者結(jié)合起來,拓展其深度與廣度;同時,在歷史研究基礎(chǔ)上,更加關(guān)注當(dāng)下的現(xiàn)實生活。
紀(jì)錄片《三節(jié)草》中肖淑明老人口中的個人經(jīng)歷不僅涉及瀘沽湖的土司制度變遷、民國時期政治發(fā)展背景、摩梭人傳統(tǒng)婚姻形式等,也折射出本世紀(jì)中國發(fā)生的社會變革,影片具有很強的歷史發(fā)展脈絡(luò),體現(xiàn)了歷時性特點。同時,拉珠的“出走”愿望、肖婆婆的熱情奔走和其最后流露的失落與無奈以及瀘沽湖摩梭人的生活方式和生活環(huán)境的變遷等,這些內(nèi)容體現(xiàn)了現(xiàn)實性,是主角當(dāng)下生活狀況,而且還揭示了現(xiàn)代化對我國邊遠(yuǎn)民族地區(qū)帶來的深刻影響,讓人更關(guān)注瀘沽湖摩梭人的現(xiàn)實生活。
人類學(xué)的整體觀認(rèn)為文化的整體特征并非部分特質(zhì)的簡單之和,而是把各種文化現(xiàn)象作為一個內(nèi)部相連的整體看待。“從社會的、文化的角度和生物的、生理的兩個角度分析問題,既關(guān)注現(xiàn)時的問題,也關(guān)照歷史的因素??傊?,把人類及其所賴以生存的社會當(dāng)作一個整體來研究。”[2]整體觀讓人類學(xué)家平等地看待任何民族或族群,無論是發(fā)達的都市社會還是遙遠(yuǎn)的原始部落,都是人類學(xué)的研究對象。
本紀(jì)錄片即是整體觀的完美體現(xiàn):鏡頭關(guān)注的是滇川交界的瀘沽湖畔,關(guān)注的是一個老人和其家庭的日常生活故事,不僅有個人、地方和國家的歷史,還有宗教儀式、婚姻家庭形式、語言、建筑、服飾等社會文化因素,還有自然生態(tài)環(huán)境變遷,本片不僅是個人的回憶錄和社會大環(huán)境下的三代人的奮斗過程,而且反映了古老的族群與現(xiàn)代社會正不斷融合,古文明正在被不斷消解。這些內(nèi)容都是相關(guān)聯(lián)的,相互間構(gòu)成了摩梭人的文化整體。
主位與客位也可稱為“自觀”和“他觀”。主位研究視角是指站在被研究者的角度,用他們的觀點去解釋他們的文化。客位研究是站在局外人立場,用調(diào)查者的觀點去分析和解釋所看到的文化。以主位的視角進行研究可以克服“族際差異”所造成的障礙,但為了研究文化的本質(zhì),人類學(xué)強調(diào)要將這兩種方法結(jié)合起來使用,運用好這兩個方法,可以“得出真實而深刻的見解,才會分析出表層現(xiàn)象后面的深層結(jié)構(gòu),才會總結(jié)出規(guī)律性的東西出來”。[6]清楚自己的文化才能意識到他者與我們在文化上的差異,而對他者文化的了解反過來又能促進研究者對其自身文化的深刻認(rèn)識?!瓣P(guān)懷其他民族、其他文化,不單是因獵奇心態(tài)使然,多數(shù)人類學(xué)家同時關(guān)注自己的社會、自己的文化,他們觀察別人的社會時,總懷著理解包括自身在內(nèi)的全人類的希望。所以,人們經(jīng)常將人類學(xué)洞察的特征總結(jié)為——文化的互為主體性?!盵7]
《三節(jié)草》很引人注目的一點就是其敘述的角度,在影片中,肖淑明是主角,她的自述在片中占了很大的比重,她通過攝像機告訴觀眾關(guān)于她的故事和她的想法,情感真摯而且拉近了她和觀眾的距離。畫面平和,沒有強勢鏡頭,導(dǎo)演不僅做到了十分尊重片中的人物,而且還通過他們的聲音來貫穿全片,主觀角度的描寫給人印象深刻。
同時,這部紀(jì)錄片也讓我們不斷反思,通過片中的兩條線索,不僅讓我們反思政治歷史的變遷對“他者”的影響,而且更加關(guān)注我們的現(xiàn)代化、現(xiàn)代文明對整個社會的影響,傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的路該如何去探尋。因此,該片可以算是很好的一部“互為主體”的人類學(xué)紀(jì)錄片。
在世界人類學(xué)第九屆大會上,與會人類學(xué)家通過了《關(guān)于影視人類學(xué)的決議》。決議寫道:“電影、錄音帶和錄像帶在今天已是一種不可缺少的科學(xué)資料的源泉。它們提供有關(guān)人類行為的可靠資料……它們能將我們正在變化著的生活方式的種種特征保存下來,留傳給后世。我們所處的時代不只是一個變化的時代,而且是同一性增強而文化大量消失的時代。為了糾正這一過程可能導(dǎo)致的人類的短視行為,按現(xiàn)存的多樣性和豐富性記錄人類遺產(chǎn)就非常必要?!盵8]
人類學(xué)影片最重要的社會價值就是“搶救”人類即將消失的文化。在影片《三節(jié)草》中土司的歷史、瓜達的宗教儀式、民歌、摩梭人的走婚習(xí)俗以及肖淑明作為當(dāng)?shù)刈詈笠粋€土司的“壓寨夫人”的個人經(jīng)歷等等都將是消失或已經(jīng)消失的事物。通過鏡頭來記錄這些珍貴的影像,能夠很好的保存,而且可以喚起社會的關(guān)注和反思。
“作為一個很多傳統(tǒng)偏遠(yuǎn)地區(qū)都正面臨著的時代命題,現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)社區(qū)框架的摩擦與磨合,也已成為當(dāng)今紀(jì)實影像拍攝中慣用的敘事線索。”[9]
在《三節(jié)草》中,觀眾能深深感受到傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞對當(dāng)?shù)厝水a(chǎn)生的作用力。拉珠被成都的繁榮吸引,一心只想到那里去工作,而作為“傳統(tǒng)角色”的肖淑明婆婆也為此付出了全部努力,最后終于完成了拉珠的心愿,而片尾卻又透露了肖的無奈與落寞。觀眾能夠體會到古老氏族與現(xiàn)代社會的不斷融合,古文明正在被消解,而肖淑明積極地把拉珠送走,正也反映了氏族內(nèi)部的消解力量。影片折射出現(xiàn)代文明的巨大侵蝕力,讓人開始關(guān)心瀘沽湖的文化走向和摩梭人在現(xiàn)代文明的沖擊下如何保持文化傳統(tǒng)和價值觀念等問題。
人類學(xué)紀(jì)錄片不僅記錄人類的生存狀態(tài),也忠實地記錄社會的方方面面,發(fā)揮著特殊的社會功能?!度?jié)草》就揭露了瀘沽湖生態(tài)環(huán)境破壞和教育落后的問題,而環(huán)境和教育問題一直都是人類學(xué)研究的重要內(nèi)容,而且人類學(xué)領(lǐng)域有了生態(tài)人類學(xué)和教育人類學(xué)兩個分支學(xué)科。
從當(dāng)?shù)氐闹V語“左所(瀘沽湖)地方好,菱角粑粑蝦子湯。”到肖婆婆滿懷遺憾的說“現(xiàn)在什么都沒有了”。而且在影片中,一場暴雨過后,村子中的多家房屋被泥石流沖垮,生活用品被雨水沖走了,肖婆婆家也難以幸免。我們不僅要正視當(dāng)前的環(huán)境問題,還要運用人類學(xué)理論和方法進行深入調(diào)查研究,分析環(huán)境問題產(chǎn)生的真正的源頭,以及探究生態(tài)環(huán)境的變化和當(dāng)?shù)啬λ笪幕南嗷ビ绊懀詈笠獙@一問題提出合理的意見或建議。
影片《三節(jié)草》的結(jié)構(gòu)是雙線條并列式的,一條是肖的自我陳述,一條是拉珠進城工作,但兩條線都牽扯著當(dāng)?shù)氐慕逃龁栴}。
通過影片可以看到,當(dāng)年肖淑明在少年時代成績是很優(yōu)秀的,這也是土司喇寶成選擇她的一個重要原因,而且喇寶成多次去學(xué)校核實后才放心??墒牵雮€世紀(jì)過去了,肖淑明的孫女拉珠因為學(xué)歷低、文化水平不高,當(dāng)李經(jīng)理看到拉珠寫的信中有很多錯別字上,擔(dān)心其是否能夠適應(yīng)成都公司的工作。但肖婆婆卻說拉珠這樣的文化水平其實在村里是算較高的,很多男孩都比不上。雖然拉珠最后終于去了成都,但肖婆婆心底仍然是擔(dān)心拉珠在外的生活和工作。片中肖淑明年輕時受教育的程度和54年后孫女拉珠的文化水平形成鮮明的對比——當(dāng)年肖婆婆因為有文化才被土司喇寶成看中成為土司夫人,而此刻拉珠和婆婆一樣的初中二年級的文化程度,卻成為在外務(wù)工的絆腳石。
“影視媒介在影視人類學(xué)的視野里,作為一種研究方法和研究角度,被用以研究人類學(xué)各種用影像形式呈現(xiàn)出來的內(nèi)容,即解讀影視媒介上所承載或折射的人類學(xué)內(nèi)涵?!盵10]作為一門新興分支學(xué)科,影視人類學(xué)的學(xué)科理論、研究方法都有待完善,但通過對紀(jì)錄片《三節(jié)草》的賞析可以加深對影視人類學(xué)的認(rèn)識,尤其是對影視人類學(xué)影片的拍攝提供了很好的典范;同時以影視人類學(xué)的視角來分析該片,可以獲取關(guān)于民族文化更多更深刻的認(rèn)識,而且教人以反思,體現(xiàn)了人類學(xué)的人文關(guān)懷。
[1]任遠(yuǎn).非虛構(gòu)是紀(jì)錄片最后防線——評格里爾遜的“創(chuàng)造性處理”論[J].現(xiàn)代傳播,2002,(06):39-42.
[2]莊孔韶.人類學(xué)通論(修訂版)[M].太原:山西教育出版社,2005:557,247,14.
[3]張江華,李德君.影視人類學(xué)概論[M].北京:社會科學(xué)文獻出版社,2000.
[4]蔡家麒.試談“影視人類學(xué)”——社會文化人類學(xué)的新方法[J].中南民族學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),1997,(03):47-51.
[5]R.M基辛.當(dāng)代文化人類學(xué)[M].臺灣:巨流圖書公司,1981:22.
[6]宋蜀華,白振聲.民族學(xué)理論與方法[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,1998:183.
[7]王銘銘.人類學(xué)是什么[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002:20.
[8]保羅·霍金斯.影視人類學(xué)原理[M].昆明:云南大學(xué)出版社,2001.
[9]張新英.城與鄉(xiāng)的文化沖突——農(nóng)村題材電視劇中的城鄉(xiāng)對立敘事[J].重慶郵電大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2011,(01):75-80.
[10]李曦珍,宋燕,趙征.影視之鏡下的人類之像——人類學(xué)紀(jì)錄片在影視媒介中的“視像”呈現(xiàn)[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2011,(05):81-88.