屠格涅夫《散文詩(shī)》中“夢(mèng)”之解析

吳嘉佑

（黃山學(xué)院 文學(xué)院，安徽 黃山 245041）

屠格涅夫是個(gè)天生的多夢(mèng)者，他一生做了無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)，用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，他幾乎天天夜里做夢(mèng)，簡(jiǎn)直可以說(shuō)無(wú)夢(mèng)不成寐。世上多夢(mèng)者比比皆是，但問(wèn)題是，作為一個(gè)無(wú)神論者，屠格涅夫恰恰特別相信夢(mèng)，把夢(mèng)緊緊與現(xiàn)實(shí)生活密切聯(lián)系起來(lái)，把夢(mèng)中所見(jiàn)當(dāng)作未知世事的預(yù)示，甚至把夢(mèng)當(dāng)作創(chuàng)作的源泉之一。在友人圈里他常常繪聲繪色地、津津樂(lè)道地講述他在夢(mèng)中所見(jiàn)所聞，有的夢(mèng)聽(tīng)來(lái)甚至令人毛骨悚然。隨著年齡的增長(zhǎng)和暮年的到來(lái)，加之重病纏身和困擾，晚年的屠格涅夫更是夜夜有夢(mèng)，就連白天只要閉上眼睛便有夢(mèng)，而且常常是死亡之夢(mèng)和末日之夢(mèng)，他的散文詩(shī)《老婆子》和《世界末日》就是典型的夢(mèng)之所得。顯然，他的夢(mèng)大多給人以強(qiáng)烈的悲觀主義之感。

縱觀屠格涅夫一生的整體文學(xué)創(chuàng)作，他把諸多美夢(mèng)和惡夢(mèng)都寫(xiě)進(jìn)自己的文學(xué)作品，他的每一部大作無(wú)不有夢(mèng)，簡(jiǎn)直就是無(wú)夢(mèng)不成書(shū)。據(jù)俄羅斯屠格涅夫研究專(zhuān)家?！ぇね胁_夫的統(tǒng)計(jì)，屠格涅夫的文學(xué)創(chuàng)作中共寫(xiě)有六十余個(gè)夢(mèng)之作[1]。細(xì)心的讀者不會(huì)忘記，《前夜》中葉蓮娜夢(mèng)見(jiàn)英薩羅夫的死亡；《父與子》中巴扎洛夫夢(mèng)見(jiàn)自己的死亡；他的《幽靈》幾乎就是夢(mèng)幻作品，通篇充斥著夢(mèng)幻色彩；他的短篇小說(shuō)《夢(mèng)》干脆赤裸裸地大談夢(mèng)之己見(jiàn)，他這樣寫(xiě)道：“我?guī)缀跻挂棺鰤?mèng)，……有些夢(mèng)還不斷重復(fù)，讓我覺(jué)得奇怪和詫異……我忘不了這些夢(mèng)，并賦予它們某種意義，極力猜想它們的神秘之處，并認(rèn)為它們是某種預(yù)兆”[2]。俄國(guó)文學(xué)批評(píng)家Б·К·扎伊采夫深中肯綮地指出：“還是很久以前，年輕而又幸福的屠格涅夫在庫(kù)爾塔維涅時(shí)就體驗(yàn)著神秘且又可怕的感受，他仿佛透過(guò)平常的世界來(lái)認(rèn)知自我和另一個(gè)奧秘而又不祥的世界。他一會(huì)兒在星空中，一會(huì)兒在夜聲中，一會(huì)兒在睡夢(mèng)中感悟這個(gè)世界，夢(mèng)在他一生中永遠(yuǎn)都意義非凡。他對(duì)待夢(mèng)真可謂非同一般”（轉(zhuǎn)引自托波羅夫《奇特的屠格涅夫》，莫斯科，俄羅斯國(guó)立人文大學(xué)出版社，1998年，第127頁(yè)）。

毋庸置疑，屠格涅夫晚年更是頻頻地把自己的夢(mèng)寫(xiě)進(jìn)他的《散文詩(shī)》，其中除了兩首（《世界末日》和《奇遇》）標(biāo)有“夢(mèng)”的副標(biāo)題以外，還有很多名篇顯然也都是夢(mèng)幻之作，只不過(guò)在他的生前好友安年科夫的建議下刪去了“夢(mèng)”這一副標(biāo)題?；蛟S，安年科夫提得對(duì)，否則，他的《散文詩(shī)》接二連三地拿夢(mèng)說(shuō)事，這就不可避免地給人以虛幻之感，其結(jié)果必然是，《散文詩(shī)》的思想性和藝術(shù)性都將大打折扣。

顯然，夢(mèng)不僅在屠格涅夫的一生中，而且在他的文學(xué)創(chuàng)作中起著至關(guān)重要的作用，他的收筆之作《散文詩(shī)》也不例外。不過(guò)，好在《散文詩(shī)》中詩(shī)人不再僅僅說(shuō)夢(mèng)，而是通過(guò)夜間所夢(mèng)來(lái)折射白天所思所想的人生哲理，詩(shī)中故事本身雖不可信，但人生奧秘及個(gè)中道理卻寓于其中。聰慧的讀者不僅能夠從中欣賞到他作為藝術(shù)家的藝術(shù)魅力，更能領(lǐng)略到他作為思想家的哲理啟迪。然而，長(zhǎng)期以來(lái)，無(wú)論在俄羅斯，還是在俄羅斯境外，尤其在我國(guó)，研究者們對(duì)《散文詩(shī)》的探討大多停留在詩(shī)學(xué)和藝術(shù)層面上，即便是對(duì)其哲理性探討也只是停留在少數(shù)篇目上。這無(wú)疑是個(gè)不小的缺憾。既然《散文詩(shī)》中存有諸多夢(mèng)幻詩(shī)篇，而且詩(shī)人又如此看重其中的“某種意義”和“某種預(yù)兆”，我們是否應(yīng)該加以認(rèn)真閱讀并在可能的情形下對(duì)其加以解析，以便準(zhǔn)確地感悟這位天才夢(mèng)者的人生哲理。為便于理解和駕馭起見(jiàn)，筆者精心選出《老婆子》《大自然》《對(duì)手》《世界末日》《昆蟲(chóng)》《基督》《奇遇》和《蔚藍(lán)的王國(guó)》（《門(mén)檻》當(dāng)然也是其經(jīng)典之作，但因于《門(mén)檻》之我見(jiàn)已單獨(dú)發(fā)表而略去，參見(jiàn)《俄羅斯文藝》2013年第1期《朦朧的〈門(mén)檻〉，尷尬的誤讀——重讀〈門(mén)檻〉》）等，并逐一加以解析和鑒賞，以饗讀者。

《老婆子》寫(xiě)于1878年2月，時(shí)值屠格涅夫步入花甲之年。這年二月他開(kāi)始創(chuàng)作散文詩(shī)，一連寫(xiě)了9首散文詩(shī)，《老婆子》就是其中一首。暮年時(shí)分，老朽已至，屠格涅夫?qū)Υ诵闹敲?，大作未敢?gòu)想，只以散文詩(shī)漸漸收筆，并以“暮年”命題。“暮年”對(duì)他來(lái)說(shuō)意味著死亡的逼近，那個(gè)夢(mèng)中纏繞他多年的老年“婦女”（屠氏經(jīng)常談到的夢(mèng)中女人）又一次造訪他，所不同的是這次“她”決意帶他走。好在這僅僅是場(chǎng)夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)中的屠格涅夫并沒(méi)有隨“她”而去，他離大限還有五年之久。

說(shuō)是夢(mèng)，但讀者未見(jiàn)“夢(mèng)”這一副標(biāo)題，原來(lái)是首次刊出時(shí)詩(shī)人采納П·?！ぐ材昕品虻慕ㄗh刪去了這一副標(biāo)題。顯然，這里以“夢(mèng)”為題無(wú)異于“畫(huà)蛇添足”，因?yàn)檫@樣的場(chǎng)景只有夢(mèng)中才能見(jiàn)到，況且它的確是真夢(mèng)，詩(shī)人生前好友德國(guó)批評(píng)家路德維?！てて嬗H耳聆聽(tīng)過(guò)屠氏的講述，他后來(lái)回憶道：“有一年夏天，在柏林，晚上他和尤里安·施密德和我呆在一起時(shí)，給我們講述了這個(gè)夢(mèng)。我們出了一身冷汗。當(dāng)時(shí)，我把我所聽(tīng)到的這個(gè)故事記錄下來(lái)，并以《夢(mèng)》為題把它發(fā)表在《西里西亞報(bào)》的小品欄內(nèi)”[3]。

這真是一個(gè)叫人無(wú)奈的、耐人尋味的夢(mèng)，詩(shī)人用它來(lái)告訴我們一個(gè)真理：死亡的必然性，無(wú)論你怎么逃跑，無(wú)論你如何欺騙都逃脫不了死神的追蹤，大限已至，墳?zāi)乖诩?；耐人尋味的是，在?shī)人筆下死神居然是個(gè)子矮小，彎腰駝背，滿(mǎn)臉皺紋，臉色蠟黃的老婆子。這不禁讓我們想起他的《NE?CESSITAS，VIS，LIBERTAS》（拉丁語(yǔ)：必然、力量、自由）和《大自然》兩首詩(shī)篇中的老婆子，前者中的“NECESSITAS”是位個(gè)子高高，瘦骨嶙峋的老婆子，后者中的女人就是大自然本身。細(xì)心的讀者大概不會(huì)忘記，也就是在同年四月他還寫(xiě)就了《最后的會(huì)見(jiàn)》一詩(shī)，詩(shī)中刻畫(huà)了“一個(gè)高大、文靜的白衣女人——死神”。可見(jiàn)，他筆下這些“女人”個(gè)個(gè)都握有生殺大權(quán)，掌控著人的命運(yùn)，她們都是些命運(yùn)之神，死亡之神。

《大自然》與《老婆子》同出一轍，詩(shī)人在全詩(shī)開(kāi)篇就寫(xiě)自己夢(mèng)見(jiàn)神殿中央坐著一位神態(tài)莊重的女人，這個(gè)女人不是別人，恰恰是大自然本身，她正在考慮的不是給予人類(lèi)厚愛(ài)，而是給予跳蚤腿部力量。詩(shī)人對(duì)此難以理解，指責(zé)大自然對(duì)人類(lèi)如此冷漠。這一主題思想無(wú)疑是受普希金的影響，而且時(shí)下歐洲一些詩(shī)人也正在討論這一問(wèn)題，如，意大利詩(shī)人賈·萊奧帕爾迪的詩(shī)歌對(duì)話(huà)，法國(guó)詩(shī)人的路·阿克曼的《大自然致人》和《人致大自然》兩首詩(shī)等，屠格涅夫?yàn)榛貞?yīng)他們重又表達(dá)了自己的這一思想[4]665。如果說(shuō)，《老婆子》一詩(shī)對(duì)個(gè)人來(lái)說(shuō)令人無(wú)可奈何，那么，《大自然》一詩(shī)對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)則令人大失所望。照屠格涅夫所見(jiàn)，人類(lèi)原本造就于大自然，人類(lèi)應(yīng)當(dāng)?shù)玫酱笞匀坏钠珢?ài)，但是，大自然卻不這樣認(rèn)為，她把人類(lèi)和其它生物作同等看待。屠氏這一見(jiàn)解是客觀正確的，既然人類(lèi)和所有生物都來(lái)自于大自然，那就應(yīng)當(dāng)受到同等待遇。不過(guò)，屠氏的自然觀未免充斥著悲觀主義色彩。

由此，我們不難發(fā)現(xiàn)，屠格涅夫的人生觀和自然觀始終充滿(mǎn)矛盾，人生有限，自然無(wú)限，自然至高無(wú)上，在整個(gè)宇宙中占據(jù)絕對(duì)統(tǒng)治地位，而且她對(duì)萬(wàn)物一視同仁，沒(méi)有高低之分。也莫想自然的特別恩賜，人生永遠(yuǎn)不可超越自然，由此，他構(gòu)成人生與自然的精神“死結(jié)”，在哲學(xué)上，作為一個(gè)基本唯物主義者，他一方面清楚地認(rèn)識(shí)到大自然是個(gè)物質(zhì)實(shí)體，作為“萬(wàn)物之母”，大自然之所以不偏不倚地善待萬(wàn)物，是因?yàn)樗豢赡苡幸庾R(shí)地偏愛(ài)人類(lèi)，另一方面，作為一個(gè)無(wú)神論者，在失去上帝的同時(shí)，他熱愛(ài)大自然，崇拜大自然，把大自然奉為神靈，希冀大自然給予人類(lèi)更多的關(guān)愛(ài)。他明知大自然不可為之，卻偏偏夢(mèng)寐以求，這是他的不幸，也是他的精神誤區(qū)，正如他小時(shí)候得不到父愛(ài)時(shí)，希望得到更多的母愛(ài)，然而他的母親卻要比父親更為嚴(yán)厲，從小到大被牢牢地掌控在母親手中，甚至身心在外（在德國(guó)留學(xué)期間）也還是自由不得，正如他在《NECESSITAS，VIS，LIBERTAS》一詩(shī)中所寫(xiě)，自由（LIBERTAS，小女孩）永遠(yuǎn)無(wú)法擺脫必然（老婆子）的控制。在他看來(lái)，這無(wú)異于人類(lèi)不可避免地受制于大自然。在他的哲學(xué)觀念中始終成立一個(gè)等式：大自然=母親=女人=命運(yùn)。“女人”牽制他一輩子，使他終身未娶，這個(gè)“女人”早年是他母親，后來(lái)則是他的苦戀大半輩子未果的維阿爾多。女人是他除了詩(shī)歌以外的最?lèi)?ài)，也是他的災(zāi)星，他愛(ài)過(guò)許多女人，正果未成，反而連做夢(mèng)都害怕她們。大自然、母親、女人統(tǒng)統(tǒng)讓他大失所望。

《對(duì)手》與《老婆子》寫(xiě)于同年同月，是這一時(shí)期9首詩(shī)篇當(dāng)中的兩首夢(mèng)之作?！秾?duì)手》雖未以“夢(mèng)”標(biāo)識(shí)，但夢(mèng)幻形式不言自喻，非夢(mèng)似夢(mèng)。這是一首曠日持久的關(guān)于來(lái)世思想的宗教論爭(zhēng)之詩(shī)，昔日的“對(duì)手”死在詩(shī)人之前，為了兌現(xiàn)諾言，生前失敗的他一天夜里趁詩(shī)人不眠之時(shí)來(lái)討個(gè)說(shuō)法，要個(gè)答案，結(jié)果在詩(shī)人的反問(wèn)下落敗而逃。但“對(duì)手”究竟是誰(shuí)？至今研究者們?nèi)晕唇o出準(zhǔn)確答案，他應(yīng)該是40年代屠氏的大學(xué)同學(xué)。其實(shí)，對(duì)手是誰(shuí)并不重要，重要的是詩(shī)人的勝利，無(wú)論是地獄之苦還是天堂之樂(lè)都改變不了他的堅(jiān)定信念。

《世界末日》寫(xiě)于1878年3月，時(shí)逢全歐洲都在流傳和討論“世界末日說(shuō)”。19世紀(jì)中葉，俄羅斯思想界和文學(xué)界對(duì)此也是議論紛紛，各種見(jiàn)解頻頻出現(xiàn)，就連畫(huà)家們也精心創(chuàng)作有關(guān)這一傳說(shuō)的油畫(huà)，如，А·?！ぜ灸埔虻摹赌┤铡?、В·С·畢巧林的長(zhǎng)詩(shī)《死亡之歌》、赫爾岑的詩(shī)句等等，屠格涅夫當(dāng)然不會(huì)充耳不聞，并且不止一次地大加欣賞名家的油畫(huà)。其實(shí)，他早在1843年就寫(xiě)下《末日》一詩(shī)，只不過(guò)該詩(shī)寫(xiě)的是一個(gè)行將就木的老人回到故鄉(xiāng)等待末日的到來(lái)。幾乎在屠格涅夫創(chuàng)作《世界末日》的同時(shí)，А·А·費(fèi)特也在加緊創(chuàng)作題為《永遠(yuǎn)》的同類(lèi)主題詩(shī)?？梢?jiàn)，屠格涅夫?qū)Υ艘彩怯懈卸l(fā)的。

從瑪雅人到《圣經(jīng)》，再到21世紀(jì)的今天一直在流傳“世界末日說(shuō)”，好在瑪雅人計(jì)算出的這一天已經(jīng)過(guò)去，而世界依然完好存在。然而，令人不可思議的是，屠格涅夫居然聽(tīng)信并鼓吹謬論。不過(guò)，既然是文學(xué)作品，更何況是夢(mèng)幻（以“夢(mèng)”為標(biāo)題）之作，何嘗不可另當(dāng)別論。詩(shī)人寫(xiě)自己夢(mèng)見(jiàn)世界毀滅的過(guò)程，表明他日有所思，他所思考的正是他所擔(dān)心的，這又表明他對(duì)世界有否末日的關(guān)注。作為一個(gè)唯物論者，他的思考和擔(dān)心并非多余，恰恰更值得世人思考：我們應(yīng)該如何保護(hù)地球和自然。閱讀和思考之余，我們是否應(yīng)該從中受到啟發(fā)：地球是唯一的，自然資源是有限的，當(dāng)我們無(wú)視地球的承受力，無(wú)限開(kāi)發(fā)其自然資源，世界末日將不可避免。切莫以為“世界末日說(shuō)”是謬論，世人便可以肆意踐踏自然與世界，兩次世界大戰(zhàn)的災(zāi)難，今天的核武器和化學(xué)武器仍在威脅著世界和平，沒(méi)有和平和沒(méi)有人類(lèi)的世界將不成為真正的世界。這便是詩(shī)人潛移默化地告訴我們的真理。

《昆蟲(chóng)》一詩(shī)讓屠格涅夫深感棘手，他將“夢(mèng)”的副標(biāo)題刪了又加，加了又刪，不知何難所在。明明是夢(mèng)中所見(jiàn)，卻偏偏以現(xiàn)身說(shuō)法來(lái)加以描述和渲染，莫非詩(shī)人刻意要給世人以警示？答案還是讓讀者自己尋找吧。此處昆蟲(chóng)非蟲(chóng)也，原來(lái)是死神的化身，它蟄誰(shuí)誰(shuí)斃命，詩(shī)中那位白凈的年輕人死于非命。全詩(shī)讀來(lái)著實(shí)令人恐懼，不禁給人以悲觀和絕望之感。小小昆蟲(chóng)不費(fèi)吹灰之力便奪去一個(gè)年輕的生命，相比之下，生命如此脆弱，個(gè)人如此渺小，人生如夢(mèng)，而夢(mèng)又是如此令人生畏。然而，夢(mèng)畢竟不是現(xiàn)實(shí)，人類(lèi)代代相傳，無(wú)論死神多么強(qiáng)大，終究不可滅絕人類(lèi)。這也許是讀者應(yīng)該從中領(lǐng)悟的。

《基督》一詩(shī)寫(xiě)于1878年年底，也就是在這一年2月，巴黎舉辦了一場(chǎng)規(guī)模盛大的世界雕塑展覽，屠格涅夫親臨這次展覽，并對(duì)М·М·安托克利斯基的作品《人民法庭前的基督》大加贊賞，他在致安年科夫的信中這樣寫(xiě)道：“很久以來(lái)，沒(méi)有一件藝術(shù)作品使我受到如此強(qiáng)烈的震撼，這絕對(duì)是件天才之作”[4]664。安托克利斯基的雕像，用他自己的話(huà)說(shuō)，力求使基督盡可能“樸素、隨和、平民化”。也許，正是這一點(diǎn)深深打動(dòng)了詩(shī)人，并且這一形象長(zhǎng)期縈繞在詩(shī)人腦海里。

然而，作為一個(gè)無(wú)神論者，屠格涅夫?qū)奖б詷O大關(guān)注，這似乎讓人匪夷所思，不過(guò)，仔細(xì)想想也在情理之中，時(shí)下不僅俄羅斯，而且全世界的哲學(xué)家和歷史學(xué)家都在熱烈討論基督，如，德國(guó)始作俑者大衛(wèi)·施特勞斯的《基督傳》、法國(guó)歷史學(xué)家J·E·列南同名著作等一反傳統(tǒng)觀點(diǎn)，極力主張描寫(xiě)基督的真實(shí)傳紀(jì)。在俄國(guó)，陀思妥耶夫斯基早些時(shí)候也寫(xiě)過(guò)基督，如，他的《圣誕樹(shù)上基督身邊的小男孩》（1876），步隨其后的還有托爾斯泰和H·C·列斯科夫（《基督在農(nóng)家做客》）等，屠格涅夫?qū)λ麄児P下的基督形象十分熟悉，并深諳當(dāng)時(shí)學(xué)界的爭(zhēng)論，也正是在他們的影響下創(chuàng)作出我們今天所看到的他筆下的基督形象——平民基督：“我又似乎覺(jué)得，跟我站在一排的正是基督……直到這時(shí)我才明白，只有這樣的臉——跟所有人的臉酷似的臉，才是基督的臉”[5]92?；绞巧系鄣氖拐?，詩(shī)人將他平民化，并使之與人民大眾打成一片。在詩(shī)人看來(lái)，只有這樣的基督才會(huì)受到人民的歡迎和認(rèn)同。由此可見(jiàn)，屠格涅夫的這一思想正是建立在他的唯物論和無(wú)神論的基礎(chǔ)之上，他筆下的基督不是無(wú)形的，而是有血有肉的，他來(lái)自于人民，存在于百姓之中，俄國(guó)人民需要的正是這樣的基督。

《基督》一詩(shī)原本在手稿中以“夢(mèng)”作為副標(biāo)題，只是在發(fā)表時(shí)聽(tīng)從安年科夫的建議刪去這一副標(biāo)題，刪之有理，理在何處，讀者自有獨(dú)到見(jiàn)解。

《奇遇》寫(xiě)于1878年2月，它在屠格涅夫散文詩(shī)系列“夢(mèng)”的構(gòu)思草稿單中列為“夢(mèng)之一”，謄稿時(shí)又在標(biāo)題邊上注上“用于中篇小說(shuō)”，它就是發(fā)表于1883年元月的《克拉拉·密里奇》（又名《死后》[4]671）。一詩(shī)兩用，可見(jiàn)作者“別有用心”。

全詩(shī)以敘事手法描述詩(shī)人夢(mèng)中邂逅已故女友的亡靈，為了一睹她那迷人的雙眸詩(shī)人緊追不舍，并在她的驅(qū)使下和她一起躺在墓石上動(dòng)彈不得。幾年之后（1882年）詩(shī)人稍加修改又把此夢(mèng)寫(xiě)進(jìn)《克拉拉·密里奇》中。如果單獨(dú)從散文詩(shī)本身來(lái)看，活人與亡靈夢(mèng)中相遇常見(jiàn)不過(guò)，但與中篇聯(lián)系起來(lái)看，此夢(mèng)意義則非同一般。在中篇里小說(shuō)家借助此夢(mèng)強(qiáng)調(diào)的是活人與亡靈的交流和某種神秘關(guān)系，并以此來(lái)證明愛(ài)情可以戰(zhàn)勝死亡，陰陽(yáng)兩界的愛(ài)情與親情關(guān)系永遠(yuǎn)藕斷絲連，這讓我們想起作家早些時(shí)候創(chuàng)作的中短篇小說(shuō)《浮士德》與《夢(mèng)》，它們?cè)谥黝}上的一致性或多或少說(shuō)明晚年的屠格涅夫越來(lái)越關(guān)注這種神秘主義哲學(xué)，當(dāng)然這與他早年的唯心主義思想根源有著密切關(guān)系。

《蔚藍(lán)的王國(guó)》一詩(shī)草稿中以“夢(mèng)”作副標(biāo)題，同樣在安年科夫的建議下被刪去，其準(zhǔn)確的寫(xiě)作時(shí)間應(yīng)該是1879年6月，后在校稿時(shí)改為1878年6月[4]657，即使不是因于筆誤，前后一年無(wú)關(guān)緊要。

無(wú)神論者屠格涅夫不信天國(guó)，但他有自己心目中的王國(guó)。作為一個(gè)宿命論者，他終于描繪出一派歌舞升平的極樂(lè)世界，這不能不令人刮目相看。這里充滿(mǎn)了陽(yáng)光和歡樂(lè)，洋溢著幸福與愛(ài)情，長(zhǎng)尾鳥(niǎo)在天空中翱翔，花瓣在海面上飄蕩，蔚藍(lán)的天空，蔚藍(lán)的大海，到處是鶯歌燕舞，到處是歡聲笑語(yǔ)，構(gòu)成一個(gè)蔚藍(lán)的王國(guó)。這里沒(méi)有暮年，只有青春，沒(méi)有苦難，只有幸福。展現(xiàn)在讀者眼前的是，一葉輕舟滿(mǎn)載著年輕人劃向“理想王國(guó)”。

其實(shí)，這個(gè)夢(mèng)正是年輕的屠格涅夫夢(mèng)寐以求的，他早在1855年初發(fā)表的題為《雅科夫·帕森科夫》的中篇小說(shuō)中就讓主人公帕森科夫臨終前以撒夢(mèng)囈的形式描繪出自己的心中理想王國(guó)：“蔚藍(lán)、光明、青春和幸?！憧?，這是什么？大海……金黃色的大海，海上有藍(lán)色的小島，大理石砌成的廟宇，還有棕櫚樹(shù)、熏香……”[4]657無(wú)疑，兩個(gè)夢(mèng)同出一人，一脈相承，如此相似，如此美麗，無(wú)怪乎暮年的屠格涅夫舊夢(mèng)難忘，又添新夢(mèng)。

新夢(mèng)何源？俄國(guó)歷史學(xué)家И·М·格列夫斯認(rèn)為，屠格涅夫的《蔚藍(lán)的王國(guó)》一詩(shī)與但丁早年致吉多·卡瓦坎蒂的十四行詩(shī)遙相呼應(yīng)[6]，詩(shī)中但丁所要表達(dá)的正是攜同友人和戀人們蕩起小船駛向蔚藍(lán)的大海的愿望。格列夫斯這一猜想不無(wú)道理，因?yàn)橥栏衲蛟谌?shī)結(jié)尾處這樣寫(xiě)道：“而她，我們每個(gè)人都愛(ài)著的那個(gè)女人，就在這兒……雖然看不見(jiàn)她，但她卻近在身旁。再過(guò)片刻，她的雙眸就會(huì)閃閃發(fā)光，她的微笑就會(huì)有如鮮花怒放……她的手就會(huì)拉著你的手，把你引入永恒的天堂!”[5]72她究竟是誰(shuí)？當(dāng)我們回憶起但丁的《神曲》結(jié)尾時(shí)，就會(huì)自然聯(lián)想到那位受上帝派遣前來(lái)迎接詩(shī)人進(jìn)入天堂的使者，也就是詩(shī)人的生前女友貝亞特里奇。然而，這里值得一提的是，屠氏筆下的天堂與但丁筆下的天堂不可相提并論，屠氏心目中的天堂無(wú)疑是指他向往已久的自由王國(guó)。

《蔚藍(lán)的王國(guó)》是屠氏散文詩(shī)中的經(jīng)典作品之一，后被收于各種詩(shī)集，在俄羅斯家喻戶(hù)曉，婦孺皆知。1904年由俄國(guó)作曲家A·C·阿連斯基配樂(lè)，至今仍在各大場(chǎng)合以配樂(lè)詩(shī)朗誦的形式經(jīng)久傳頌。

屠格涅夫《散文詩(shī)》中的“夢(mèng)”之作恰到好處地把內(nèi)容與形式統(tǒng)一其起來(lái)，從內(nèi)容上看，“夢(mèng)”是其所思所想，是其深邃哲理思考的結(jié)晶；從形式上看，“夢(mèng)”又是其擅長(zhǎng)的藝術(shù)表現(xiàn)?！皦?mèng)”的內(nèi)容本身不可信，可信的是潛藏其間的點(diǎn)滴內(nèi)在思想，而“夢(mèng)”的形式本身則為散文詩(shī)增添諸多藝術(shù)魅力。

[1]托波羅夫.奇特的屠格涅夫[M].莫斯科：俄羅斯國(guó)立人文大學(xué)出版社，1998：138.

[2]屠格涅夫全集:第11卷[M].莫斯科—列寧格勒：科學(xué)出版社，1967：271.

[3]外國(guó)批評(píng)家論屠格涅夫[M].圣彼得堡，1884：178.

[4]屠格涅夫全集：第13卷[M].莫斯科—列寧格勒：科學(xué)出版社，1967.

[5]屠格涅夫散文詩(shī)集[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2002.

[6]格列夫斯.屠格涅夫與意大利[M].列寧格勒：列寧格勒出版社，1925：99.