藍(lán)調(diào)敘事
——以《愛與煩惱：黑人婦女故事》為例

許 歡

（安徽大學(xué)外語學(xué)院，安徽合肥230601）

藍(lán)調(diào)敘事
——以《愛與煩惱：黑人婦女故事》為例

許 歡

（安徽大學(xué)外語學(xué)院，安徽合肥230601）

作為黑人女性代表作家，艾麗絲·沃克受到了黑人音樂，尤其是黑人音樂代表形式——藍(lán)調(diào)對其創(chuàng)作的影響。她的短篇小說集《愛與煩惱：黑人婦女故事》在敘事上糅合了藍(lán)調(diào)“對唱”、“重復(fù)”、“開放的結(jié)尾”的創(chuàng)作特征。藍(lán)調(diào)創(chuàng)作特征的運(yùn)用使沃克的小說敘事有節(jié)奏感，強(qiáng)烈地渲染氣氛，意猶未盡、發(fā)人深省。

艾麗絲·沃克；《愛與煩惱：黑人婦女故事》；藍(lán)調(diào)；敘事

網(wǎng)絡(luò)出版時間：2014-03-28 17：42

艾麗絲·沃克是最重要的黑人女作家之一，也是美國歷史上第一位獲得普利策文學(xué)獎的黑人女作家。布魯姆對沃克給予了很高的評價：“在我看來，沃克是一位完全可以代表我們這個時代的作家，《紫色》的成功名至實歸；沃克的敏感性緊緊把握了時代精神?！保?］1

沃克是一位多產(chǎn)的黑人女作家，她的長篇小說尤其是獲獎小說《紫色》引起了評論界廣泛的關(guān)注。較之于長篇小說，她的短篇小說卻被長期忽略。愛麗絲·霍·佩特里在《艾麗斯沃克：短篇小說成就》中指出：“她的短篇故事——無論是某些故事，還是某本短篇小說集，還是所有的短篇小說作為一個整體都有待評論和研究?！保?］33她在這篇文章中對沃克在短篇小說上取得的成就進(jìn)行了評價。而國內(nèi)的研究多集中于沃克的著名短篇《日用家當(dāng)》。王曉英指出“布魯斯風(fēng)格是艾麗絲·沃克文學(xué)創(chuàng)作中的一個重要特征”［2］。她從一曲完整的布魯斯開始、高潮、結(jié)局的角度對沃克的短篇小說《1955》的結(jié)構(gòu)進(jìn)行了研究。下文從黑人音樂藍(lán)調(diào)對艾麗絲·沃克的敘事影響入手，以《愛與煩惱：黑人婦女故事》為例，探討沃克的藍(lán)調(diào)敘事風(fēng)格。

黑人音樂是黑人文化、黑人傳統(tǒng)、黑人生活的重要組成部分。黑人音樂的創(chuàng)作“依賴群眾和音樂家之間的輪流吟唱，依賴即興情感抒發(fā)，依賴其他的歌曲和傳統(tǒng)”［3］。黑人音樂的創(chuàng)作特點、演唱方式以及抒發(fā)的情感都對黑人作家的創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。黑人音樂和寫作有著密切的聯(lián)系，沃克曾說：“我正試著達(dá)到黑人音樂能夠表現(xiàn)的那個程度，實現(xiàn)與之自然地糅合，實現(xiàn)優(yōu)雅的美感。”［4］51藍(lán)調(diào)，又譯為布魯斯，是一種常見的黑人音樂形式，它多以“對唱”方式抒發(fā)情感，歌詞有曲式變換的重復(fù)，結(jié)尾是開放的，留給聽眾自己去品味。《愛與煩惱：黑人婦女故事》在敘事上受藍(lán)調(diào)的影響，沃克在創(chuàng)作中糅合了藍(lán)調(diào)的風(fēng)格。

一、“對唱”

“對唱”是黑人音樂的重要表現(xiàn)形式，藍(lán)調(diào)也多以“對唱”的形式向聽眾傳達(dá)情感?！皩Τ弊畛醯男问绞牵邯?dú)唱——群體回應(yīng)。后來發(fā)展成樂器的對唱以及演唱者之間的對唱。“對唱”形式出現(xiàn)在《愛與煩惱：黑人婦女故事》的敘事中。

在小說集開篇文章《露絲莉莉》，沃克描述了在婚禮現(xiàn)場，婚禮的神父致辭和新娘一系列心理寫照之間的“對唱”。一句婚禮致詞“親愛的，我們今天在這里相聚，在上帝的見證下，這位男士和女士結(jié)合，步入神圣的婚姻殿堂，如果在座的有人質(zhì)疑他們的結(jié)合，請發(fā)言，或者永遠(yuǎn)保持緘默”［5］1-9被分割成許多短句，穿插于文章之中，每個短句下面對應(yīng)著新娘聽到致辭時的心理反應(yīng)。當(dāng)聽到“在上帝的見證下”［5］4，新娘腦海中出現(xiàn)了上帝的形象——“一個黑人小男孩，膽小地拉神父的燕尾服”［5］4。聽到“這位男士和女士結(jié)合”［5］4，新娘想到了“繩子、鏈子、手銬，他的宗教”［5］4，這位黑人新娘選擇了沒有愛情的婚姻，選擇了有著不同宗教信仰的丈夫，因為這個婚姻能給她的孩子帶來更好的成長機(jī)會，她自己能去芝加哥過上體面的生活。到文章的后半部分神父的致辭被分割得更零碎，就像一首藍(lán)調(diào)，節(jié)奏越來越快。而新娘的大腦也急速運(yùn)轉(zhuǎn)，她頭腦中閃現(xiàn)了她的孩子，她父母的婚姻，她可以預(yù)見的婚后生活……有時，一句話就兩三個詞，甚至只有一個詞，就像演奏藍(lán)調(diào)斷了弦：“死了，仍然是她的母親。結(jié)合……和她的父親?！薄八杏X老了。被拴住?！保?］6新娘的“唱”如泣如訴，像一曲沉思、哀怨的藍(lán)調(diào)：“……她想著，并不想知道這種想法從何而來?！保?］6“她雙手都會是滿滿的。是什么呢？孩子。”［5］7這位黑人新娘婚后雖然能過上體面生活，但是，身處在天主教的家庭會不自由、不適應(yīng)，而丈夫只想她做家庭主婦，她將失去自己的自由。她的絕望、無奈表現(xiàn)得淋漓盡致。

沃克除了在篇章結(jié)構(gòu)安排了“對唱”，小說人物之間的對話往往也采用這種“對唱”形式。在《日用家當(dāng)》中，母親和迪伊的一段對話：

“好了，”我說?！暗弦??！?/p>

“不是，媽媽，”她說?！安皇恰弦痢?，是萬潔羅·李萬里卡·科曼喬！”

“那‘迪伊’呢？”我想知道。

“她死了，”萬潔羅·李萬里卡·科曼喬說道?！拔沂懿涣?，以壓迫我的那個人的名字命名?！?/p>

“你和我都知道那是你姨媽的名字，”迪伊是我的姐姐。她叫迪茜。迪伊出生后我們就叫她“大迪伊”。

“她又是以誰的名字命名的呢？”萬潔羅·李萬里卡·科曼喬問道。

“我猜是外婆迪伊”我說。

“那她又是以誰的名字命名的呢？”萬潔羅·李萬里卡·科曼喬問道。

“她的母親，”我說……［5］53

迪伊刨根問底地詢問母親自己名字的來源，母親一一作了回答，追溯了名字的歷史。這一段沒有描寫，只有敘說，“一對一唱”，節(jié)奏很快。這種敘事可以顯示出迪伊對自己名字的厭煩，對歷史的不屑一顧。迪伊是樂于接受白人文化、樂于與白人文化融合的新時代黑人女性的代表，但是，迪伊在尋根的過程中有盲目性?！霸诘弦吝@一現(xiàn)代黑人女性身上，沃克表現(xiàn)出她對黑人女性獨(dú)立的關(guān)注，同時又有對缺乏文化根基的黑人女性的擔(dān)憂?！保?］母親是傳統(tǒng)文化的捍衛(wèi)者，不愿意看到女兒忘記自己真正的根。這一對唱形式顯示出對傳統(tǒng)文化不同態(tài)度的激烈交鋒。“一對一唱”還有聽眾在場，母親向聽眾解釋“迪茜是我的姐姐。她叫迪伊。迪伊出生后我們就叫她‘大迪伊’”［5］53。

二、重復(fù)

藍(lán)調(diào)演奏時為了渲染氣氛，常常會出現(xiàn)曲式變換的重復(fù)。沃克也把藍(lán)調(diào)的這一特點運(yùn)用到作品中。

《喜歡“女兒”的孩子》講述了一位精神崩潰的黑人父親把自己的女兒當(dāng)作名字叫“女兒”的妹妹，對她進(jìn)行毆打，宣泄仇恨。他深愛著“女兒”，但是“女兒”愛上了虐待她哥哥的白人，“女兒”遭拋棄，精神恍惚，父親結(jié)束了她的生命。他無法接受、面對這個事實，一直活在痛苦仇恨之中。小說以女兒、黑人父親交替的視角講述了這個故事。

小說第一部分，女兒視角下的故事，出現(xiàn)了曲式變換的重復(fù)：

地上的熱氣

誘人的花香彌漫著

太陽

誘人的花香彌漫著

太陽

誘人的花香彌漫著

太陽

陣陣清香——

花兒的陣陣清香

還有片片花瓣

小小的，美好的最后祝愿［5］36

女兒放學(xué)回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到父親看著她，她猜想父親已經(jīng)讀了她的情書。她愛上了白人男孩，但由于種族原因，男孩沒有娶她。女孩兒并沒有因此心情低落，她聞著花香慢慢向家里走近。屋外是燦爛的陽光，空氣中彌漫著陣陣花香，多么美好?？墒沁@些片片花瓣只能帶給女孩“小小的，美好的最后祝愿”［5］36。女孩走進(jìn)屋里，面對的又是怎樣的命運(yùn)？女孩曾經(jīng)有甜蜜的愛情，她的世界有太陽、有花香，可是，在父親面前她又像花瓣一樣脆弱，不堪一擊。這3段重復(fù)敘述，下一段以上一段的結(jié)尾開頭，講述了一個凄婉的故事。

小說第二部分，以父親的視角講述他從小就深愛著妹妹“女兒”，但是“女兒”愛上了白人；他把自己的女兒當(dāng)成“女兒”的復(fù)制品，由于無法原諒“女兒”愛上把他當(dāng)畜生的白人，無法接受自己的女兒又愛上白人，他把所有的仇恨都宣泄在女兒的身上，對她進(jìn)行毆打。這部分3處出現(xiàn)了重復(fù)：

多年的記憶

無從知曉的女人——

姐妹們

配偶們

靈魂的幻象

多年的記憶

無從知曉的女人——

姐妹們

配偶們

靈魂的幻象

曾經(jīng)的記憶

像鏡子反射著——

所有的希望，所有的遺憾［5］38-40

第一處下面，這位黑人回憶了他小時候深愛著妹妹“女兒”，“女兒”愛上虐待他的白人他痛苦不堪。第二處的重復(fù)沒有做任何改變，像同樣的歌詞又唱了一遍，故事進(jìn)一步發(fā)展：“女兒”被拋棄，回到家，整個人都變了樣，家人排斥她。他無法原諒“女兒”，他不再信任女人，仇恨女人，即便是愛他的妻子也被他打斷腿防止她返回之前的白人奴隸主……第三處下面，黑人父親看到女兒的情書，激起了他對白人的憤恨。這3處重復(fù)是對下面故事的總起，把這位黑人的痛苦、仇恨推向高潮，最后以絕望、無奈結(jié)束。

小說第三部分開始以女孩的視角，重復(fù)了第一部分的“誘人的花香彌漫著/太陽”［5］43，這里的重復(fù)失去了第一部分描寫的美好，流露的是傷感。女孩試著去找發(fā)生這一切的答案，可是她只知道“凋落的花最讓人厭煩，最容易受傷”［5］43，她無法明白種族仇恨，卻隱約感覺到自己處于弱勢地位，感受到自己的卑微。接下來是黑人父親的視角，重復(fù)部分“曾經(jīng)的記憶/無聲地持續(xù)著/像一面鏡子/反射著”［5］45意猶未盡。記憶無法抹去，像一面鏡子反射給人們，讓人們警醒。

三、開放式結(jié)尾

《愛與煩惱：黑人婦女故事》中有的故事是開放的結(jié)尾?！丁罢娴膯?，犯罪不付出代價？”》以日記的形式記錄了敘述者也是小說主人公的生活：她熱愛寫作，可是無人賞識，丈夫?qū)χ椭员?。后來遇到莫迪凱，他對她的才華大加贊賞，成了她的情人。但是，莫迪凱利用了她，剽竊了她的作品。她開始抑郁，甚至謀殺自己的丈夫。小說最后：“當(dāng)我足夠，足夠厭煩我芳香的身體，厭煩柔軟的雙手，我會離開他，離開這個房子。永遠(yuǎn)地離開，不回頭看一眼?！保?］23這位黑人婦女有夢想?yún)s無從實現(xiàn)，對囚奴般的生活已經(jīng)絕望。小說結(jié)尾，她仍然沒有找到出路。剽竊她作品的那位白人畫家沒有付出任何代價。小說的結(jié)尾是開放的，讀者可以設(shè)想主人公的命運(yùn)結(jié)局。文章標(biāo)題的疑問作者也沒有給出明確的回答，引起讀者思考：在男權(quán)社會里，婦女，尤其是黑人婦女受到種族和男權(quán)的雙重壓迫，她們失去自由，有夢想?yún)s不堪一擊。沃克在《尋找我們母親的花園》中描述了黑人婦女生活的困境，她們只被視為“世上的騾子”，“她們有自己的夢想，卻不為所知——甚至自己也不清楚自己的夢想具體是什么，她們有著憧憬，卻沒有人能夠明白”［7］402。

《濃濃的馬茶》也是開放式的結(jié)尾。小說講述了黑人婦女蘭妮的小孩兒病危，蘭妮懇求白人郵遞員找醫(yī)生來卻沒有得到幫助。萬般無奈下，不相信巫術(shù)的蘭妮只能答應(yīng)老巫婆薩拉的救治：給小孩兒喝馬尿。蘭妮不顧電閃雷鳴，沖進(jìn)大雨里。小說的結(jié)尾，蘭妮用自己的鞋子接到了馬尿，卻發(fā)現(xiàn)鞋子前面有一個小口，“她用嘴很快地堵住缺口，雙腳陷入泥濘的田野，身上的破外套已經(jīng)濕透，她向家里飛奔，好把熱熱的馬尿給兒子史努克斯”［5］98。沃克沒有繼續(xù)往下敘述，小說定格在一位救子心切的黑人婦女端著馬尿，在雨中，在泥濘的田野狂奔的畫面。小說雖然以此結(jié)尾，可是，這一畫面給讀者帶來的震撼卻久久不能消弱。

《喜歡“女兒”的孩子》的結(jié)尾：黑人父親仍然癱坐在那張椅子上，面對著馬路，“如果他動彈一下，可能是看到‘女兒’沿著紅土路蹣跚前行，身后散著烏黑的秀發(fā)……如果他動彈一下，可能是看到自己的女兒……”［5］45，這位黑人父親精神恍惚，活在各種幻像中。在這一段，沃克用同樣的句式結(jié)構(gòu)，描述了這位可憐的黑人。同樣的句式可以一直重復(fù)下去，就像一曲悲傷的藍(lán)調(diào)，凄婉悠長。留給讀者空間去設(shè)想這位黑人和這位黑人女孩以后的生活。

沃克在《尋找我們母親的花園》里寫道：“我們的母親和祖母，她們有些人創(chuàng)作了音樂，這些音樂沒有被記錄下來。她們等待著?！保?］402黑人婦女有著驚人的創(chuàng)造力，她們用音樂表達(dá)喜怒哀樂，黑人音樂是黑人婦女生活的一部分，體現(xiàn)了她們的智慧?！稅叟c煩惱：黑人婦女故事》講述了不同背景的黑人婦女故事。沃克自然地融入了黑人音樂尤其是藍(lán)調(diào)的元素：“對唱”、重復(fù)、開放式結(jié)尾。這些藍(lán)調(diào)元素的運(yùn)用不僅在形式上實現(xiàn)了革新，而且使敘事有節(jié)奏感，渲染了氣氛，開放式結(jié)尾給讀者留下思考空間，有著強(qiáng)烈的震撼力。沃克繼承和發(fā)揚(yáng)了黑人作家敘事傳統(tǒng)，當(dāng)代美國著名黑人評論家亨利·路易斯·蓋茨高度評價了沃克作品的藝術(shù)魅力：“沃克以不同的方法，不僅繼承而且變革了傳統(tǒng)內(nèi)容，使之有鮮明的個人特色，以新的方法闡釋了傳統(tǒng)?！保?］37

［1］ Harold B.Modern Critical Views：Alice Walker［C］. New York：Chelsea House Publishers，2007.

［2］ 王曉英.論艾麗絲沃克短篇小說《1955》的布魯斯特征［J］.外國文學(xué)研究，2006，（1）：132.

［3］ Eckstein L.A Love Supreme：Jazzthetic Strategies in Toni Morrison’s Beloved［J］.African American Review，2006，40（Summer）：274.

［4］ Ervin H A，Holladay H.Ann Petry’s Short Fiction：Critical Essays［C］.Westport：Praeger Publishers，2004.

［5］ Walker A.In Love and Trouble：Stories of Black Women［M］.Orlando：Harcourt Inc，1994.

［6］ 李潔平.《日用家當(dāng)》中女性形象解讀［J］.外語與外語教學(xué)，2007，（3）：38.

［7］ Walker A.In Search of Our Mother’s Gardens［A］. Mitchell A.Within the Circle：An Anthology of African American Literary Criticism from the Harlem Renaissance to the Present［C］.Durham and London：Duke University Press，1994.

［8］ Gates H L.The Signifying Monkey：A Theory of African-American Literary Criticism［M］.New York：Oxford UP，1988.

Blues as Narrative Approach—Taking In Love and Trouble：Stories of Black Women as An Example

XU Huan
（School of Foreign Studies，Anhui University，Hefei，Anhui 230601，China）

As a representative of black female novelists，Alice Walker is influenced by black music，especially its popular form—blues.Walker owes much debt to blues’three common characteristics of“call and response”“varied repetition”and“open ending”in the narration of her collection of short stories In love and Trouble：Stories of Black Women.By using such musical narrative techniques，Walker makes her writing rhythmic，affectionate and inspiring.

Alice Walker；In love and Trouble：Stories of Black Women；blues；narration

I 106

A

2095-462X（2014）02-0043-04

http：//www.cnki.net/kcms/detail/13.1415.C.20140328.1742.048.html

（責(zé)任編輯 治丹丹）

2014-03-04

許歡（1987-），女，安徽廣德人，安徽大學(xué)外語學(xué)院英語語言文學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生，主要研究方向為英美文學(xué)。