心理·夢(mèng)境·意象
——精神分析視閾下的殘雪小說

張 浩

（北京語(yǔ)言大學(xué)漢語(yǔ)學(xué)院，北京 100083）

心理·夢(mèng)境·意象
——精神分析視閾下的殘雪小說

張 浩

（北京語(yǔ)言大學(xué)漢語(yǔ)學(xué)院，北京 100083）

殘雪是當(dāng)代文壇具有鮮明個(gè)性的先鋒作家。殘雪小說擯棄對(duì)理性和現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)注，聚焦于變態(tài)心理、夢(mèng)境與意象三個(gè)向度的執(zhí)著探索，她不但通過變態(tài)心理的描摹勾畫一個(gè)荒誕、恐怖和丑陋的夢(mèng)魔世界，而且運(yùn)用夢(mèng)境化的敘事方式和獨(dú)特的意象群對(duì)心靈的深層結(jié)構(gòu)進(jìn)行剖析，這種獨(dú)特的敘事特色傳達(dá)了殘雪對(duì)精神世界可能性領(lǐng)域的執(zhí)著探索。殘雪小說以其鮮明的精神分析特色和創(chuàng)作的超前性賦予了其作品深刻的內(nèi)涵，在當(dāng)代文學(xué)史上具有不可替代的價(jià)值和意義。

精神分析；變態(tài)心理；殘雪；小說

自20世紀(jì)80年代中期以來，隨著弗洛伊德精神分析學(xué)的譯介和影響的不斷擴(kuò)大，當(dāng)代文壇出現(xiàn)了一批具有精神分析特征的作品，王安憶、鐵凝、殘雪等女作家運(yùn)用精神分析學(xué)理論，在創(chuàng)作中把女性身體和性別意識(shí)的覺醒帶入文本，創(chuàng)作了一批具有鮮明精神分析意味的作品。其中殘雪在精神分析方法的使用上，其大膽、細(xì)膩、獨(dú)特的程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了同時(shí)代的作家們，表現(xiàn)出對(duì)精神分析學(xué)的自覺借鑒與創(chuàng)新思考。

殘雪剛步入文壇便接觸到精神分析學(xué)說，并在創(chuàng)作中一直保持著高度的熱情。殘雪從 《黃泥街》、《山上的小屋》開始運(yùn)用精神分析的方法來探索人的精神本質(zhì)，之后在《種在走廊上的蘋果樹》、《蒼老的浮云》及《突圍表演》等小說中摒棄了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的關(guān)注，而以弗洛伊德的精神分析和變態(tài)心理學(xué)為指導(dǎo)，專注于深層心理的表現(xiàn)，“她的起點(diǎn)就是從文學(xué)本身出發(fā)，并一直不遺余力地往文學(xué)內(nèi)部的更深層次開掘?！盵1]殘雪的創(chuàng)作嬗變顯示了其對(duì)靈魂剖析的逐步深入，對(duì)人類精神境遇探索的不斷深入，也顯示了精神分析特色的不斷加深。

精神分析學(xué)說不但以獨(dú)特的觀照方式和敘事視點(diǎn)影響了當(dāng)代作家的創(chuàng)作，同時(shí)在文學(xué)批評(píng)及研究領(lǐng)域中，也成為眾多學(xué)者展開批評(píng)及研究實(shí)踐的重要理論參考。從精神分析理論入手分析文學(xué)作品，特別是利用精神分析的變態(tài)情結(jié)、人格結(jié)構(gòu)理論等來拓展文學(xué)研究視野，成為當(dāng)代文學(xué)極為重要的研究方法之一。從殘雪小說的相關(guān)研究來看，大多數(shù)研究者仍然是從社會(huì)學(xué)層面對(duì)其進(jìn)行評(píng)論，雖然也有研究者指出殘雪小說的人物存在著 “變態(tài)的人性”和“雙重人格”[2]，但是從精神分析學(xué)角度對(duì)其進(jìn)行的分析與研究還是很少見的。

本文嘗試從敘事學(xué)層面來分析精神分析學(xué)說的引入對(duì)殘雪創(chuàng)作的影響，從敘事主題、敘事話語(yǔ)與敘事特色等三個(gè)向度來闡釋殘雪創(chuàng)作的文本內(nèi)涵和獨(dú)特意義。雖然殘雪的創(chuàng)作存在著由先鋒試驗(yàn)性向傳統(tǒng)敘事回歸的嬗變軌跡，然而精神癥候式變態(tài)心理的敘事主題、夢(mèng)境化的敘事話語(yǔ)及心理意象的敘事特色，仍舊是其小說不可忽視的藝術(shù)特色。殘雪通過這三個(gè)向度的努力來塑造人物形象的內(nèi)心世界，揭示人物靈魂深處的欲望及生存的荒謬感，顯示了精神分析與殘雪創(chuàng)作的高度契合。

一、敘事主題：變態(tài)心理的描摹

從敘事主題來看，殘雪創(chuàng)作聚焦于人物變態(tài)心理的描摹，挖掘和展示人物表層行為下種種復(fù)雜的變態(tài)心理和無(wú)意識(shí)心理。她的小說大多給人一種精神病患者的焦慮與瘋狂，小說環(huán)境令人恐怖惡心，小說氛圍充滿了變異錯(cuò)亂的感覺，人物也總有宿命般的恐懼感，“殘雪的小說是文革后文學(xué)創(chuàng)作中非常獨(dú)特的存在，她用變異的感覺展示了一個(gè)荒誕、變形、夢(mèng)魔般的世界?！盵3]殘雪以獨(dú)有的藝術(shù)氣質(zhì)，將人類的變態(tài)心理和混亂意識(shí)化作扭曲怪誕的面目裸露出來，傳達(dá)出一種在瘋狂的人際環(huán)境下生存的荒謬感，成為刻畫變態(tài)心理最為深刻的當(dāng)代作家之一。

變態(tài)心理是一個(gè)幽暗而復(fù)雜的精神狀態(tài)，心理學(xué)家一直致力于揭示其發(fā)生的原因和機(jī)制。弗洛伊德認(rèn)為導(dǎo)致變態(tài)心理的起因是比較復(fù)雜的，主要是由意識(shí)與無(wú)意識(shí)之間的沖突而造成的，“精神病人的癥候就是那些新的替代的滿足，其形成過程是迂回曲折的?！盵4]當(dāng)力比多被壓制得不到釋放時(shí)，患者被迫拋棄現(xiàn)實(shí)環(huán)境，尋求新的突破口和發(fā)泄對(duì)象，以求實(shí)現(xiàn)力比多需求的平衡，而病態(tài)心理和焦慮瘋狂就成為力比多受壓抑后宣泄的方式，從而導(dǎo)致心理障礙甚至心理變態(tài)。

精神分析學(xué)所描述的種種變態(tài)心理特征在殘雪小說中都有所呈現(xiàn)，殘雪小說的大部分人物形象，比如《山上的小屋》的“我”、《蒼老的浮云》的虛汝華、《黃泥街》的江水英、《阿梅在一個(gè)太陽(yáng)天里的愁思》的阿梅，都具有不同程度的變態(tài)心理的特征?！皻堁┑淖髌分腥宋镏g的沖突，一般都不是故事中人物的沖突，而是靈魂不同側(cè)面沖突的外化?！盵5]殘雪在這些小說中所觸及到的變態(tài)心理類型很多，其中最突出的是對(duì)猜疑、焦慮和瘋狂等心理特征的呈現(xiàn)和展示。

殘雪小說人物的變態(tài)心理常表現(xiàn)為精神上的執(zhí)拗、猜疑?！渡缴系男∥荨贰拔摇备械竭@個(gè)世界充滿了威脅，她周圍的事物都不可理喻，特別是她的親人也都顯出邪惡的面目，“父親每天夜里變?yōu)槔侨褐械囊恢唬@著這棟房子奔跑，發(fā)出凄厲的嗥叫”，“媽媽老在暗中與我作對(duì)，她正惡狠狠地盯著我的后腦勺，我感覺得出來。每次她盯著我的后腦勺，我頭皮上被她盯的那塊地方就發(fā)麻，而且腫起來”，由于敘述者與人物“我”處在同一視界，讓人難以區(qū)分是“我”的感覺出了問題還是生存環(huán)境就是如此。殘雪把內(nèi)心的猜疑極端化地表現(xiàn)出來，顯示出殘雪對(duì)于人性觀察近乎殘酷絕望的透視力。

殘雪小說的變態(tài)心理還表現(xiàn)為精神病人式的焦慮。由親人之間的猜忌和互相折磨而引起的焦慮體驗(yàn)貫穿于殘雪的小說，《山上的小屋》、《我在那個(gè)世界里的事情》、《污水上的肥皂泡》等作品都表現(xiàn)了女主人公在錯(cuò)覺下所產(chǎn)生的對(duì)人際環(huán)境的特殊感覺和焦慮情緒?！渡n老的浮云》中虛汝華生活在恐懼與焦慮中，虛汝華的婆婆那種強(qiáng)烈的優(yōu)越感、力圖操縱支配他人的欲望所構(gòu)成的“擴(kuò)張型”人格，老況在其母面前既自恨自卑又依賴他人的“自貶型”人格，幕蘭在敵對(duì)感中獲得慰藉的“攻擊型”人格，親生母親冷漠的“報(bào)復(fù)型”人格，均作為各種丑惡的人際關(guān)系的持久形態(tài)，使虛汝華經(jīng)受著來自家人和社會(huì)的窺視與迫害，不得不把自己封閉在四面釘上鐵條的居室里，以病態(tài)的逃避和屈服，試圖從人際關(guān)系的殘酷羅網(wǎng)中掙脫出來。然而，這種神經(jīng)質(zhì)的隱退選擇也無(wú)法驅(qū)散其內(nèi)心的焦慮和恐懼，她只能在精神焦慮的煎熬中逐漸自我毀滅?！稌缫袄铩分凶≡谝蛔占旁⑺械囊粚?duì)夫婦夜晚夢(mèng)游，“每天夜里，他們?nèi)鐑蓚€(gè)鬼魂在黑暗中，在這所大寓所的許多空間游來游去?！盵6]他們像兩個(gè)鬼魂互相躲避著，在夢(mèng)魘的世界里獨(dú)自承受著自我折磨的痛苦。殘雪小說所營(yíng)造的如此奇詭的物境，顯然不是現(xiàn)實(shí)的復(fù)現(xiàn)，而是一種焦慮的宣泄。

除了精神上的猜疑與焦慮之外，殘雪人物的變態(tài)心理還表現(xiàn)為瘋狂。在這些女主人公周圍，存在著可怕的人際關(guān)系，從婚姻關(guān)系上看，夫妻之間冷淡隔膜，從來沒有正常的情感交流，連他們結(jié)婚的理由也是很奇怪的，虛汝華的丈夫老況是因?yàn)椤捌咸鸭堋辈排c她結(jié)婚的，阿梅的丈夫與她結(jié)婚的理由主要是她母親有一套房子等等；從家庭關(guān)系看，夫妻兄妹之間形同路人，《山上的小屋》中父親天天晚上裝狼嗥，母親的手像割人的冰凌，小妹的眼神也是“直勾勾的，刺得我脖子上長(zhǎng)出紅色的小疹子來”，《蒼老的浮云》中虛汝華的母親對(duì)她恨之入骨，天天晚上趴在屋頂上監(jiān)視騷擾她，婆婆和丈夫把她看成一只老鼠，甚至想用鼠藥毒死她。讀殘雪小說容易使人聯(lián)想到瘋?cè)嗽?，生活在恐怖的親情關(guān)系中的女主人公只能躲在小屋中，將門窗全釘上鐵柵欄才感到安全，才能與欲置她于死地的外部世界對(duì)抗。

殘雪作品中人物變態(tài)心理的直接承載者和發(fā)散者都是女性主人公，《蒼老的浮云》里的虛汝華，《公?！?、《曠野里》、《我在那一個(gè)世界里的事情》、《天堂里的對(duì)話》中的“我”以及《阿梅在一個(gè)太陽(yáng)天里的愁思》中的阿梅，都是具有變態(tài)心理特征的女主人公。莫言、余華等當(dāng)代作家也都對(duì)變態(tài)心理的書寫有所觸及，如果說男性作家更多地顯示出人類或民族的某些共同特性的話,作為女性作家的殘雪對(duì)于變態(tài)心理的展示則表現(xiàn)出一定程度的性別挑戰(zhàn)的意味。殘雪通過對(duì)女性變態(tài)心理的摹寫，在《曠野里》反映了女性異常的生存環(huán)境，在《蒼老的浮云》里透視了瘋狂的文化情境，在《阿梅在一個(gè)太陽(yáng)天里的愁思》透視了荒誕的家庭關(guān)系，殘雪緊緊抓住女性內(nèi)在意識(shí)的流變，記錄種種夢(mèng)魘般的情景和心靈動(dòng)作，惟妙惟肖地刻畫了一個(gè)個(gè)女性精神病患者的心理異化的流程。

殘雪在揭示女性心理異常的同時(shí)，也描述了女性對(duì)心理異常的抗?fàn)幣c逃避?！短齑啊分小拔摇痹趬?mèng)幻中剪開屋頂，飄出陳舊的房間，飛翔在曠野中，與前人直接打交道，想象奇特詭異，表現(xiàn)了女性超越自我的愿望和努力，體現(xiàn)了殘雪大膽的新生渴望和感人的理想主義傾向。然而與這種微弱的理想主義相比，更多的女主人公卻無(wú)法逃脫命定的瘋狂厄運(yùn)。不管是江水英鉆進(jìn)籠子不出來（《黃泥街》）、虛汝華把自己禁錮在釘上鐵柵欄的小屋里阻擋他人的侵入（《蒼老的浮云》），還是 “我”呆在封閉嚴(yán)密的大木箱里（《我在那個(gè)世界里的事情》），都無(wú)濟(jì)于事，這些女性注定永遠(yuǎn)無(wú)法獲得心中渴求的安全感，也注定了她們?yōu)閿[脫心理扭曲所做的抗?fàn)幍氖〖袄硐氲钠茰纭?/p>

殘雪小說對(duì)女性人物猜疑、焦慮與瘋狂等變態(tài)心理的展示，共同形成了其小說精神分析式的敘事主題?！皻堁┮浴渡n老的浮云》、《黃泥街》等小說中對(duì)女性變態(tài)心理的描寫建構(gòu)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)中的一種弗洛伊德主義的變體，即致力于建構(gòu)一個(gè)夢(mèng)的世界，在這個(gè)世界，包括女人在內(nèi)的所有人物都在某種程度上患有神經(jīng)質(zhì)——精神病的變體，從而為比較文學(xué)學(xué)者從第三世界的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)出發(fā)質(zhì)疑第一世界的理論提供了難得的范本?！盵7]從精神分析的意義上看，殘雪小說中那一個(gè)個(gè)被心理異常所困擾的女性形象，正是千百年來女性生存困境的真實(shí)寫照。

二、敘事話語(yǔ)：夢(mèng)境的隱喻與表達(dá)

殘雪深受精神分析的影響，著力于對(duì)夢(mèng)境和潛意識(shí)的挖掘。殘雪認(rèn)為，夢(mèng)是幻想的世界，生命的魅力在于幻想，“夢(mèng)境是一種高難度的創(chuàng)作，是與強(qiáng)大的理性合謀的、潛意識(shí)深處發(fā)動(dòng)的起義?！盵8]殘雪的“夢(mèng)”與一般小說家筆下以理智方式敘說的 “夢(mèng)”不同，“殘雪小說的夢(mèng)幻不僅是某種外在形式，而且是存在的本質(zhì)?！盵9]她借助夢(mèng)境達(dá)到了文學(xué)最終的目的地——人類靈魂。殘雪與生俱來的捕捉潛意識(shí)和制造夢(mèng)境的天賦，與包括精神分析在內(nèi)的西方現(xiàn)代文學(xué)的契合，對(duì)殘雪的創(chuàng)作產(chǎn)生了神奇的效應(yīng)。殘雪幾乎所有的小說都可以被看作是精神分析關(guān)于夢(mèng)的理論的藝術(shù)化闡釋。因此夢(mèng)境是殘雪進(jìn)入藝術(shù)世界的媒介，是殘雪藝術(shù)世界的載體，也是理解殘雪創(chuàng)作藝術(shù)的重要契機(jī)。

夢(mèng)是人類的一種常見的精神現(xiàn)象，弗洛伊德認(rèn)為，夢(mèng)的動(dòng)力是一種渴望滿足的愿望，它由“顯在的形式”與“潛在的內(nèi)容”兩部分構(gòu)成。“顯在的形式”指做夢(mèng)人意識(shí)到的夢(mèng)境，這是一組具有清晰形象的部分，它一般與白日所思與所見的具體事件有聯(lián)系；“潛在內(nèi)容”主要是指做夢(mèng)人自己意識(shí)不到的一組愿望體系，作為某種情緒、情結(jié)或沖動(dòng)而深隱在做夢(mèng)人的潛意識(shí)中。弗洛伊德還認(rèn)為，潛在的夢(mèng)一直受到“自我”這個(gè)檢察官的束縛，只有當(dāng)人在睡眠狀態(tài)中，“自我”這個(gè)檢查官部分地放棄了它對(duì)腦活動(dòng)的控制，使得被禁止和抑制了的愿望在偽裝的、被歪曲的形式中來到意識(shí)的層面，讓某些情緒、愿望以變形的方式在夢(mèng)中表現(xiàn)出來，這便是弗洛伊德提出的“夢(mèng)的改裝”理論。夢(mèng)之所以要改裝，是因?yàn)椤皦?mèng)有所偽裝或難以認(rèn)出，必表示夢(mèng)者本身對(duì)此愿望有所顧忌，因此使這種愿望只得以另一種改裝的形式表達(dá)之?！盵10]弗洛伊德揭示了夢(mèng)的特點(diǎn)、實(shí)現(xiàn)過程以及特有的心理機(jī)制，這對(duì)殘雪小說有很大的影響。

首先，殘雪小說大都可以看作是一個(gè)精神分析式的夢(mèng)境敘事。從早期的《黃泥街》到近作《松明老師》，殘雪始終固執(zhí)地營(yíng)造著夢(mèng)境，其中因夢(mèng)境擴(kuò)展的幅度與滲入的深度不同，形成了夢(mèng)境色彩的濃淡厚薄之別。殘雪小說的場(chǎng)所與夢(mèng)的場(chǎng)所相似，她小說中的事件是以夢(mèng)的方式出現(xiàn)的，她的敘述風(fēng)格表明敘述者本身也處于夢(mèng)幻狀態(tài)?！栋⒚吩谝粋€(gè)太陽(yáng)天里的愁思》、《瓦縫里的雨滴》、《污水上的肥皂泡》夢(mèng)境化的程度低些，在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的抗?fàn)幹?，現(xiàn)實(shí)融化了夢(mèng)，作品的夢(mèng)幻色彩比較輕淡；《我在那個(gè)世界里的事情》、《山上的小屋》、《曠野里》等夢(mèng)境化的程度比較高，現(xiàn)實(shí)為噩夢(mèng)和怪夢(mèng)所吞噬，作品籠罩著濃重的夢(mèng)幻色彩；而《蒼老的浮云》較為持中，是惡夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的中和。

《黃泥街》講述了一個(gè)尋夢(mèng)者在尋夢(mèng)過程中的遭遇。小說中的“文革”語(yǔ)言雖然暗示了時(shí)代背景，但殘雪講述的并非一個(gè)政治故事，而是一個(gè)荒誕可怖的夢(mèng)境，一個(gè)沒有結(jié)果的尋找過程。作品中的“我”既是敘事者也是尋找者，“我”游離于夢(mèng)境之外，在荒謬的現(xiàn)實(shí)里尋找作為美與真化身的“黃泥街”?！澳浅沁吷嫌幸粭l黃泥街，我記得非常真切。但是他們卻說沒有這么一條街?！睂?mèng)者未能與渴望中的夢(mèng)想相遇，而是與另一種噩夢(mèng)相交，雖然沒有人物情節(jié)，但尋夢(mèng)者與噩夢(mèng)的劇烈沖突，卻具有驚心動(dòng)魄的效果，“我離開鐵門，一只蛔蟲的尸體啪地一聲掉在我的腳下。我伸手去摸頭發(fā)，頭發(fā)發(fā)出枯燥的響聲，畢畢剝剝的，像要跳起來?！倍堕_鑿》一開頭就像做夢(mèng)，“我向往已久的穴居生活，父親先于我而到達(dá)了”，“我”和父親都向往非常不現(xiàn)實(shí)的穴居生活，因?yàn)椴滑F(xiàn)實(shí)，父親很快就從山洞回到家里，開始在黑暗的房間里編花籃，對(duì)于他來說，做出什么并不重要，重要的是“做”這個(gè)動(dòng)作本身。小說通過丈夫、母親和兒子各自不同的尋夢(mèng)失敗的過程，在夫妻情感的疏離中，在家庭成員間的隔膜和冷漠中，傳達(dá)出一種在瘋狂的人際環(huán)境下生存的荒謬感。

其次，殘雪擅長(zhǎng)通過變形描寫，把種種非邏輯的感覺符號(hào)進(jìn)行排列組合，造成一種超自然的夢(mèng)境效果。變形是殘雪營(yíng)造夢(mèng)境效果的有力手段，她筆下各色各樣的變形，無(wú)論是人變膠水、變狗、變麻雀、變石頭，還是貓頭鷹變?nèi)恕⒗鲜笞內(nèi)?，都是在怪誕的夢(mèng)境中對(duì)潛意識(shí)的暗示。殘雪以變形象征的話語(yǔ)，將夢(mèng)境躍然紙上，《蒼老的浮云》里會(huì)飛的毛毯，呻吟的蚊蟲，長(zhǎng)出桂花樹的耳朵，排滿纖細(xì)蘆葦?shù)耐该餍厍缓透骨?，屋角長(zhǎng)著的像人頭一樣大的怪草，從天花板上伸出的爬滿蜘蛛的腳，長(zhǎng)著人頭發(fā)的枯樹等。在這種組合里找不到一根清晰的邏輯鏈條，殘雪對(duì)這些毫無(wú)邏輯關(guān)系的符號(hào)進(jìn)行組合，來重構(gòu)夢(mèng)境的時(shí)空秩序，從而強(qiáng)化小說的夢(mèng)幻感。

此外，殘雪夢(mèng)境的營(yíng)造還得力于語(yǔ)言的效果，她用怪誕的語(yǔ)言記錄了人在潛意識(shí)世界里的夢(mèng)想碎片，“這種夢(mèng)中人發(fā)出的聲音和清醒者夢(mèng)后最易恢復(fù)的聲響記憶布滿了殘雪的小說，它既反映了做夢(mèng)者所特有的知覺狀態(tài)，同時(shí)又反映了清醒者對(duì)夢(mèng)的印象與觀察。 ”[11]《瓦縫里的雨滴》通篇都是“我”、“我的女兒”和“我的同事易于華”三人之間無(wú)法溝通的對(duì)白。重病不起的“我”反反復(fù)復(fù)說著解決自己歷史遺留問題的瘋話，“我”是“文革”中無(wú)辜受害的冤魂的化身；“我的女兒”不著邊際地講著人變貓頭鷹、螃蟹長(zhǎng)在崖洞里等胡言亂語(yǔ)；“我的同事易于華”莫名其妙地嘮叨著主任的外貌和穿戴。三個(gè)人擁有三套話語(yǔ)，三套話語(yǔ)顯示出三種不同的情感狀態(tài)：“我”在命運(yùn)的旋渦中孤獨(dú)無(wú)助地掙扎，女兒少不更事，朋友在關(guān)切的背后并不真正投入感情的冷漠。正是這些毫無(wú)關(guān)系的對(duì)白，從不同角度烘托出一個(gè)慘淡孤冷的氛圍，使人感到人際間的冷酷與隔膜，渲染出“我”在危難中的孤苦惡境。這樣的對(duì)白，也程度不同地出現(xiàn)在殘雪的其它小說中，形成了殘雪作品獨(dú)具特色的語(yǔ)言風(fēng)格。

最后殘雪小說的閱讀方式也是夢(mèng)境化的.夢(mèng)境敘述在殘雪小說中取代了一般的敘述手法，而成為引導(dǎo)讀者進(jìn)行閱讀的一種策略。“我是長(zhǎng)夢(mèng)不醒的藝術(shù)工作者，我的作品提供給那些有能力做夢(mèng)、在夢(mèng)中建立世界的讀者?！盵6]殘雪用直白的語(yǔ)言營(yíng)造出詭異的夢(mèng)境或夢(mèng)境般的生活場(chǎng)景，日常的邏輯鏈條在夢(mèng)境書寫中扭曲變形，人物像影子一般飄忽不定，情節(jié)處于斷裂狀態(tài)，面對(duì)如此支離破碎的仿夢(mèng)敘事，進(jìn)入故事并和人物一起走向故事終點(diǎn)的閱讀期待顯然是不可能的。當(dāng)讀者試圖以現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)去破譯它時(shí)，才發(fā)現(xiàn)一切都是徒然，因?yàn)槌B(tài)的閱讀方式、訓(xùn)練有素的理性思維無(wú)法接近其小說所營(yíng)造的夢(mèng)境氛圍。閱讀殘雪小說需要的是參與，暫時(shí)離開現(xiàn)實(shí)，進(jìn)入夢(mèng)境，當(dāng)夢(mèng)結(jié)束的時(shí)候，讀者會(huì)在現(xiàn)實(shí)中發(fā)現(xiàn)夢(mèng)的影子，甚至可以說，所謂現(xiàn)實(shí)不過是夢(mèng)的鏡像而已。殘雪通過描寫夢(mèng)境，打開了入類潛意識(shí)活動(dòng)的大門，在夢(mèng)幻中追求現(xiàn)實(shí)的物象，以夢(mèng)境的描摹賦予小說一種形而上的魅力，從而創(chuàng)造出與個(gè)人氣質(zhì)最為妥帖的敘事話語(yǔ)。

三、敘事手法：心理意象的展現(xiàn)

殘雪小說借助于變態(tài)心理的敘事主題及夢(mèng)境化的敘事話語(yǔ)，來探索潛意識(shí)和心理深層的超驗(yàn)世界，其小說所要表達(dá)的抽象意蘊(yùn)必須借助意象這種特殊的敘事手法才能夠傳達(dá)出來。因此意象在殘雪小說中的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過情節(jié)，殘雪小說心理意象的設(shè)置，是進(jìn)入殘雪迷宮的天窗，讀者通過這些心理意象的導(dǎo)引，才能進(jìn)入其文本所構(gòu)成的象征世界，才能不斷審視、追索其寓意。在殘雪的大多數(shù)作品中，都可以找到一個(gè)或幾個(gè)基本意象，這些意象不但很容易與精神分析中的某些概念聯(lián)系起來，而且由這些意象的組合所呈現(xiàn)出來的具象形態(tài)和情感記憶，更有助于引導(dǎo)讀者擺脫日常邏輯思維的束縛，去體會(huì)殘雪所要表達(dá)的晦澀難懂的精神哲學(xué)內(nèi)核。

弗洛伊德認(rèn)為，意象是在外在客觀世界或文本的基礎(chǔ)上，以人的意念為導(dǎo)向，以心理意象的形式對(duì)客觀世界或文本進(jìn)行不斷修改的過程。榮格進(jìn)一步指出，藝術(shù)的創(chuàng)作活動(dòng)是作家的白日夢(mèng)，是來自作家力比多無(wú)法滿足的痛苦體驗(yàn)，因而意象是作家在創(chuàng)作中用來折射意識(shí)與潛意識(shí)的文學(xué)道具，意象“是一種象征，它代表一種心理事件，代表一種對(duì)于內(nèi)在世界的體驗(yàn)。每一種原始意象都是人類精神命運(yùn)的一塊碎片，都包含著我們祖先在歷史中重復(fù)了無(wú)數(shù)次的歡樂和悲哀的殘余，而且總的來說遵循著同樣路線。”[12]他認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作的本質(zhì)就是借助語(yǔ)言和意象來表達(dá)幻覺，并進(jìn)而表達(dá)尚未完全為人知曉的隱秘意識(shí)。

“少女”和“魚網(wǎng)”是殘雪小說中一組具有精神分析意味的原始生命意象，殘雪用它們來對(duì)人的精神靈魂進(jìn)行內(nèi)在的觀照。在 《雙腳像一團(tuán)魚網(wǎng)的女人》中，“魚網(wǎng)”象征著自然生命與時(shí)間的流逝，昔日的妙齡少女轉(zhuǎn)瞬之間已變成老態(tài)龍鐘的祖母，盡管祖母仍然不斷地“約會(huì)”，但那“約會(huì)”早已失去青春的沖動(dòng)和詩(shī)意，成為一種由經(jīng)驗(yàn)和世故所把握的必然結(jié)果。小說中祖母、泥朱和雙腳像一團(tuán)魚網(wǎng)的女人等三個(gè)女性人物的三位一體，表明過去、現(xiàn)在和未來都是一種網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，生命本身就像一團(tuán)魚網(wǎng)，時(shí)間的流逝是自然的生命規(guī)律?！棒~網(wǎng)”作為時(shí)光流逝的象征，還出現(xiàn)在《一段沒有根據(jù)的記錄》中。人總是希望用生命之網(wǎng)去網(wǎng)住些什么，他所網(wǎng)住的未必都是他所需要的，也未必都是具有存在價(jià)值的東西，最終一切包括人的生命，都將隨著時(shí)間之流從這巨大的、無(wú)所不在的網(wǎng)中漏掉。正因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到了這種 “生命如網(wǎng)”的悲劇，《乏味的故事》中的“我”才放棄了各種各樣的比賽和榮譽(yù)，甘于坐在輪椅上默默地“守護(hù)”，從此不再關(guān)心勝負(fù)輸贏，由“魚網(wǎng)”的基本意象以及生發(fā)出來的“網(wǎng)眼”和“空洞”的意象群，都清楚地傳達(dá)著生命的悲劇性本質(zhì)。

“鏡子”和“墻洞”也是殘雪慣用的具有精神分析色彩的意象，殘雪用它來傳遞人物內(nèi)心深處的潛意識(shí)活動(dòng)。“鏡子”是意識(shí)與潛意識(shí)交接的橋梁，也是殘雪夢(mèng)境敘述的入口和出口。在《曠野里》、《天窗》和《天堂里的對(duì)話》等小說里，女主人公屋內(nèi)和屋外無(wú)一例外地都懸掛著鏡子，殘雪用鏡子來折射女主人公尋夢(mèng)的種種心態(tài)，“我從墻上的大鏡子里看見閃過一道紫光。那是一頭公牛的背，那家伙緩慢地移過去了。我奔到窗口，探出頭去。”殘雪通過“我”在夢(mèng)幻中看見公牛以及感覺中公牛到來與離去的潛意識(shí)活動(dòng)，表現(xiàn)了女主人公對(duì)親情和自我的反思與質(zhì)問。

如果說“鏡子”的意象喻指在清醒的意識(shí)中探尋更深層次的自我的話，那么“小屋”和“墻洞”意象則是作為潛意識(shí)深處的開掘者而直達(dá)心靈深處。殘雪認(rèn)為，“自我是通向潛意識(shí)的路徑”[13]，所以殘雪小說中頻頻出現(xiàn)的“墻洞”等通道意象，隱含著對(duì)潛意識(shí)和自我的深度挖掘?！渡缴系男∥荨访鑼懥恕拔摇奔依锔鞣N通往未知世界的神秘墻洞，“廚房里頭有個(gè)墻洞，那既是誘惑又是禁地的東西。我曾進(jìn)到過那里面一次，但在夢(mèng)里，我無(wú)數(shù)次返回過那里。”《迷失》講述一個(gè)孩子不斷地挖掘礦井并企圖尋找通道的故事，礦井象征人類精神世界中隱秘的潛意識(shí)，而挖掘通道則象征著主人公企圖突破日常理性的鉗制，開辟一條通往自身潛意識(shí)的道路。這些簡(jiǎn)單又豐富的心理意象，既象征著人物內(nèi)心意識(shí)與潛意識(shí)的流動(dòng)，又構(gòu)成了殘雪小說獨(dú)特的精神分析敘事特色。

值得注意的是，殘雪并不是生硬地照搬精神分析所常見的意象，而是創(chuàng)造性地將精神分析學(xué)的意象與中國(guó)傳統(tǒng)的意象理論結(jié)合起來，賦予了意象雙重的蘊(yùn)含?！短焯美锏膶?duì)話》中反復(fù)出現(xiàn)的“桑樹下的小屋”的意象，是主人公“我”那個(gè)從前擁有、現(xiàn)在喪失了的、至今仍叫人念念不忘的心理家園的象征。營(yíng)造“意象”是中國(guó)古典詩(shī)詞常用的創(chuàng)作手法之一，在《詩(shī)經(jīng)》等古代文學(xué)作品中，桑林既是求雨祭祀和求子祭祀的圣地，也是男歡女愛、幽會(huì)對(duì)歌的場(chǎng)所，“桑樹”的意象就成為生命和愛情活動(dòng)的象征，具有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng)文化意蘊(yùn)，它所象征的民族原始生命力和回歸自然的精神追求則是不言而喻的。從這些意象的使用可以看出，殘雪近期創(chuàng)作已褪去了先鋒文學(xué)的試驗(yàn)性游戲，更多的是結(jié)合中國(guó)古典文學(xué)中的意象思維和詩(shī)意書寫，回歸傳統(tǒng)文化，回歸人的本身。

結(jié)語(yǔ)

作為當(dāng)代文壇具有鮮明個(gè)性的先鋒作家，殘雪小說的最大特色就是運(yùn)用變態(tài)心理、夢(mèng)境與意象等精神分析敘事方法，對(duì)精神世界可能性領(lǐng)域的執(zhí)著探索，并達(dá)到精神分析學(xué)與文學(xué)互相融合的理想境界。米蘭·昆德拉說過:“小說審視的不是現(xiàn)實(shí)，而是存在。而存在并非已經(jīng)發(fā)生的，存在屬于人類可能性的領(lǐng)域，所有人類可能成為的。”[14]與以前的作家不同，殘雪不是停留在意識(shí)的層次上，不是在現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)世界里營(yíng)造自己的小說世界，而是寫人的潛意識(shí)，在夢(mèng)幻中尋找對(duì)存在的關(guān)注。她所展示的不是感官領(lǐng)域里的客觀現(xiàn)實(shí)，而是幻覺中由夢(mèng)境和意象所拼湊出來的主觀現(xiàn)實(shí)世界。從這個(gè)意義上說殘雪小說以其鮮明的精神分析特色和創(chuàng)作的超前性而在當(dāng)代文壇具有不可替代的價(jià)值和意義。

[1]卓今.殘雪評(píng)傳[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2008.94.

[2]冷旭陽(yáng).用弗洛伊德“意識(shí)流”透析殘雪小說《蒼老的浮云》[J].西南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2008，（3）.

[3]陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2004.272.

[4]（奧）弗洛伊德.精神分析引論[M].張?zhí)脮?huì)編譯.北京:北京出版社，2012.141.

[5]栗丹.荒漠中的獨(dú)行者：殘雪小說創(chuàng)作論[M].沈陽(yáng)：遼寧大學(xué)出版社，2010.174.

[6]殘雪.曠野里[A].從未描述過的夢(mèng)境[C].北京:作家出版社，2004.26.

[7]王寧.女權(quán)主義理論與中國(guó)當(dāng)代女性先鋒文學(xué)[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線，1995，（5）.

[8]殘雪.什么是新實(shí)驗(yàn)文學(xué)—?dú)堁┪膶W(xué)觀[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007.128.

[9]季進(jìn).作家們的作家——博爾赫斯及其在中國(guó)的影響[J].當(dāng)代作家評(píng)論，2001，（3）.

[10]王魯湘.西方學(xué)者眼中的西方現(xiàn)代美學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1987.293.

[11]程德培.天堂里的對(duì)話·序[A].殘雪.天堂里的對(duì)話[C].北京：作家出版社，1988.

[12]榮格.心理學(xué)與文學(xué)[M].馮川，蘇克譯.北京：三聯(lián)書店，1987.121.

[13]殘雪.為了報(bào)仇寫小說[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2003.66.

[14]（捷克）米蘭·昆德拉.小說的藝術(shù)[M].董強(qiáng)譯.上海：上海譯文出版社，2004.54.

Abnormal Psychology·Dream·Image——A Study on Can Xue’s Novels from the Perspective of Psychoanalysis

ZHANG Hao
(College of Chinese Language,Beijing Language and Culture University,Beijing 100083)

Can Xue is one of the avant-garde novelists in contemporary China.Her novels focus on abnormal psychology,dream and images,instead of reason and reality.These works attempt to dissect the deep structure of human mind by presenting an absurd,horrible and ugly world of nightmare through her dream-like narration and images.This unique feature of narration is characterized by sharp psychoanalysis.The advanced writing demonstrates the author’s consistent exploration of the possibilities of people’s spiritual world.These meaningful and valuableworks are irreplaceable in the history of contemporary Chinese literature.

Psychoanalysis； Abnormal Psychology； Can Xue； Novel

I 109.5

A

1000-260X（2014）06-0124-06

2014-03-19

北京語(yǔ)言大學(xué)校級(jí)科研項(xiàng)目“當(dāng)代女作家文革敘事”（13YBG22）

張浩，文學(xué)博士，北京語(yǔ)言大學(xué)副教授，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

【責(zé)任編輯：向博】