此曲只應(yīng)天上有

徐蕊

徐曉思先生繼《一路喜鵲窩》、《小鼓手》、《外公》等作品之后又寫出了以故鄉(xiāng)高郵為背景的小說《萬年歡》。他依舊將小說的故事背景放置在南澄子河的南北岸，致力于描寫發(fā)生在河兩岸的人與事，探尋與揭秘自己的家族史，書寫帶有地方色彩的傳奇。

在《萬年歡》中作者主要塑造了三位人物，分別是柳青榆、麻爐罩子和“我”的父親曹成連。他們各個(gè)身懷絕技而又性格鮮明。柳青榆擅長吹鼓、唱小戲、替人算命，麻爐罩子是個(gè)音樂天才且深諳男女情事，而我父親曹成連則是一位精通醫(yī)術(shù)而又宅心仁厚的吹鼓手。音樂成為連結(jié)他們?nèi)饲楦械淖顖?jiān)實(shí)的紐帶，天才之間的惺惺相惜成就了他們高山流水般的友誼。徐曉思先生創(chuàng)作的《小鼓手》、《一路喜鵲窩》等作品的主人公也都是吹鼓手，這是作者熟悉的題材，熟悉的內(nèi)容，也正是因?yàn)樽髡哂兄S富的生活體驗(yàn)與細(xì)致入微的生活觀察才寫出了如此質(zhì)樸卻又打動(dòng)人心的作品。

《萬年歡》這首由嗩吶演奏的曲子成為貫穿全文的主線，小說開頭柳青榆用《萬年歡》提醒“心有靈犀一點(diǎn)通”的好友不要為不明不白的殘殺助紂為虐，小說中間寫到“在柳青榆和趙必才《萬年歡》的嗩吶聲中一對新人（即我的父母）拜了堂……”，小說的最后在我母親和父親的葬禮上也是用《萬年歡》來超度亡靈。喜事，嗩吶一吹，喜上加喜；喪事，超度亡靈，嗩吶聲把傷心稀釋開來，《萬年歡》成為連結(jié)人們喜怒哀樂的生命之曲。歷史煙云中的英雄傳奇與命運(yùn)悲愴都融化在了攝人心魄的《萬年歡》中，或高亢或悲壯的《萬年歡》隱藏著生命的磨難，流露出內(nèi)心的痛苦，嗩吶吹奏出的不只是生命的短暫，生死的無常，更是吹奏出對不幸遭遇的隱忍與控訴，對命運(yùn)的挑戰(zhàn)與抗?fàn)?，對生活的?jiān)定與執(zhí)著，一曲《萬年歡》表達(dá)了人們苦中作樂，化苦為甜的生活態(tài)度與理想。

作者出生在汪曾祺的故鄉(xiāng)高郵，這座鐘靈毓秀的小城成為滋養(yǎng)作者寫作的一片沃土。在徐曉思先生的作品中，我們能看到很多高郵的方言俚語和民間歇后語，作者有意識地使用方言俚語為作品增添了幾分泥土氣息和生活氣息。比如柳青榆在形容我家時(shí)用了這樣一段小戲“你家兩間帶一拖，糞桶靠著鍋，吃吃又來屙，床上席子有個(gè)洞，不如牛草棵……”又如大家看不起吹鼓手時(shí)說道“吹鼓手，吹鼓手，坐在人家大門口，吃冷飯，喝冷酒，生活不如一條狗”。

此外，作者擅長運(yùn)用白描，在描寫柳青榆拉二胡時(shí)寫道“他調(diào)二胡弦子準(zhǔn)時(shí)，歪著頭，眼睛的白仁子翻起翻起的，用耳朵聽音，又像用眼睛再聽，其實(shí)是用心在聽”，一段白描將柳青榆調(diào)弦的專注神態(tài)描寫的形神畢肖。作者同時(shí)也擅于進(jìn)行細(xì)節(jié)描寫，如“他閑下來就用指甲撓頭，然后用大拇指指甲按住其他指頭的指甲，把在頭上撓在指甲棚里的東西‘篤的一聲彈出去”，這段話細(xì)致入微地寫出了柳青榆的生活習(xí)慣。

契科夫認(rèn)為，對豐富生活的表現(xiàn)只有依靠樸素的句子才能完成，用過多的形容詞和修飾語言，會(huì)使作品臃腫，不能立刻形成想象。徐曉思先生始終使用樸素簡潔的語言和句子，語言沒有花哨的點(diǎn)綴，行文也很少采用錯(cuò)綜復(fù)雜的多線敘事或時(shí)空顛倒變換的倒敘插敘，以平鋪直敘的方式為人物立傳，令人過目不忘。但作者在行文中經(jīng)常出現(xiàn)“星光大道”、“春晚”、“李玉剛”、“屌絲”等當(dāng)下流行語，雖然切合時(shí)代，卻破壞了全文的氣脈，這些詞語在文中顯得分外扎眼與突兀，如果作者在今后的創(chuàng)作中稍加注意，將創(chuàng)作出更多優(yōu)秀作品。

一曲《萬年歡》成了“知音難覓”“無處話凄涼”的時(shí)代挽歌，刺破蒼穹的《萬年歡》，入地九泉的《萬年歡》，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的終結(jié)，真真是“此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞”？