白族作家的藏地“女兒心”
——丹增曲珍小說(shuō)創(chuàng)作淺析

喬以鋼徐 寅

（1,2.南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院 天津 300071）

白族作家的藏地“女兒心”
——丹增曲珍小說(shuō)創(chuàng)作淺析

喬以鋼1徐 寅2

（1,2.南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院 天津 300071）

丹增曲珍是一位深受藏文化影響的白族女作家。她的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)《狼毒》和《格桑花》①均以藏族女性為主人公。前者借“狼毒”這種一年兩季綻放的植物寄托對(duì)作品中女性人物身上所體現(xiàn)的生命活力的贊許；后者深入人物內(nèi)心，以格?；ǖ纳芷谟魇静氐嘏拥那啻撼砷L(zhǎng)經(jīng)歷。小說(shuō)充滿對(duì)女性人生的關(guān)注、體恤和理解。對(duì)作者來(lái)說(shuō)，“性別”超越族別，在這里成為一種天然的紐帶，搭建起心靈溝通的橋梁。丹增曲珍的寫(xiě)作由此而具有了一定的“跨文化”意味。

丹增曲珍；《狼毒》；《格?；ā?/p>

丹增曲珍原名張?jiān)聵E，1972年出生于香格里拉縣金江鄉(xiāng)，是一個(gè)土生土長(zhǎng)的白族姑娘。香格里拉地處迪慶藏族自治州內(nèi)，是云南省內(nèi)唯一的一個(gè)藏族自治州。這里除了藏族較為集中外，還有納西族、彝族、白族、苗族等二十多個(gè)少數(shù)民族?？梢哉f(shuō)，香格里拉是一片展現(xiàn)了多民族融合畫(huà)卷的神奇土地。生活在這片土地上的丹增曲珍深受藏文化的影響。小說(shuō)《格?；ā返撵轫?yè)上滿懷深情地寫(xiě)道：“這個(gè)吃青稞糌粑，喝酥油茶，唱扎西德勒，祈福嗡嘛呢叭咪哞……如癡如醉在藏文化中的丹增曲珍，此生最大的心愿就是把生養(yǎng)自己的熱土香格里拉介紹給全國(guó)乃至全世界?！苯陙?lái)，丹增曲珍先后出版了《狼毒》、《格?；ā穬刹块L(zhǎng)篇小說(shuō)，她的藏地“女兒心”從中得到相當(dāng)充分的展示。然而，在少數(shù)民族女作家的資料搜集和相關(guān)研究比較薄弱的情況下，或許由于“丹增曲珍”確實(shí)很像藏族人的名字，加之兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)又均是以描寫(xiě)藏族女性的生活為主，以致有的研究者將其誤認(rèn)為藏族作家，這是令人遺憾的。

本文嘗試就白族女作家丹增曲珍的兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)做一初步探討。

一

丹增曲珍上學(xué)時(shí)就讀的是地理專業(yè)，畢業(yè)后走上了教師崗位。一年多以后，她發(fā)現(xiàn)自己并不適合這項(xiàng)工作，于是選擇調(diào)往香格里拉縣廣播電視局。然而，穩(wěn)定的事業(yè)單位編制無(wú)法滿足丹增曲珍對(duì)生活的追求，她開(kāi)始了由當(dāng)導(dǎo)游直至下海成為旅行社經(jīng)理的職業(yè)生涯，曾被評(píng)為迪慶州十佳優(yōu)秀導(dǎo)游。

這番經(jīng)歷一定程度上融入了丹增曲珍的處女作《狼毒》。這部小說(shuō)2005年10月動(dòng)筆，2006年8月完成，約38萬(wàn)字。發(fā)生在小說(shuō)女主人公追安身上的不少情節(jié)都可以從丹增曲珍身上看到影子，只不過(guò)故事中的追安是一位藏族姑娘。追安不滿足于文化局的枯燥工作，開(kāi)始了從導(dǎo)游到

旅行社經(jīng)理的闖蕩?！昂w”吳星辰的出現(xiàn)改變了她的生活。在經(jīng)歷了從天堂到煉獄的情感蛻變后，追安練就了一顆堅(jiān)強(qiáng)的心。

狼毒是一種生長(zhǎng)于高海拔地區(qū)的植物，多分布在我國(guó)西北、西南高原地區(qū)。惡劣的環(huán)境并沒(méi)有影響到狼毒的生長(zhǎng)，它不僅在盛夏展示出美麗的姿色，而且，即便是高原的秋霜也不能阻止狼毒火焰般的綻放。憑借頑強(qiáng)的生命力，狼毒成為一種很好的藥材。對(duì)于這種生長(zhǎng)在香格里拉地區(qū)的植物，丹增曲珍自是非常熟悉。她在作品中動(dòng)情地寫(xiě)道：“好漂亮的狼毒，遍布在日月城繁花似錦的草甸，如火如荼地盛開(kāi)著，金黃色的花瓣熱熱鬧鬧地簇?fù)碓谝黄?，嬌艷欲滴、欣欣向榮……在歷經(jīng)了春的乍暖還寒，夏的雨熱同期、秋的寒露嚴(yán)霜，相信今年的狼毒一定會(huì)更火紅、更燦爛、更熱烈、更絕美！”狼毒開(kāi)花時(shí)的絢麗固然引人矚目，但更吸引作家注意的，是它“一生中燦爛兩次”的品質(zhì)。作品中的藏家姑娘追安，正有著像狼毒一樣頑強(qiáng)的生命活力。

小說(shuō)以第一人稱“我”的敘述方式展開(kāi)。28歲的追安原本擁有同大多數(shù)人一樣平淡的生活，但和丈夫之間的寡味相處無(wú)法安頓追安的心，平淡之下隱隱生出了縫隙。品嘗過(guò)事業(yè)上的百轉(zhuǎn)千回，追安體驗(yàn)了成功的喜悅與割舍的痛苦，無(wú)論是面對(duì)老本行的導(dǎo)游工作還是經(jīng)營(yíng)旅行社，她都能應(yīng)付自如；然而，在面對(duì)兒女情長(zhǎng)時(shí)，她卻仿佛一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的小女孩。小說(shuō)從“我”對(duì)2001年6月這個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)的回憶開(kāi)始。也正是從那時(shí)起，追安經(jīng)歷了從沉溺幸福到感受絕望再到覺(jué)醒的過(guò)程。

追安并不像她的名字那樣“追求安穩(wěn)”。在外人看來(lái)，她有著乖巧的兒子，穩(wěn)定的收入，雖沉默寡言卻頗能賺錢的老公，這一切似乎足以使她安穩(wěn)度日，可是曾經(jīng)在商海打拼的追安卻偏偏不安于現(xiàn)狀。她渴望給兒子創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)條件，渴望擁有能夠充分證明自己能力的事業(yè)，更渴望一個(gè)與她深切相知、能夠不斷擦出火花的愛(ài)人。恰恰這個(gè)時(shí)候，追安在一次為歸國(guó)華僑還鄉(xiāng)旅行團(tuán)帶隊(duì)時(shí)結(jié)識(shí)了吳星辰，心底生出波瀾。此后，她經(jīng)不起吳星辰每天好幾通來(lái)自澳大利亞的越洋電話的轟炸，心里的設(shè)防終于崩塌。她像一個(gè)初戀的女孩一樣，發(fā)現(xiàn)一個(gè)男人的毅力竟能如此讓她感動(dòng)。相比一天都說(shuō)不上幾句話的老公，婚姻對(duì)于追安來(lái)說(shuō)成了一紙空文，她成為吳星辰婚姻中的第三者。后來(lái)，在吳星辰一次次與追安陷入各自的家庭矛盾時(shí)，追安無(wú)意間發(fā)現(xiàn)，一向沉默寡言的老公竟然也背著她有了婚外情。面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)她發(fā)出感慨：“平心而論，我對(duì)吳星辰的愛(ài)，哪里是可以用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的，能和他廝守，能跟他一起已成為我天堂般的愿望，但一想到如果這樣做，就會(huì)傷害到他，我就受不了，于是就這樣日復(fù)一日地在愛(ài)情和道義良知之間做著艱難無(wú)比的權(quán)衡和選擇。結(jié)果，道義良知被老公垃圾般地踩在腳下，愛(ài)情更是不耐煩買我的賬。我就這樣在失去了兩個(gè)男人的同時(shí)，還失去了自己。我又錯(cuò)了！”追安在看清了真相后，一下從天堂墜入了地獄，不僅失去了對(duì)愛(ài)情的渴望和對(duì)家庭的堅(jiān)守，更還迷失了自己的人生方向。

為了“天堂般的愿望”，追安一次次放下自己的尊嚴(yán)撲進(jìn)吳星辰懷抱，從剛開(kāi)始對(duì)“小三”、“二奶”身份的哂笑，到后來(lái)逐漸默認(rèn)。一方面，對(duì)于都市生活中的女性弱勢(shì)地位以及男權(quán)文化為女性建構(gòu)的種種“身份”，丹增曲珍有著清醒的批判認(rèn)識(shí)；另一方面，卻又自覺(jué)地參與其中，迎合并妥協(xié)于這種建構(gòu)。

丹增曲珍對(duì)于筆下的追安是寄寓希望的?；蛟S正因?yàn)槿绱?，在小說(shuō)里追安對(duì)吳星辰的癡情看起來(lái)近乎不可理喻之時(shí)，另外兩位女性角色介入了她的生活。其一是追安的密友老貓，她無(wú)限寬容地傾聽(tīng)著追安的婚外情，不失時(shí)機(jī)地以局外人的冷靜提醒她：“我知道，吳星辰和春江于你都是你的理想，理想的愛(ài)情和理想的生活環(huán)境?？墒牵聦?shí)很簡(jiǎn)單，你既擁有不了這份愛(ài)，你也不具備生活在春江的條件，生活就是這么無(wú)情，命運(yùn)有時(shí)就是愛(ài)捉弄人……”老貓對(duì)追安的前途看得很清楚，她知道這樣的愛(ài)情游戲最終受傷的只能是追安，所以她不斷開(kāi)導(dǎo)，希望能夠用勸說(shuō)的文字喚醒溺入愛(ài)河的密友。老貓的出現(xiàn)，實(shí)際上代

表著追安靈魂深處的另一面，她其實(shí)能夠預(yù)知自己和吳星辰未來(lái)的不確定性，但是這種來(lái)自老貓也來(lái)自追安心靈深處的聲音畢竟是虛弱的。此時(shí)，另一個(gè)女性出現(xiàn)了，這就是和追安有著相近的經(jīng)歷，但最終卻能夠?qū)⒒橥馇樾蕹烧臈盍?。看著楊柳和高總的戀情持續(xù)升溫，追安感到羨慕的同時(shí)也獲得啟示，因?yàn)楦呖倢?duì)楊柳的感情遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)吹得天花亂墜的吳星辰之于自己。如果說(shuō)老貓的奉勸之言還只是停留在對(duì)未來(lái)的假設(shè)上，那么楊柳與高總的感情卻給追安上了現(xiàn)實(shí)的一課。她開(kāi)始明白，如果一個(gè)男人真的愛(ài)你，他本可以也應(yīng)該為你有怎樣的付出；而當(dāng)自己舍棄一切全身心投入的時(shí)候，在吳星辰眼中卻不過(guò)成了他在春江城的一個(gè)不折不扣的“二奶”。追安的夢(mèng)徹底破碎了。她意識(shí)到：“從此以后，我是真正的心無(wú)旁騖了！把自己真正從情了愛(ài)了的痛苦中完全解救出來(lái)。世界和昨天一樣，沒(méi)什么了不起的。兒子和工作成了我人生的全部！”在為愛(ài)情出擊的戰(zhàn)役中她傷痕累累，最終只能退回戰(zhàn)壕。但她依然決心堅(jiān)守足下的土地，擔(dān)負(fù)起義務(wù)和責(zé)任。小說(shuō)的最后，追安并沒(méi)有因?yàn)閻?ài)情上的失敗而陷入生活的無(wú)底深淵，她在春江城開(kāi)始了嶄新的生活。

丹增曲珍借助“狼毒”這種能在兩季綻放出生命色彩的植物，寄托了對(duì)追安生命活力的贊許，在經(jīng)歷了情人和愛(ài)人的背叛之后，女主人公參透了情愛(ài)在她生命中的位置，并頑強(qiáng)地走出了情感的煉獄，出落成一朵堅(jiān)強(qiáng)的“女人花”。作為丹增曲珍的第一部作品，小說(shuō)的語(yǔ)言、結(jié)構(gòu)以及情節(jié)的進(jìn)展趨于簡(jiǎn)單通俗，缺乏精妙的布局。然而，其中融入了作家的心路歷程，充滿了對(duì)女主人公的體恤、同情和理解。

二

“格?；ā痹诓孛褡逖壑写碇腋?，它也是雪域高原的迎春花，這與小說(shuō)所描繪的香格里拉的“70后”藏族男女的青春暗合。正如作品簡(jiǎn)介里所說(shuō)，《格?；ā贰笆窍愀窭锢酥寥珖?guó)藏區(qū)唯一一部反映改革開(kāi)放三十年里藏家兒女的青春小說(shuō)”。如果說(shuō)《狼毒》作為丹增曲珍的第一部長(zhǎng)篇作品存在著很多稚嫩的元素，那么從2006年1月開(kāi)始?xì)v時(shí)三年完成的《格桑花》，幾經(jīng)作家的修改，由45萬(wàn)字最終精簡(jiǎn)到24萬(wàn)字，則顯示出作家在創(chuàng)作上努力走向成熟。

故事以榮吉村的小學(xué)二年級(jí)女孩央措的成長(zhǎng)為主線展開(kāi)，深入細(xì)致地刻畫(huà)了這名普通女生從小學(xué)、初中、高中到大學(xué)不同階段的生活。難能可貴的是，作者對(duì)不同階段人物的心態(tài)把握得非常到位，從不諳世事的小女孩到叛逆女生再到完成婚姻的成熟女性，丹增曲珍將一名藏族女性的成長(zhǎng)全面展現(xiàn)給讀者?！陡裆；ā返撵轫?yè)上寫(xiě)道：“謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給年輕和曾經(jīng)年輕的女兒心”。在結(jié)束了《狼毒》中關(guān)于女人所遭受的情感煉獄的洗禮的描寫(xiě)之后，作家回過(guò)頭來(lái)探討女性情感伴隨著她們青春期的成長(zhǎng)怎樣被生活所塑造。

小學(xué)、初中階段的央措是一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的“好女孩”；但在經(jīng)歷了少年友情、懵懂愛(ài)情的煎熬之后，變成了一個(gè)逃課廝混的“壞女孩”。那些出現(xiàn)在她生命中、與她有著種種聯(lián)系的男人，給央措營(yíng)造了一個(gè)個(gè)“愛(ài)情”之境，而最終與她步入婚姻殿堂的，卻是她先前無(wú)論如何也想象不到的大自己九歲的王德光。央措在給羅雪玲的信中說(shuō)：“雖然我們從結(jié)婚領(lǐng)證到現(xiàn)在不過(guò)是半年多的時(shí)間，可我們的相處卻平淡恬靜得像結(jié)婚了十年的夫妻，沒(méi)有似火的激情，沒(méi)有撩魂的情話，沒(méi)體會(huì)過(guò)什么繾綣浪漫，也不曾共同感受過(guò)旖旎風(fēng)景……”表面看，生活中一個(gè)又一個(gè)男性出現(xiàn)在她面前，似乎女主人公有選擇幸福的權(quán)利，但最終的現(xiàn)實(shí)是婚姻選擇了央措。這樣的婚姻淡然平和，卻與她曾有過(guò)的青春追求背道而馳。在成長(zhǎng)的過(guò)程中，央措屢次體驗(yàn)戀愛(ài)的滋味，但都沒(méi)有將其化為正果，理想的婚姻對(duì)她而言終不過(guò)是一場(chǎng)夢(mèng)，它讓央措在生活的磨礪中回歸到現(xiàn)實(shí)層面。

在《格?；ā分校m然央措的成長(zhǎng)是小說(shuō)的主線，但是以羅雪玲、達(dá)依娜等為輔線的敘述也占了不少篇幅。她們各自的情感軌跡多線并進(jìn)。

相關(guān)情節(jié)的設(shè)置和穿插，使小說(shuō)的內(nèi)容更加豐富，女性形象更加多樣化。

羅雪玲是一個(gè)類似《狼毒》中老貓那樣的女性角色。對(duì)于央措身邊的男人，她始終保持冷靜的態(tài)度，替自己的密友出謀劃策。作者還加入了對(duì)羅雪玲情感生活的描述，讓她雖然歷經(jīng)曲折但最終得以和老余喜結(jié)良緣。傈僳族女孩達(dá)依娜則代表了另一種人生軌跡。這個(gè)出自偏僻山村的女孩渴望用勤奮去改變自己的命運(yùn)，與雷建國(guó)的愛(ài)情和她事業(yè)的蒸蒸日上，讓她體會(huì)到了人生從未有過(guò)的高度。但是，雷建國(guó)卻背著女友讓其他女孩懷孕。屬于達(dá)依娜的劇情最終以她弒殺雷建國(guó)告終。被捕的時(shí)候，達(dá)依娜發(fā)出神經(jīng)質(zhì)般的呼聲：“他毀了兩個(gè)女人的幸福，你們?cè)撟サ娜耸撬?，該關(guān)大牢的人是他，不是我，不是我，我才是真正的受害者，我才是真正的受害者呀……”跨越族別，類似這樣的故事在現(xiàn)實(shí)生活中接連不斷地上演。究竟是什么造成了女性人物的悲劇命運(yùn)？留下的思考是沉重的。還有汪秋菱和扎西，這對(duì)“壞女生”和“好男孩”的組合，最終也沒(méi)能取長(zhǎng)補(bǔ)短地一直走下去。

可以看出，在《格?；ā返膶?xiě)作中，丹增曲珍并非淺嘗輒止。在貼近生活、書(shū)寫(xiě)生活的過(guò)程中，生于70年代的丹增曲珍以自己的創(chuàng)作向刻印在香格里拉縣城里的成長(zhǎng)的青春致以真切的敬意，同時(shí)記錄了青春的困惑和煩惱，央措、羅雪玲、達(dá)依娜等女性角色在經(jīng)歷了青春的蛻變之后，有了屬于各自的生活方式。這體現(xiàn)出作家對(duì)族裔與性別持久的關(guān)注。從創(chuàng)作特征上看，在《狼毒》中，藏文化的元素還不是十分顯露，到了這部小說(shuō)，不僅女主人公擁有了一個(gè)藏族女性的名字，而且不乏藏族男性形象的著力塑造，藏文化中的一些傳統(tǒng)在小說(shuō)中也有鮮明的體現(xiàn)。比如扎西在感慨高考失利時(shí)強(qiáng)調(diào)“我們藏族信命”；央措的同桌然登因?yàn)榛哪煌瑢W(xué)稱為“阿古登巴”②；還有對(duì)于賽馬盛會(huì)的描寫(xiě)等。與此同時(shí)，作家除了以藏族女性央措作為主人公之外，還刻畫(huà)了傈僳族女性達(dá)依娜的形象，體現(xiàn)出香格里拉多民族聚居的地區(qū)特征。

綜上，盡管從族裔身份來(lái)說(shuō)，丹增曲珍是一個(gè)白族女作家，但她的長(zhǎng)篇小說(shuō)并沒(méi)有明顯的白族文化特征；而另一方面，長(zhǎng)期的藏地生活使她對(duì)藏民族的文化有了較為深入的了解，并將其自覺(jué)滲透在創(chuàng)作中。在特定的意義上，如果說(shuō)《狼毒》和《格桑花》這兩部小說(shuō)有什么關(guān)聯(lián)點(diǎn)的話，最主要的并非故事主人公的藏族身份，而是作家丹增曲珍在創(chuàng)作過(guò)程中體現(xiàn)出的藏地“女兒心”。她通過(guò)人物形象的塑造，表現(xiàn)出面對(duì)生活磨難時(shí)女性個(gè)體所具有的頑強(qiáng)與堅(jiān)韌，這是藏地女子們兼具“狼毒”和“格?；ā逼犯竦捏w現(xiàn)?；蛟S可以說(shuō)，在她的創(chuàng)作中，“性別”超越了族別，成為一種天然的紐帶，搭建起心靈溝通的橋梁。丹增曲珍的寫(xiě)作也便由此而具有了一定的“跨文化”意味。它啟示我們，性別認(rèn)同有可能在族裔認(rèn)同模糊的時(shí)候發(fā)揮特殊的作用。

注釋

①丹增曲珍：《狼毒》，云南人民出版社，2006年；《格?；ā?，云南人民出版社，2011年。本文所涉及的作品引文均出于此。

②阿古登巴，又叫阿古頓巴，是藏族民間故事中流傳的人物。他機(jī)智勇敢、懲奸除惡，很像我們熟悉的阿凡提的形象。關(guān)于他的民間故事有《領(lǐng)主挨揍》、《三不會(huì)的雇工》、《國(guó)王的座位》等。

I207.9

A

1671-6469（2014）06-0001-04

2014-11-10

喬以鋼(1953—)，女，天津人，南開(kāi)大學(xué)文學(xué)院，教授，博士生導(dǎo)師，研究方向：性別與現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)。