農(nóng)村女性性愛心理的壓抑與彰顯
——孫惠芬《天窗》與《一樹槐香》的比較閱讀

⊙鄭曉明［遼寧大學(xué)文學(xué)院，沈陽(yáng)110036；沈陽(yáng)大學(xué)新民師范學(xué)院，沈陽(yáng)110300］

農(nóng)村女性性愛心理的壓抑與彰顯
——孫惠芬《天窗》與《一樹槐香》的比較閱讀

⊙鄭曉明［遼寧大學(xué)文學(xué)院，沈陽(yáng)110036；沈陽(yáng)大學(xué)新民師范學(xué)院，沈陽(yáng)110300］

性愛心理的探討逐漸成為新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的一個(gè)主題域。孫惠芬用獨(dú)特的創(chuàng)作視角對(duì)鄉(xiāng)村女性性愛心理的壓抑與彰顯進(jìn)行了解讀，還原了生活常態(tài)中的女性性愛體驗(yàn)，從性愛的角度揭示了鄉(xiāng)村文化走向現(xiàn)代化的艱難歷程。

孫惠芬性愛心理壓抑彰顯

孫惠芬的鄉(xiāng)土小說(shuō)在探討女性的性愛方面有很多獨(dú)到之處，這在《歇馬山莊的兩個(gè)女人》里已經(jīng)有所體現(xiàn)，但是真正全方位地探討女性性愛隱秘的應(yīng)該是《天窗》和《一樹槐香》，這里所展現(xiàn)的不是出賣色相的娼妓，也不是非正常男女關(guān)系中的女性，而是普通的鄉(xiāng)村女人。孫惠芬把描寫的筆端伸向鄉(xiāng)村女性對(duì)性愛體驗(yàn)的深處，作為女性作家，她不再是像男性作家那樣去用想象來(lái)描寫女性的性心理，而是從女性的自我感受出發(fā)去揭秘性愛心理。

“性”是女性經(jīng)?；乇艿脑掝}，她們羞于啟齒去談“性”，雖然“食色性”本是生活的基本組成部分，但是幾千年的封建文化思想的束縛，幾乎讓女性談“性”色變。雖然在文學(xué)作品中也有許多性愛的描寫，但大都是男性作家作為代言人的書寫，或者是作為非正當(dāng)男女關(guān)系的性愛來(lái)描寫的，這樣的性愛描寫更多是一種暴露式的甚至是取悅讀者的書寫，而孫惠芬卻從一個(gè)家居的平常女性視角來(lái)看性愛心理問題。孫惠芬從女性性愛心理在鄉(xiāng)土文化語(yǔ)境中的被壓抑，現(xiàn)代性因素滲入鄉(xiāng)村中的性愛心理震動(dòng)，逐漸由隱秘空間走向開放性的彰顯兩種向度來(lái)探討女性的性愛心理。用文學(xué)的書寫來(lái)為那些在傳統(tǒng)文化狀態(tài)下缺席和沉默的鄉(xiāng)村女性代言，也許恰如西蘇所說(shuō)：“婦女必須通過(guò)她們的身體來(lái)寫作，她們必須創(chuàng)造無(wú)法攻破的語(yǔ)言，這語(yǔ)言將摧毀隔閡、等級(jí)、花言巧語(yǔ)和清規(guī)戒律?！雹賹O惠芬選擇了一種無(wú)奈而又直接的方式來(lái)完成對(duì)鄉(xiāng)村女性性愛心理的描寫。

性愛心理在傳統(tǒng)文化背景下處于被壓抑的狀態(tài)，特別是鄉(xiāng)村女性的性愛心理在鄉(xiāng)土文化的束縛和男性性愛心理的支配下長(zhǎng)期處于被忽略的境況中。關(guān)于鄉(xiāng)村女性的性愛體驗(yàn)在《一樹槐香》二妹子與嫂子的對(duì)話中有清晰的體現(xiàn)：

嫂子說(shuō)：“二妹，你說(shuō)他姑夫活著那會(huì)兒，大白天就把手放到你那地方，是真的？”

二妹子愣了一下，隨后難為情地笑笑，見嫂子眼光里蓄滿了特別的渴望，就抿了一下嘴，說(shuō)：“是，他就愛那樣?！?/p>

嫂子說(shuō)：“他那樣你覺得好受？”嫂子的目光依然是特別的渴望。

二妹子說(shuō)：“當(dāng)然好受，和做那樣事一樣好受，俺覺得子宮都在動(dòng)?！?/p>

嫂子說(shuō)：“你做那樣事覺得好受？”

二妹子不假思索：“當(dāng)然好受，你難道不？”二妹子沒想到自己會(huì)反問，這讓她立即有些緊張。不過(guò)，沒一會(huì)兒，二妹子就看到了嫂子干巴巴的眼睛里，有了羨慕的神情，是在她面前從沒流露過(guò)的羨慕的神情。不但如此，她還滿懷真誠(chéng)地說(shuō)：“俺真羨慕你，俺一輩子也沒有嘗到女人的滋味，你那死鬼哥哥就像推土機(jī)，不上身拉倒，一上身就突突突的，從不管俺死活。”

西蘇在《美杜莎的笑聲》中說(shuō)：“寫你自己，必須讓人們聽到你的身體。”②孫惠芬正是借助嫂子和二妹子的對(duì)話，用她們的身體感受寫出了心理感受。在嫂子對(duì)性愛體驗(yàn)的表述中我們明顯看出了她在性愛過(guò)程中沒有任何歡娛，完全是被動(dòng)的忍受，缺失了男性的關(guān)愛與呵護(hù)，女性的性愛體驗(yàn)被忽略了。也許更多鄉(xiāng)村女性的性愛體驗(yàn)都如嫂子一樣，所以她們一方面在口頭上對(duì)二妹子的講述加以鄙薄，另一方面在內(nèi)心深處卻是羨慕和渴望。她們渴望感受到那種讓她們想象不出的性愛，但幾千年的文化壓抑又使她們不敢去直面，她們身心的渴盼只能由平淡的生活去消磨。

孫惠芬在《天窗》中用一種看似怪異的敘述表現(xiàn)出如“大娘們”這樣的普通鄉(xiāng)村女性被壓抑的變態(tài)性心理。她的男人孔興洋在改革開放政策的激勵(lì)下以自己的勤勞智慧發(fā)家致富，從農(nóng)村搬到了鎮(zhèn)上，視野的開闊使他形成了與普通農(nóng)民不同的精神境界，看的電視都是“鞠老二”們從不關(guān)心與看不懂的新聞和體育節(jié)目，于是他對(duì)自己有著“破鑼樣的嗓音”的粗樸的鄉(xiāng)村女人“大娘們”產(chǎn)生了厭倦與疏離的心理。但是“女性的物化一直成為人類繁衍生存的一種支撐，它壓抑了女性的意識(shí)、能動(dòng)、創(chuàng)造力、價(jià)值。千百年來(lái)對(duì)女性貞操的苛刻要求，實(shí)際上也是滿足保護(hù)男性財(cái)產(chǎn)完好無(wú)損的需要?！雹邸按竽飩儭毕萑肓藳]人疼更沒人愛的尷尬境地后，她的性愛被徹底封閉了，但在傳統(tǒng)道德理念的規(guī)約下又不能走出心理的束縛，“大娘們”作為正常女性的那種自然的性愛需求處于壓抑的狀態(tài)。她之所以喜歡家里有活需要雇人的時(shí)候用的“鞠老二”，正是因?yàn)椤按竽飩儭弊钕胍那∏∈恰熬侠隙狈殴獾难凵?、抖?dòng)的身子，男人不愿意聽她破鑼樣的嗓音，“鞠老二”愿意聽。“大娘們”感受到“原來(lái)的她粗劣、討厭，姥姥不疼舅舅不愛，原來(lái)的她是一個(gè)孤單的傭人，討厭的附帶品，跟不上形勢(shì)的拖累，現(xiàn)在不同了，現(xiàn)在，她是一個(gè)被人掛念的人，是一個(gè)讓人死了都不肯放手的人，這多么稀奇啊！在她一些年來(lái)追著男人的尾巴，一層層離開土地和鄉(xiāng)村，越來(lái)越不清楚自個(gè)兒是誰(shuí)，不清楚自個(gè)兒到底要什么的時(shí)候，有人知道她是誰(shuí)，有人要她，她是多么的值啊！”這種看似與人物身份不相符的抒情化議論卻具有其合理性，它一層層地剝開了一個(gè)曾經(jīng)依附在鄉(xiāng)村世界的靈魂在離開了土地和鄉(xiāng)村后遭遇的精神世界無(wú)所歸依的痛楚與無(wú)助。這種孤獨(dú)無(wú)助的感覺是中國(guó)當(dāng)代社會(huì)走向商品時(shí)代過(guò)程中許多鄉(xiāng)村普通女性心靈所遭遇的共同感受。巴塔耶曾說(shuō)：“沒有肉體的擁抱，我們就無(wú)法想象個(gè)體的愛。肉體的擁抱是愛的終點(diǎn)，在熱情的擁抱中愛人的選擇獲得了圓滿的意義?！雹堋按竽飩儭痹诘亟牙锿瓿闪撕退廊サ摹熬侠隙钡膿肀В诘叵率野l(fā)生的“人尸偷情”的離奇情節(jié)折射出人性壓抑中的畸變。這恰如弗洛依德所指出的：“努力禁欲的結(jié)果，反而會(huì)使性本能特有的執(zhí)拗性和反抗性充分展示出來(lái)?！雹?/p>

鄉(xiāng)村女性的性愛心理體驗(yàn)處在被壓抑與被忽略的狀態(tài)是常態(tài)化的反映，但對(duì)于兩性關(guān)系心理定位的個(gè)體差異，特別是現(xiàn)代文化因素影響下性愛走向開放，女性的“性福”體驗(yàn)也絕非個(gè)體化的寫照，而成為群體性的體驗(yàn)。兩性性愛關(guān)系的改變亦可作為鄉(xiāng)村社會(huì)進(jìn)步的一種向度來(lái)觀察，《一樹槐香》中孫惠芬借助對(duì)二妹子性愛體驗(yàn)的描寫彰顯了女性正常的性愛心理。雖然二妹子的經(jīng)歷也不能完全等同于普通的家居女性，在小說(shuō)的開篇她就失去了那個(gè)曾經(jīng)非常疼愛自己的丈夫，因而她對(duì)于丈夫的“好”更加刻骨銘心。但這類女性在中國(guó)并不在少數(shù)，她們?cè)谛詯蹎栴}上所忍受的痛苦是更難以言傳的。二妹子對(duì)于死去的丈夫的思念，正如小說(shuō)中所寫：“當(dāng)然男人對(duì)她更重要的好還不是這些，而是不大能說(shuō)出口的類似身體里邊的好?！倍米釉?jīng)體驗(yàn)過(guò)性愛的幸福，“她男人和她結(jié)婚都三年了，從沒改過(guò)一個(gè)習(xí)慣，只要從大街回來(lái)，不管她在哪，第一件事肯定是湊到她跟前，猴子一樣把手伸到她的胸脯里，要是正趕上在灶坑做飯，他一定讓她解開褲帶，讓他的手在她的下身里呆一會(huì)兒。二妹子說(shuō)，每一回他把手放到她的下身，她都感到子宮在動(dòng)，那種五月槐樹被搖晃起來(lái)的動(dòng)，隨著自下而上的動(dòng)，她覺得槐花一樣的香氣就水似的流遍了她的全身?！闭煞蛩篮螅米又荒茉谝股钊遂o時(shí)回味那份感覺，“那感覺又回來(lái)了，回到了她的身體，是水一樣流動(dòng)著香氣的身體。她其實(shí)已經(jīng)完全沉浮在深水里了，身下的浪潮一涌一涌，身上的浪潮一顛一顛，那浪潮本是涌在她的后背，顛在她的胸前，卻不知怎么就撞進(jìn)了她的骨縫，滲進(jìn)了她的肌理，因?yàn)楫?dāng)她在深水里沉浮到后半夜，她發(fā)現(xiàn)她的下體確有一泓泉水在汩汩直流”。那曾經(jīng)的“性?！痹谒纳锪魈?，是永遠(yuǎn)無(wú)法忘卻的記憶。她無(wú)法忍受這種誘惑，所以她不停地找尋，而這種身體的記憶只能用身體去感受，所以我們看到的似乎是放蕩的女人，其實(shí)她的內(nèi)心是極其無(wú)助的，她只是想找回曾經(jīng)的性愛的身體記憶。

二妹子的找尋和呂小敏的放縱是截然不同的，她們同樣是在尋求一種性愛的滿足，但目的是不同的。呂小敏要滿足的是性的需要，獲取的是物質(zhì)的報(bào)酬，而二妹子卻是在追尋愛的體會(huì)。但這種愛在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村人眼中是不存在的，所以她們只能被同樣看待，都被視作是“雞”，而二妹子也只能把自己的路走向這個(gè)方向。所以“關(guān)于二妹子命運(yùn)的猜想，關(guān)于二妹子當(dāng)雞的故事，關(guān)于二妹子身體的故事，就如同蒼蠅一樣，在歇馬山莊一帶四處飛舞。直到深冬的一天，蒼蠅們?cè)僖参璨粍?dòng)了，才有確切的消息傳來(lái)，說(shuō)有人在岫巖城邊的一家小館門口看見她，她大冬天的穿了一件禿領(lǐng)的羊毛衫和皮短裙，露著白白的胸脯和白白的大腿，要多妖氣有多妖氣”。這不是二妹子所想要的，而這卻是鄉(xiāng)村人所希望看到的，二妹子舞不出人們的視界?！凹幢闩藢?duì)無(wú)名的流言持滿不在乎的態(tài)度，她也會(huì)在同她的伙伴的性關(guān)系中發(fā)現(xiàn)具體困難，因?yàn)樗瞧毡榭捶ǖ捏w現(xiàn)?！雹捱@里的“他”所指的是西蒙·波伏娃所批判的男權(quán)文化中的男性。孫惠芬正是在二妹子的人生經(jīng)歷里展現(xiàn)出了鄉(xiāng)村女性擺脫鄉(xiāng)土傳統(tǒng)文化束縛的困苦，揭示出了傳統(tǒng)文化理念中的封建禮教觀念在鄉(xiāng)土世界里如幽靈般難以擺脫，從另類的向度體現(xiàn)出鄉(xiāng)土世界走向現(xiàn)代的艱難歷程。

在孫惠芬的小說(shuō)中，我們體會(huì)到了鄉(xiāng)村女性要追尋自己的性愛美麗是多么艱難。性愛的思考與社會(huì)的文明進(jìn)程是密切相關(guān)的，孫惠芬在作品中用鄉(xiāng)村女性性愛心理的鏡像折射著中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)代化的文明進(jìn)程。

①②[法]埃萊娜·西蘇：《美杜莎的笑聲》，選自張京媛主編：《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1992年版，第201頁(yè)，第194頁(yè)。

③周樂詩(shī)：《筆尖的舞蹈——女性文學(xué)和女性批評(píng)策略》，上海外語(yǔ)教育出版社2006年版，第95頁(yè)。

④[法]喬治·巴塔耶：《色情史》，劉暉譯，商務(wù)印書館2003年版，第142頁(yè)。

⑤[德]弗洛依德：《文明的性道德與現(xiàn)代人的不安》，滕守堯譯，選自《性愛與文明》，安徽文藝出版社1996年版，第271頁(yè)。

⑥[法]西蒙·波伏娃：《第二性》，鄭克魯譯，上海譯文出版社2011年版，第333頁(yè)。

作者：鄭曉明，遼寧大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)文藝學(xué)博士，沈陽(yáng)大學(xué)新民師范學(xué)院講師。

編輯：杜碧媛E-mail：dubiyuan@163.com