“五四”時期冰心文學(xué)思想與基督教文化之關(guān)系

薛 昭 曦

(福建師范大學(xué)文學(xué)院， 福建 福州 350007)

“五四”時期冰心文學(xué)思想與基督教文化之關(guān)系

薛 昭 曦

(福建師范大學(xué)文學(xué)院， 福建 福州 350007)

冰心早期的文學(xué)創(chuàng)作是從傳統(tǒng)家國倫理觀念出發(fā)，將基督教的博愛思想建構(gòu)為解決當(dāng)時社會問題的新的倫理標(biāo)準(zhǔn)和道德理想。這種追求個體人格完善和社會功用的啟蒙主義立場，是一種理性之愛，是世俗觀念中道德的思想境界，而非基督教文化中的救贖之愛。

冰心；“愛的哲學(xué)”；基督教文化

長期以來，許多證明冰心受基督教文化影響的論據(jù)，多基于冰心早年的教會教育背景以及早期文學(xué)創(chuàng)作中流露出的鮮明的宗教情感體驗(yàn)。于是，在詮釋冰心“愛的哲學(xué)”時，便不證自明地找到了基督教文化中愛的精神。這二者看似聯(lián)系緊密，也確實(shí)存有思想上的互涉性，但是，如果認(rèn)真、嚴(yán)格地進(jìn)行比較和分析，就會發(fā)現(xiàn)冰心文學(xué)創(chuàng)作中“愛的哲學(xué)”以及由此而生發(fā)出的“泛愛主義”思想與基督教文化中的愛的精神實(shí)際上貌合神離，甚至還有較大的思想偏差。

一

“五四”時期基督教文化在中國的傳播已經(jīng)相當(dāng)成熟并且具備了一定的規(guī)模?；浇趟枷胫阅軌蛟凇拔逅摹睍r期迅速地傳播，一方面與當(dāng)時殖民語境下帝國主義的文化策略有關(guān)，另外一方面更為重要的原因是，基督教為 “五四”一代知識分子的啟蒙話語提供了可資利用的精神資源。作為文化的代言者，“五四”一代的知識分子為建立中國文化的現(xiàn)代性而四處奔走，向西方尋求各種文化、思想武器，以達(dá)到改變社會、啟蒙民智的文化政治訴求。而基督教以其向上信仰、人格道德與博愛精神等世俗面目贏得了“五四”文化先驅(qū)和作為社會精英的作家們的普遍青睞，被寄寓了深重的期盼。冰心早年所接受的教會教育，正是在這種文化背景下進(jìn)行的，在當(dāng)時它有其純粹性和先進(jìn)性，但也存在不可擺脫的濃厚的功利主義色彩。激劇變化的中國社會和基督教文化的結(jié)合，造成了一個十分有趣的文化生態(tài)。而冰心在“五四”時期走上文壇并且所創(chuàng)作的一系列文學(xué)作品，正是這種文化生態(tài)的一個典型代表。如果從這里進(jìn)入，我們就可以看到冰心在“五四”時期所創(chuàng)作的那些作品，并非如許多論者所言，從一開始就打上了基督教文化的思想特質(zhì)。相反，在這一時期，冰心的文學(xué)創(chuàng)作所表現(xiàn)出來的基督教思想層面上的“愛”是相當(dāng)模糊的。

縱觀冰心早期的文學(xué)創(chuàng)作，可以發(fā)現(xiàn)這樣幾種類型的“愛”：

(一)人倫之愛。涵蓋在這一范疇之內(nèi)的就是大家所熟悉的“母愛”主題，這也是冰心文學(xué)創(chuàng)作中的一個典型。“母愛”的指涉，在其作品之中不僅僅只是對于某個個體的情感傾訴，而常常上升為一種普遍的情懷。甚至，我們透過“母愛”的情感視角，可以窺見其對世間萬物，小至花草樹木，大到宇宙萬有的“博愛”。這種博愛確實(shí)帶有基督教博愛的文化精神。但是，很少有人注意到的一點(diǎn)是，冰心作品中流露出的對于“父愛”的深層認(rèn)同，而這種“父愛”的力量似乎超過作品中所常常表現(xiàn)的“母愛”主題。冰心在《夢》、《往事》等散文中回憶自己童年的時候，我們看到的是一個高大、威武的父親形象。顯然，在這一類的作品中，軍人形象的“父親”連著那廣袤無涯的大海構(gòu)成了冰心最初的心理記憶。正如她自己所說，“童年！只是一個深刻的夢么？”(《夢》，1923年4月《小說月報》第14卷第4期)隱藏在冰心童年這份深刻的夢的背后，其實(shí)正是她對儒家傳統(tǒng)文化的某種認(rèn)同?？释üαI(yè)和兼濟(jì)天下的文化情懷，很早就在冰心幼小的心靈里生根發(fā)芽。在后來一生的文學(xué)創(chuàng)作中，她經(jīng)常提起童年的這些與大海有關(guān)的夢，以及對她早年成長產(chǎn)生巨大影響的祖父和父親。這些“父愛”對冰心文化人格的塑造比帶有基督教色彩的“母愛”，顯得更加真實(shí)而富有約束力。因此，說“父愛”是冰心作品中“母愛”主題的另外一種投射，還不如說，對“母愛”的倡揚(yáng)其實(shí)是在父愛基礎(chǔ)上的進(jìn)一步注解和闡發(fā)。但不論是父愛還是母愛，冰心在對其進(jìn)行文學(xué)化的表現(xiàn)中體現(xiàn)出的依然只是一種具體的、世俗的人倫之愛。這種“愛”是在現(xiàn)實(shí)的家庭以及社會場域中鋪展開的，盡管它以陌生化的形態(tài)坐實(shí)了“五四”時期破舊立新的道德努力與讀者期待，但是其中所暗含的孝慈、隱忍、人倫親情等理性的人倫觀念仍未背離傳統(tǒng)道德的內(nèi)涵。這樣的一種人間之愛，與基督教當(dāng)中所弘揚(yáng)的圣愛是有差別的。

(二)自然之愛。對自然主題的描寫和關(guān)注也是冰心文學(xué)創(chuàng)作的一大特色。在冰心所創(chuàng)作的文學(xué)作品當(dāng)中，尤其是在小詩和散文上，自然主題幾乎成為理解冰心文學(xué)思想不可回避的精神通道。我們可以透過一朵花，一片云，一陣風(fēng)，看到一個女性作家筆下對于自然的獨(dú)特眷戀和細(xì)密情思。但是，自然的風(fēng)物在冰心的筆下又不像其他的女性作家一般，只是停留在一己情愫的寄寓之上，而逃不出女性繾綣含蓄的拘囿。當(dāng)自然的主題被放置于“愛的哲學(xué)”這一思想統(tǒng)攝之中時，同樣是熟悉的花鳥草木卻顯得別有一番風(fēng)味。灌注在自然風(fēng)物之中的，是冰心對“愛”的一個獨(dú)特理解和超越。由倫理的世俗的愛上升到此時對宇宙之間一切生命景象的愛，這其實(shí)已經(jīng)超越了基督教“愛”的絕對內(nèi)涵，而走入了一種相對的、普泛的泛愛主義。如果我們仔細(xì)回味，就會發(fā)現(xiàn)這種“愛”更多時候是源于一種生命意識，對生命的熱愛才促成了她對于自然的獨(dú)特視角。而如果我們稍微熟悉道家思想文化的話，便會發(fā)現(xiàn)這樣一種自然之愛與道家對宇宙和生命的理解竟是如此相似。這應(yīng)該不單純地只是一種巧合，或許我們可以這樣理解，在冰心接受基督教文化之前，中國的傳統(tǒng)文化早已作為一種心理沉淀留在她的文化記憶之中。當(dāng)基督教的一些教義重新進(jìn)入她的文化構(gòu)成當(dāng)中時，更加強(qiáng)烈地誘導(dǎo)了先前這部分的文化記憶。這時基督教文化當(dāng)中的愛的精神打通了中國傳統(tǒng)文化的各個零碎的片段，將其變得豐富起來。二者的結(jié)合，才形成了冰心“五四”文學(xué)創(chuàng)作當(dāng)中鮮明的泛愛主義的風(fēng)格特征。同時，宇宙自然在冰心的文學(xué)創(chuàng)作中，常常被作為“上帝”的替身而成為禱告的對象。她在兩篇寫“晚禱”的散文中那種神秘的宗教式的體驗(yàn)以及內(nèi)心所生發(fā)的“虔誠靜寂”之感，并非“萬能的上帝”的默示，而是一種自然的啟示力量，是“慈憐的月”和繁星的“點(diǎn)點(diǎn)光明”所帶來自我靈魂的覺醒。于是，在冰心的文學(xué)創(chuàng)作中，禱告始終沒有一個確切的所指，實(shí)際上卻成了她個人自我人格靈修的形式。這種無所確指的個人精神體驗(yàn)的“祈禱”方式，實(shí)際上只是思想上的泛神論與美學(xué)上的感傷主義風(fēng)格的表現(xiàn)，是一種藝術(shù)情感的表達(dá)方式，而非宗教儀式中的“圣愛”。

(三)社會之愛。這是冰心“愛的哲學(xué)”中一個重要的維度，如果少了這一個“愛”的維度，那么對冰心“愛的哲學(xué)”的理解就是片面的，也就無法真正認(rèn)清“愛的哲學(xué)”與基督教文化思想之間的真實(shí)關(guān)系。而且很容易將基督教文化簡單化為冰心文學(xué)創(chuàng)作中唯一重要的影響因子。其實(shí)，吸引冰心走上文學(xué)道路的，并非只是文學(xué)的藝術(shù)特質(zhì)，而是文學(xué)的功用。在“五四”功利主義的文學(xué)語境里，堅持純文學(xué)的創(chuàng)作幾乎不太可能，就算存有少之又少的“無用論”的文學(xué)創(chuàng)作，其實(shí)也是對這種功利主義文學(xué)思潮的逆向回應(yīng)。冰心也正是被當(dāng)時啟蒙與救亡的文學(xué)之用的浪潮推上文壇的。因此，冰心的文學(xué)創(chuàng)作從一開始便帶有解決社會問題的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。她急切地想利用文學(xué)這一形式進(jìn)入人生和生活的現(xiàn)場，從而為愚昧和麻木的大眾指明一條出路，這是“五四”一代的小知識分子典型的啟蒙姿態(tài)和文化心理。而基督教所主張的用寬恕、順從、忍耐、受苦來消除社會罪惡，用仁慈、博愛拯救社會、改造社會的思想，正好符合“五四”面向群體啟蒙的特殊需求。傳統(tǒng)的人倫觀念未經(jīng)理性的挑揀而成為眾矢之的，已然失去了改良社會、塑造人格的合法性?；浇趟枷朐诖藭r成了重新構(gòu)筑倫理法則的重要手段，以“愛”為核心的宗教情感的倫理化和道德化與西方人道主義一起成為新道德的鮮明旗幟。顯然，在此“愛”已經(jīng)不再具有純粹的宗教意義，而成為一種新的道德原則和倫理標(biāo)準(zhǔn)。從作家的創(chuàng)作行為上來說，那些具有基督教意識的文本背后，也并非一種宗教行為，而只能看做是一種文化行為或道德行為。作家們一開始便是以文化人、思想者的姿態(tài)出現(xiàn)的，而非以宗教作家或基督徒的姿態(tài)來對待這個世界。

總之，基督教給中國現(xiàn)代作家道德批判帶來一個獨(dú)特的領(lǐng)域[1]。這樣看來，冰心文學(xué)創(chuàng)作中有意營構(gòu)的“愛的哲學(xué)”，實(shí)際上也是她為“五四”時期青年問題、家庭問題、婦女問題、勞人苦難問題、反戰(zhàn)情緒等一系列人生現(xiàn)實(shí)與終極所指出的歸宿[2]。如單純將其理解為是基督教文化視野內(nèi)的愛的話，就不免有失偏頗。作為“五四”時期開始寫作的作家，或許冰心在創(chuàng)作之時并未意識到這些，但是無論如何她是無法逃脫一個時代的桎梏的。她有意無意中所選擇的文化姿態(tài)其實(shí)早就使她對基督教文化的接受和理解打上了時代的局限和偏差。

二

當(dāng)然，冰心的“愛的哲學(xué)”所建構(gòu)的愛的體系遠(yuǎn)比上述三種類型多，但卻都沒有越出這三種類型的價值范疇。以冰心在“五四”時期的文學(xué)創(chuàng)作為例，這三種類型的特征就更加明顯。那么，以“愛的哲學(xué)”為中心話語的冰心文學(xué)創(chuàng)作到底與基督教文化存在著多少重合？冰心筆下的“愛”和基督教的愛到底呈現(xiàn)出怎樣一種影響關(guān)系呢？

基督教的愛，其意義的取向是多層面的，它不僅包括了一般意義上的愛世人以及世間的一切生命，同時愛也是一種信仰、寬恕、懺悔和犧牲。而后者恰是基督教文化鮮明的身份特征?；浇痰闹匾塘x之一，便是“全心全意地愛你的主——上帝”，這種愛對于中國人是十分陌生的也是難以理解的。如果可以用一些詞語來替換這個“愛”，那就是怕、敬畏以及絕對的相信。基督教當(dāng)中有一個絕對的最高存在，那就是上帝，上帝是自在自明的，因此對于上帝的信仰也是絕對的而不能被證明的。這樣的信仰與中國傳統(tǒng)的鬼神觀念是截然不同的。中國的鬼神都是人的化身，并且他并非是唯一和絕對的，人們對他們的信仰也大多存有功利主義的心態(tài)。換言之，中國的鬼神觀念仍是建立在人倫范疇之上。如果我們從信仰的層面評判冰心文學(xué)作品中的基督教文化思想，我們應(yīng)該看到的是，盡管受過嚴(yán)格的教會教育并受洗入教，冰心在文學(xué)作品中所表現(xiàn)出來的具有宗教意味的愛卻仍然十分模糊，或者干脆只是停留在教義的最表層上。作為“事實(shí)”基督教徒的冰心不僅不注重宗教的儀式，對于“上帝”的情感也是淡薄的，“三位一體”的耶穌在她那里只是“窮苦木匠家庭的私生子”[3]，這些所表現(xiàn)出來的都不是“因信稱義”的基督教徒所應(yīng)有的絕對信從。而在基督教的傳統(tǒng)中，認(rèn)為上帝具有不受神圣與凡俗界限限制的能力。從這里，我們就更有理由相信，冰心對于基督教的接受或許存有她自己都無法自覺意識到的偏誤之處。

如果說基督教中愛的反義是懺悔和救贖的話，那么冰心筆下的世俗之愛，常常無法超越人倫范疇，其反義也是指向一種仇恨，這一點(diǎn)與基督教中愛的精神相去甚遠(yuǎn)。這種人倫范疇在冰心文學(xué)思想里就表現(xiàn)為她不經(jīng)意間流露出的對于儒家傳統(tǒng)文化和人格的認(rèn)同。例如她在對童年的記憶中，常常伴有對于橫刀躍馬的軍營生活的回憶和向往，對于“天下興亡，匹夫有責(zé)”以及“內(nèi)圣外王”等儒家道德理想和人格模式的追求。而基督教在這樣的思想前提下，實(shí)際上只是舊瓶裝新酒，成為一種缺乏情感投射的空洞概念。上帝也被作為具有“偉大人格”的人接受作家的理解和改造，并不再具有神的形象。除此之外，在冰心早期作品中所表現(xiàn)的“童真”主題所透射出的道家復(fù)歸思想的精神影子，也正說明她對于基督教中愛的理解更多的是以中國傳統(tǒng)的文化作為“前理解”。也就是說，她是“從精神的和倫理的層次接受基督教”的，她“或從基督教中攝取‘愛’的哲學(xué)，或從基督教中獲得使自我精神平靜而充實(shí)的理性”，從而“變宗教的目的為手段”[1]。對于冰心，“提倡宗教，其目的不是通過神秘的宗教體驗(yàn)，獲得與上帝同在的‘最高幸?！?，不是為了通過信仰宗教來解脫自我的和民眾的不幸和苦難，而更多的是借用宗教凈化情感，增強(qiáng)與苦難和黑暗作斗爭的勇氣”[1]。因此，在面對現(xiàn)實(shí)的苦難時，冰心文學(xué)作品給出的精神出路就不是宗教式的懺悔和救贖，而是道德的完善和彌補(bǔ)。在冰心的“愛的哲學(xué)”中，道德理想高于絕對的信仰。這種道德模糊了人與絕對存在的界限，而認(rèn)為只要通過人的自身努力和道德修養(yǎng)，就可以成圣為王。因而，愛其實(shí)是每個人都可以做到的，這種愛建立在自我之上，由自我從而燭照世界。這不正是儒家文化“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”的一個生動表現(xiàn)嗎？冰心對于愛的理解其實(shí)就是從中國傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)出發(fā)，從而上升到一種泛愛主義。同樣，這種泛愛主義與基督教文化也是大相異趣的。泛愛主義的最終指向是一個沒有位格的上帝，上帝就是自然，是一個被虛構(gòu)出來的“神”的形象。因此，人類罪惡的解脫不需要等待末世的審判，而只需要人自身可以完成，這也正是文藝復(fù)興以來人文主義思想所提出的理性的宗教觀。

如果說從上面的論述中可以看出冰心的文學(xué)創(chuàng)作與真正的基督教文化思想之間存在貌合神離之處的話，那么冰心在對現(xiàn)實(shí)的過分關(guān)注中所傾入的那份愛，更加鮮明地展現(xiàn)了她的文學(xué)創(chuàng)作與基督教文化的深層斷裂和背離之處。在冰心筆下，愛和革命、斗爭、啟蒙和出走等等“五四”時期的文學(xué)主題具有相同的價值內(nèi)涵。愛同樣也只是一種解決世俗問題的工具，只不過這種愛有了直接的思想資源，那就是基督教的教義。然而，這一種的“愛的哲學(xué)”和許多“五四”文學(xué)所提出的精神藥劑一樣，并未能夠醫(yī)治中國文化的深層創(chuàng)傷。所以他們這種帶有書齋精神體驗(yàn)性質(zhì)的啟蒙姿態(tài)，被后來左翼文學(xué)極力反對和批評也是不無道理的。也就是說，冰心在文學(xué)創(chuàng)作中對于愛的理解并沒有為中國文化或是文學(xué)呈現(xiàn)一種新的異質(zhì)的經(jīng)驗(yàn)，卻被中國強(qiáng)大的文化消融機(jī)制所銷蝕和利用，最后成為代言。其實(shí)，并不是說基督教文化視野中的愛排斥世俗，而是在面對世俗時，冰心文學(xué)創(chuàng)作中所呈現(xiàn)的“愛”的方式以及對待世俗的啟蒙態(tài)度，和基督教文化是不盡相同的。因?yàn)槲覀冎?，在基督教的文化中，“上帝并不關(guān)心一個關(guān)乎社會群體利益的幸?，F(xiàn)世的建立，‘我的國不屬這世界’(約，18:36)”，“只側(cè)重宣揚(yáng)作為個人的每一皈依者的靈性修煉和最終悔改得救的可能”[4]175。而啟蒙本身就是與基督教教理相悖的。在基督教文化視野中，人類是帶有原罪的，本身就是愚昧的，人只有依靠不斷地懺悔才能獲得救贖，他并不擁有拯救自身的力量。正是基于對人的“罪性”命題的反復(fù)言說，基督教才建立起了跨越各個時代的觀念體系。然而，啟蒙卻是一種隱蔽的對抗，它其實(shí)是在宣布人的力量可以超越絕對存在和絕對信念，從而自己拯救自己走出罪惡的深淵，因此啟蒙的主題是“理性”而非“救贖”。如果從這點(diǎn)上看，冰心筆下的“愛的哲學(xué)”顯然是在提供一種自我解救的方法，這是一種世俗的愛，最多稱之為帶有某種神性色彩的愛，但它永遠(yuǎn)不是基督教中所弘揚(yáng)的“救贖之愛”。與基督教文化中靈肉二分的人惡論信念不同，冰心依然是站在中國傳統(tǒng)人論的立場，“唯人萬物之靈”，依然將“人”放在以血緣建立的宗族社會中加以檢視。因此，在人與人、人與集體的觀念上也就無法脫離家國觀念的窠臼，所宣揚(yáng)的還是“忠信而博愛，敦厚而好禮”的“古仁人之心”。冰心借助基督教思想在文學(xué)中的表現(xiàn)，正是從倫理建構(gòu)和道德人格方面思考社會變革與拯救民眾的途徑。

總而言之，由于整個歷史語境對文學(xué)話語的期待，“五四”一代知識分子從西方借鑒的各種思想都不免打上了功利之用的歷史印記，從而使得文化的接受、選擇和傳播顯得慌不擇路，建設(shè)和破壞是并存的。冰心在“五四”時期所創(chuàng)作的文學(xué)，也同樣帶有這樣倉促和短見。她借助文學(xué)所提出的“愛的哲學(xué)”對基督教文化的接受和理解既是一種洞見，也是一種遮蔽。

[1]許正林.中國現(xiàn)代文學(xué)與基督教文化[J].文學(xué)評論，1999(2)：120-130.

[2]戚真赫.論冰心的良知意識與人格模式[J].福建論壇(文史哲版)，2000(5)：25-29.

[3]冰心.我入了貝滿中齋[J].收獲，1984(4)：70-73.

[4]喻天舒.五四文學(xué)思想主流與基督教文化[M].北京：昆侖出版社，2003.

責(zé)任編校：汪孔豐

2013-05-07

薛昭曦，男，福建福州人，福建師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。

時間：2014-4-18 17:23 網(wǎng)絡(luò)出版地址：http://www.cnki.net/kcms/doi/10.13757/j.cnki.cn34-1045/c.2014.02.004.html

I206.6

A

1003-4730(2014)02-0018-04