滑鐵盧是什么

用過(guò)了早餐，我們便從比利時(shí)首都布魯塞爾市區(qū)出發(fā)，經(jīng)過(guò)一處歐洲有名的索瓦尼森林，前往南郊十八公里外的小鎮(zhèn)滑鐵盧。

路上，一位華人司機(jī)講到，兩個(gè)月前，接待一個(gè)來(lái)自中國(guó)東北大工業(yè)城市的參觀團(tuán)，帶隊(duì)的是一位將要退休的女處長(zhǎng)。她雖然已經(jīng)“坐五望六”了，但是，精力特別旺盛，白天整天在外參觀，夜間還連續(xù)跑了幾家商店去購(gòu)物，香水、套裙、高跟鞋的高級(jí)品牌，連在布魯塞爾住過(guò)十幾年的他，都叫不上來(lái)名字。

這天，聽(tīng)說(shuō)要去滑鐵盧，她問(wèn):“去看什么爐?”

導(dǎo)游告訴她是滑鐵盧。

她又問(wèn):“滑鐵爐是煉什么的?那有什么好看的?什么鋼花鐵水，我都看見(jiàn)過(guò)?！?/p>

導(dǎo)游說(shuō):是拿破侖的事，與煉鋼無(wú)關(guān)。

她又問(wèn):“拿破輪安裝在什么機(jī)器上?它不也是煉出來(lái)的嗎?”

答:“拿破侖是個(gè)人，不是機(jī)器?！?/p>

她又問(wèn):“什么人?”

答:“一百多年前法國(guó)一個(gè)野心家，發(fā)動(dòng)了侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，在這里有一個(gè)滑鐵盧戰(zhàn)役?！?/p>

女處長(zhǎng)又說(shuō)了:“我們的‘三大戰(zhàn)役’還沒(méi)研究透呢，看它做什么!”

因?yàn)槟康牡氐搅耍緳C(jī)的趣話便到此為止。

大家下車，首先看了豎立在大路旁邊很顯眼處的拿破侖的銅像。拿破侖戴著三角帽，全身戎裝，雙臂在胸前抱攏，雙腳擺出類似軍人“稍息”的姿勢(shì)。他的身材原本就不高，這個(gè)像似乎更小一些，難道是雕塑家有意貶低他，細(xì)想一下，恐怕不是，否則，為什么他不雕塑勝利者英國(guó)元帥威靈頓呢?

在這場(chǎng)持續(xù)二十四小時(shí)的血拼戰(zhàn)斗中，法軍和英普 (魯士)聯(lián)軍分別陣亡了二萬(wàn)七千名和二萬(wàn)二千名將士，最后以拿破侖慘敗而告終?；F盧戰(zhàn)役宣告了拿破侖政治生命的結(jié)束，最后被流放到大西洋中的圣赫勒拿島上，在這個(gè)荒涼小島上，終結(jié)了他那傳奇性的一生，而“滑鐵盧”一詞，從此就成了失敗的同義語(yǔ)。

二十多年來(lái)，拿破侖率領(lǐng)著那支所向披靡的軍隊(duì)，在歐洲大陸上縱橫馳騁，多次進(jìn)行對(duì)外侵略擴(kuò)張和殖民征服的戰(zhàn)爭(zhēng)，獲得難以計(jì)數(shù)的勝利，僅1875至1878年，就有戰(zhàn)勝奧地利的烏爾姆之戰(zhàn)、戰(zhàn)勝俄奧聯(lián)軍的奧斯特里茨大捷，戰(zhàn)勝普魯士的耶拿戰(zhàn)役和奧爾斯泰特大捷，還有戰(zhàn)勝奧地利瓦格拉姆之戰(zhàn)，可是，這些地方卻未見(jiàn)一處立有他的塑像;唯獨(dú)在這里，卻以失敗者的角色，留下了他雖不高大宏偉卻也氣宇軒昂的形象。這令人想起中國(guó)的西楚霸王項(xiàng)羽，司馬遷在《史記》中說(shuō)他，“非有尺寸乘勢(shì)，起隴畝之中，三年，遂將五諸侯滅秦，分裂天下而封王侯”。——“喑啞叱咤”，戰(zhàn)勝攻取，人們倒不在意，卻偏要在他兵敗自刎的烏江畔建起了巍峨高聳的霸王廟，你說(shuō)怪也不怪?

不單單是塑像，這里還建起了一座紀(jì)念館。這是一座白色圓形建筑，像一口面向下扣的淺口圓鐵桶，里面環(huán)形墻壁上鑲嵌著一幅長(zhǎng)一百一十米、高十二米的油畫，再現(xiàn)了當(dāng)年大血戰(zhàn)的悲慘而壯烈的場(chǎng)面。油畫色彩鮮明，形象逼真，一眼望去，刀光劍影，鐵騎沖馳，耳邊似聞鼓號(hào)齊鳴，人喊馬嘶。隨著畫面的展開(kāi)，像是親臨當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)，目睹拿破侖騎兵悲壯的敗績(jī)。作為近景，在油畫與展覽館中心之間，還配有當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)景象的泥塑，人馬雜沓，尸體橫陳，歪斜的木板房，丟棄的槍炮，散亂的輜重，配以燈光，與油畫渾然一體。巨幅油畫出自法國(guó)海軍畫家路易·杜默蘭之手?？催^(guò)了全景畫，我們又到對(duì)面的小電影院觀看了《滑鐵盧戰(zhàn)役》的電影，場(chǎng)景真實(shí)，構(gòu)思巧妙，頗有藝術(shù)觀賞價(jià)值。

我們最后去了一處地處古戰(zhàn)場(chǎng)中心的獅子山。山高四十點(diǎn)五米，有二百二十六個(gè)臺(tái)階，里面埋葬的全是雙方戰(zhàn)士的骸骨，外面的土是1826年由比利時(shí)婦女用背簍運(yùn)上去的。上有一鐵鑄的獅子，系用當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)上的兵器鑄成。上面環(huán)形大平臺(tái)的正中，一只長(zhǎng)四米五、高四米四五、重二十八噸的鐵獅子，雄踞在六米高的底座上，是雕塑大師范·格爾的杰作。這座土山也因而得名獅子山。平臺(tái)四周圍有鐵欄，游人可憑欄遠(yuǎn)眺四面八方的景色。但見(jiàn)南面當(dāng)年戰(zhàn)場(chǎng)為一極開(kāi)闊的平地。幾十里方圓的戰(zhàn)場(chǎng)，扇面似的鋪開(kāi)，想象當(dāng)年法軍從南面鍥入，普軍從東面襲擊，英、比、荷聯(lián)軍從北面迎擊，一場(chǎng)鏖戰(zhàn)就這樣展開(kāi)了。今日耳旁仿佛猶聞殺戰(zhàn)之聲。天空白云漫卷，歐盟的戰(zhàn)斗機(jī)往來(lái)不停地飛翔，尾部織成網(wǎng)絡(luò)似的白紋，一片黑云在西天邊上浮動(dòng)，斜暉照射下，山北面的村莊、林地、遠(yuǎn)處的工廠煙囪歷歷在目，極為開(kāi)闊、壯觀。

我們問(wèn)了當(dāng)年雨果寫作《悲慘世界》關(guān)于滑鐵盧之戰(zhàn)所住的小屋，原在山之東南面，后來(lái)已夷為平地，只留一個(gè)標(biāo)志加以說(shuō)明。

我們展開(kāi)法國(guó)大文豪雨果著的《悲慘世界》，會(huì)在第二部看到描寫滑鐵盧之戰(zhàn)的專章，其中有這樣兩段文字:

滑鐵盧是什么?是一種豐功偉績(jī)嗎?不，是一場(chǎng)賭博。

是一場(chǎng)歐洲贏了、法國(guó)輸了的賭博。

在那地方立只獅子似乎是不值得的，況且滑鐵盧是有史以來(lái)一次最奇特的遭遇。拿破侖和威靈頓，他們不是敵人，而是兩個(gè)背道而馳的人。喜用對(duì)偶法的上帝從來(lái)不曾造出一種比這更驚人的對(duì)比和更特別的會(huì)合。一方面是準(zhǔn)確，預(yù)見(jiàn)，循規(guī)蹈矩，謹(jǐn)慎，先謀退步，預(yù)留余力，頭腦頑強(qiáng)冷靜，步驟堅(jiān)定，戰(zhàn)略上因地制宜，戰(zhàn)術(shù)上部署平衡，進(jìn)退有序，攻守以時(shí)，絕不懷僥幸心理，有老將的傳統(tǒng)毅力，絕對(duì)縝密周全；而另一方面是直覺(jué)，憑靈感，用奇兵，有超人的本能，料事目光如炬，一種說(shuō)不出的如同鷹視雷擊般的能力，才氣縱橫，敏捷，自負(fù)，心曲深沉，鬼神莫測(cè)，狎玩命運(yùn)，川澤、原野、山林似乎都想去操縱，迫使服從，那位專制魔王甚至對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)也要放肆，他把軍事科學(xué)和星相學(xué)混為一談，加強(qiáng)了信心，同時(shí)也攪亂了信心。威靈頓是戰(zhàn)爭(zhēng)中的巴雷姆 （數(shù)學(xué)家名），拿破侖是戰(zhàn)爭(zhēng)中的米開(kāi)朗琪羅，這一次，天才被老謀深算擊潰了。

到今日，滑鐵盧戰(zhàn)場(chǎng)恢復(fù)了大地——世人的不偏不倚的安慰者——的謐靜，和其他的原野一樣了。

可是一到晚上，就有一種鬼魂似的薄霧散布開(kāi)來(lái)，假使有個(gè)旅人經(jīng)過(guò)那里，假使他望，假使他聽(tīng)，假使他象維吉爾在腓力比戰(zhàn)場(chǎng)上那樣夢(mèng)想，當(dāng)年潰亂的幻景就會(huì)使他意奪神駭。六月十八的慘狀會(huì)重行出現(xiàn)，那偽造的紀(jì)念堆隱滅了，俗不可耐的獅子消失了，戰(zhàn)場(chǎng)也恢復(fù)了它的原來(lái)面目；一行行的步兵像波浪起伏那樣在原野上前進(jìn)，奔騰的怒馬馳騁天邊；驚魂不定的沉思者會(huì)看見(jiàn)刀光直晃，槍刺閃爍，炸彈爆發(fā)，雷霆交擊，血肉橫飛，他會(huì)聽(tīng)到一片鬼魂交戰(zhàn)的吶喊聲，隱隱約約，有如在墓底呻吟，那些黑影，便是羽林軍士；那些熒光，便是鐵騎；那枯骸，便是拿破侖，另一枯骸，是威靈頓；那一切早已不存在了，可是仍舊鏖戰(zhàn)不休，山谷殷紅，林木顫栗，殺氣直薄云霄；圣約翰山、烏古蒙、弗里謝蒙，帕佩洛特、普朗尚努瓦，所有那些莽曠的高地，都隱隱顯出無(wú)數(shù)鬼影，在朦朧中回旋廝殺。

站在獅子山上，看著山頂平臺(tái)一側(cè)那塊巨大的金屬盤，按照上面標(biāo)刻著的記號(hào)，查找當(dāng)年滑鐵盧戰(zhàn)役作戰(zhàn)路線和主要戰(zhàn)場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)所繪圖標(biāo)確如雨果書中說(shuō)的一個(gè)“A”字，A字尖頂為英軍統(tǒng)帥威靈頓所在，拿破侖在A字右邊一劃的下端，與他相對(duì)應(yīng)，左邊一劃的下端，是拿破侖的八弟的指揮部，A字中間的橫線，是從奧安到布蘭拉勒的一條凹路，這是一條深陷進(jìn)去的裂谷。拿破侖不熟悉地形，問(wèn)他從當(dāng)?shù)卣业囊粋€(gè)向?qū)ВY(jié)果中了奸計(jì)。這樣，當(dāng)他指揮軍隊(duì)追擊威靈頓時(shí)，便有大隊(duì)人馬傾陷進(jìn)去:“那一剎那是驚天動(dòng)地的。那條裂谷在猝不及防時(shí)出現(xiàn)，張著大口，直懸在馬蹄下面，兩壁之間深達(dá)四公尺，第二排沖著第一排，第三排沖著第二排，那些馬全都立了起來(lái)，向后倒，四腳朝天向下滑，騎士們?nèi)粩D了下來(lái)，壘成人堆，絕對(duì)無(wú)法后退，整個(gè)縱隊(duì)就像一顆炮彈，用以摧毀英國(guó)人的那種沖力卻用在法國(guó)人身上了。騎兵和馬匹縱橫顛倒，一個(gè)壓著一個(gè)，全滾了下去。從此戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始失利了?！?/p>

雨果此書完稿于1861年6月，而他前往采訪，還要早幾年，就是說(shuō)，戰(zhàn)火硝煙至少已經(jīng)熄滅了四十年。當(dāng)時(shí)，他說(shuō):“在那場(chǎng)傷心慘目的災(zāi)難爆發(fā)的地方，現(xiàn)在連一點(diǎn)聲息也沒(méi)有了。那條凹路的兩壁間已填滿了馬和騎士，兩旁已沒(méi)有斜壁了?！?/p>

那么，我們來(lái)時(shí)，已經(jīng)過(guò)去了一百八十多年，就更是“江山已不可復(fù)識(shí)矣”。

除了黯然神傷，簡(jiǎn)直無(wú)話可說(shuō)。我只是在紀(jì)念館留言簿上，鄭重地寫下了六個(gè)大字:“詛咒侵略戰(zhàn)爭(zhēng)!”