從“唐人七律第一”看七言律詩(shī)的文體特征

王榮林

(遼寧大學(xué)文學(xué)院，遼寧 沈陽(yáng) 110031)

俗語(yǔ)云“文無(wú)第一，武無(wú)第二?！闭f(shuō)的是比武論功只有勝負(fù)不分一二，而文學(xué)欣賞由于欣賞主體因人而異，則無(wú)絕對(duì)高下之分。于是，“唐人七律第一”這樣一個(gè)命題自提出之日起就引起很多爭(zhēng)論，在不斷爭(zhēng)論中，我們發(fā)現(xiàn)了很多文學(xué)批評(píng)的真知灼見(jiàn)，同時(shí)對(duì)七律獨(dú)特的文體特征也生發(fā)出更加深入的認(rèn)識(shí)。

“唐人七律第一”這個(gè)命題最早由嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》中提出，他認(rèn)為:“唐人七言律詩(shī)，當(dāng)以崔顥《黃鶴樓》為第一?！保?］崔顥《黃鶴樓》詩(shī)云:

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是?煙波江上使人愁。

嚴(yán)羽之所以提出這一命題，是和《滄浪詩(shī)話》的創(chuàng)作背景以及其本人的詩(shī)歌審美取向密不可分。詩(shī)入宋以后，宋調(diào)漸起，北宋期間這種變化尚且只停留在創(chuàng)作實(shí)踐層面上，而到了南宋則上升到了文學(xué)批評(píng)體系和自覺(jué)審美追求層面。呂本中作《江西詩(shī)社宗派圖》，反映江西詩(shī)派興起，從之者甚眾，但是仍有很多人批評(píng)，如永嘉四靈，江湖詩(shī)派等。后又有方回進(jìn)行反擊，導(dǎo)致唐詩(shī)派與宋詩(shī)派之爭(zhēng)愈演愈烈，嚴(yán)羽的《滄浪詩(shī)話》正是在這種背景下創(chuàng)作的。

嚴(yán)羽是旗幟鮮明的唐詩(shī)派，在《滄浪詩(shī)話》一開(kāi)始就提出:“夫?qū)W詩(shī)者以識(shí)為主:入門(mén)須正，立志須高;以漢魏晉盛唐為詩(shī)，不作開(kāi)元天寶以下人物?！保?］這種詩(shī)學(xué)觀和其“唐人七言律詩(shī)，當(dāng)以崔顥《黃鶴樓》為第一。”的觀點(diǎn)有著直接的聯(lián)系。第一個(gè)原因和李白有關(guān)?！短撇抛觽鳌份d:“后游武昌，登黃鶴樓，感慨賦詩(shī)，及李白來(lái)，曰‘眼前有景道不得，崔顥題詩(shī)在上頭’，無(wú)作而去，為哲匠斂手云?！保?］嚴(yán)羽是唐詩(shī)派，尤以盛唐為師。盛唐詩(shī)歌的最典型代表就是號(hào)稱“謫仙人”的李白，而面對(duì)崔顥的《黃鶴樓》李白竟然為之罷筆，那《黃鶴樓》自然就是唐人第一了。第二個(gè)原因，這是嚴(yán)羽詩(shī)歌宗唐尤其是盛唐的審美取向所得出的結(jié)論，也是其本質(zhì)原因。周勛初先生認(rèn)為:“他 (嚴(yán)羽)提倡盛唐詩(shī)，實(shí)際說(shuō)來(lái)，可并不贊成杜甫那種精工的當(dāng)純熟之極的七律，而是欣賞那種保睜著漢魏古詩(shī)中渾樸氣象的詩(shī)歌。李白的詩(shī)歌中保留漢魏的成分要比杜甫的詩(shī)歌多得多，所以嚴(yán)羽一而再地稱贊李白這方面的優(yōu)點(diǎn)。崔穎的詩(shī)歌從總體來(lái)說(shuō)，其水平自不如李白之作，然而《黃鶴樓》詩(shī)卻是集中地體現(xiàn)出了這方面的長(zhǎng)處，所以李白表示欽佩，嚴(yán)羽則譽(yù)之為唐人七律第一了?！?(可參見(jiàn)周勛初《從“唐人七律第一”之爭(zhēng)看文學(xué)觀念的演變》)

嚴(yán)羽和他的《滄浪詩(shī)話》在中國(guó)古代詩(shī)學(xué)批評(píng)史中有著重要的意義，錢(qián)鐘書(shū)先生在《談藝錄》中曾談到:“滄浪別開(kāi)生面，如驪珠之先探，等犀角之獨(dú)覺(jué)，在學(xué)詩(shī)時(shí)工夫之外，另拈出成詩(shī)后之境界，妙悟而外，尚有神韻。”［4］盡管如此，但在“唐人七律第一”這個(gè)問(wèn)題上，嚴(yán)羽的判斷卻不無(wú)遺憾，因?yàn)檫@個(gè)問(wèn)題顯然是一個(gè)涉及到了文體詩(shī)體特征的批評(píng)，但是嚴(yán)羽的判斷卻基本上用詩(shī)歌風(fēng)格的批評(píng)遮蔽了詩(shī)歌的文體詩(shī)體特征的批評(píng)。嚴(yán)羽在眾多唐詩(shī)體制中單取七律來(lái)評(píng)價(jià)第一，可能是偶然因?yàn)橐?jiàn)到了“李白罷筆”的材料，也可能是因?yàn)槁稍?shī)相比于六朝詩(shī)是唐詩(shī)中最能體現(xiàn)一代風(fēng)氣的詩(shī)體。胡應(yīng)麟就曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“國(guó)風(fēng)、雅、頌，溫厚和平;離騷、九章，愴惻濃至;東西二京，神奇渾樸;建安諸子，雄瞻高華;六朝俳偶，靡曼精工;唐人律調(diào)，清圓秀朗，此聲歌之各擅也?！保?］他把唐人律詩(shī)和六朝駢文、漢賦等文學(xué)形式并列，可見(jiàn)他也認(rèn)為律詩(shī)是唐代文學(xué)的代表。嚴(yán)羽提出“唐人七律第一”的話題，但他卻并沒(méi)有從“七律”的詩(shī)體特征出發(fā)，顯然不能令人信服，因此引來(lái)很多爭(zhēng)論。在這種爭(zhēng)論中，大家也越來(lái)越重視律詩(shī)的文體特征。

比如有人就提出沈佺期“盧家少婦”為第一的觀點(diǎn)。楊慎在其詩(shī)話中寫(xiě)道:“宋嚴(yán)滄浪取崔顥《黃鶴樓》詩(shī)，為唐人七言律第一，近日何仲黙、薛君采取沈佺期‘盧家少婦郁金堂’一首為第一。二詩(shī)未易優(yōu)劣?；蛞詥?wèn)予，予曰:崔詩(shī)賦體多，沈詩(shī)比興多。以畫(huà)家法論之，沈詩(shī)披麻皴，崔詩(shī)大斧劈皴也?！保?］

這里所說(shuō)的“盧家少婦郁金堂”就是沈佺期的《古意呈補(bǔ)闕喬知之》，其詩(shī)云:

盧家少婦郁金堂，海燕雙棲玳瑁梁。

九月寒砧催木葉，十年征戍憶遼陽(yáng)。

白狼河北音書(shū)斷，丹鳳城南秋夜長(zhǎng)。

誰(shuí)謂含愁獨(dú)不見(jiàn)，更教明月照流黃。

沈佺期對(duì)近體律詩(shī)的發(fā)展定型有建鼎之功。就沈佺期的這首詩(shī)來(lái)看，和崔顥的《黃鶴樓》相比，其律詩(shī)的文體特征更為明顯。頷聯(lián)、頸聯(lián)對(duì)仗和格律已經(jīng)非常成熟，兩聯(lián)詩(shī)意也尚算緊湊連貫。雖然詩(shī)作本身已經(jīng)比較符合律詩(shī)特征，但是楊慎的批評(píng)卻并沒(méi)有著眼于“律”這一文體特征，而還是在風(fēng)格上和崔顥《黃鶴樓》去比較，并對(duì)兩首詩(shī)的高下采取一種居中調(diào)和的態(tài)度。事實(shí)上，何仲黙、薛君采取沈佺期“盧家少婦郁金堂”為第一，在文體特征的層面上本身就是一種進(jìn)步，因?yàn)槠湓?shī)相比較《黃鶴樓》顯然更符合七律格律的文體特征。胡應(yīng)麟就曾說(shuō)道:“七言律濫觴沈、宋，其時(shí)遠(yuǎn)襲六朝，近沿四杰，故體裁明密，聲調(diào)高華，而神情興會(huì)，縟而未暢。 ‘盧家少婦’，體格豐神，良稱獨(dú)步。惜頷頗偏枯，結(jié)非本色。崔顥黃鶴，歌行短章耳，太白生平不喜俳偶，崔詩(shī)適與契合。嚴(yán)氏因之，世遂附和，又不若近推沈作為得也。”［7］這里胡應(yīng)麟立足于七律的發(fā)展定型對(duì)“盧家少婦”和《黃鶴樓》兩首詩(shī)都作出了中肯的評(píng)價(jià)。類似的觀點(diǎn)胡震亨也表達(dá)過(guò)，他說(shuō):“七言律壓卷，迄無(wú)定論。宋嚴(yán)羽推崔顥《黃鶴樓》，近代何仲默、薛君采推沈佺期‘盧家少婦’，……今觀崔詩(shī)，自是歌行短章，律體之未成者，安得以太白嘗效之遂取壓卷?沈詩(shī)篇題原名‘獨(dú)不見(jiàn)’，一結(jié)翻題取巧，六朝樂(lè)府變聲，非律詩(shī)正格也，不應(yīng)借材取冠茲體”［8］他在文體區(qū)別的思路上和胡應(yīng)麟是相同的。對(duì)“盧家少婦”樂(lè)府風(fēng)格，胡應(yīng)麟說(shuō)道:“‘盧家少婦郁金堂，海燕雙棲玳瑁梁?！l(shuí)謂含愁獨(dú)不見(jiàn)，更教明月照流黃?！瑯?lè)府語(yǔ)也，同一人也。然起句千古驪珠，結(jié)語(yǔ)幾成蛇足，……”［9］這里說(shuō)其詩(shī)借用樂(lè)府古意，而非唐詩(shī)本色，即便如此，在他看來(lái)《黃鶴樓》還是比不上“盧家少婦”，因?yàn)閺钠呗傻母衤梢蟪霭l(fā)，畢竟“盧家少婦”比《黃鶴樓》更符合律詩(shī)的格律要求，所以胡應(yīng)麟才說(shuō)“又不若近推沈作為得也?！?/p>

除了上面兩首詩(shī)之外，文人學(xué)者對(duì)“唐人七律第一”還有其他一些觀點(diǎn)，比如推舉蘇颋的《望春》、張說(shuō)的《侍宴隆慶池應(yīng)制》、岑參的《奉和中書(shū)舍人賈至早朝大明宮》等 (可參見(jiàn)查清華《明代“唐人七律第一”之爭(zhēng)》)。這些詩(shī)都是格律嚴(yán)整的成熟近體詩(shī)，可見(jiàn)諸家對(duì)七律文體特征的越發(fā)重視，可惜的是在理論論述的層面都未加詳細(xì)展開(kāi)。在這方面做的最好的，當(dāng)屬胡應(yīng)麟。

胡應(yīng)麟認(rèn)為“唐人七律第一”當(dāng)推杜甫《登高》。其詩(shī)云:

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥(niǎo)飛回。

無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。

萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

胡應(yīng)麟在詩(shī)的不同體制發(fā)展和特征上有著比較清晰而深刻的認(rèn)識(shí)，具體體現(xiàn)在:第一，他的批評(píng)名著《詩(shī)藪》內(nèi)編就是按照古體雜言、古體五言、古體七言、近體五言、近體七言、近體絕句六種不同詩(shī)體分為六卷，體現(xiàn)了他明確的文體意識(shí)。第二，對(duì)各種詩(shī)體的發(fā)展演變和風(fēng)格特點(diǎn)都有比較清晰的勾勒。第三，對(duì)很多涉及文體詩(shī)體的問(wèn)題有進(jìn)一步的研究。比如，嚴(yán)羽在《滄浪詩(shī)話》里認(rèn)為“律詩(shī)難于古詩(shī);絕句難于八句;七言律詩(shī)難于五言律詩(shī);五言絕句難于七言絕句?！保?0］但他并沒(méi)有具體分析，胡應(yīng)麟則在相關(guān)問(wèn)題上有進(jìn)一步論述。例如他說(shuō):“七言古差易于五言古，七言律顧難于五言律，何也?五言古意象渾融，非造詣深者，難于湊泊。七言古體裁磊落，稍才情瞻者，輒易發(fā)舒。五言律規(guī)模簡(jiǎn)重，即家數(shù)小者，結(jié)構(gòu)易工。七言律字句繁靡，縱才具宏者，推敲難合。”［11］這里他從字?jǐn)?shù)不同對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作限制力的不同出發(fā)，結(jié)合不同詩(shī)體的風(fēng)格特征對(duì)七言古詩(shī)和五言古詩(shī)，七言律詩(shī)和五言律詩(shī)的創(chuàng)作難易作出了精當(dāng)?shù)呐袛?，這顯然是對(duì)前人學(xué)說(shuō)的繼承和發(fā)展。

在這樣一種詩(shī)體明確的學(xué)術(shù)背景下，對(duì)于“唐人七律第一”這一命題，胡應(yīng)麟觀點(diǎn)就比前人更加深入。他認(rèn)為“唐人七律第一”當(dāng)屬杜甫“風(fēng)急天高”也就是老杜著名的《登高》。他說(shuō): “杜‘風(fēng)急天高’一章五十六字，如海底珊瑚，瘦勁難名，沈深莫測(cè)，而精光萬(wàn)丈，力量萬(wàn)鈞。通章章法、句法、字法，前無(wú)昔人，后無(wú)來(lái)學(xué)。微有說(shuō)者，是杜詩(shī)，非唐詩(shī)耳。然此詩(shī)自當(dāng)為古今七言律詩(shī)第一，不必為唐人七言律第一也。”［12］胡氏推崇杜詩(shī)，認(rèn)為《登高》不僅是唐人七律第一，而且是古今七律第一。這和杜詩(shī)沉郁頓挫的詩(shī)風(fēng)不同于唐詩(shī)的“豐神情韻”(錢(qián)鐘書(shū)先生語(yǔ))有關(guān)。擴(kuò)展到古今七律第一，自然也就回避了“是杜詩(shī)，非唐詩(shī)耳”這種風(fēng)格上的尷尬。接下來(lái)他具體解釋了得出這樣結(jié)論的原因。他認(rèn)為:“黃鶴樓、‘郁金堂’，皆順流直下，故世共推之。然而坐興會(huì)適超，而體裁未密;豐神故美，而結(jié)撰非艱。若‘風(fēng)急天高’，則一篇之中句句皆律，一句之中字字皆律，而實(shí)一意貫穿，一氣呵成。驟讀之，首尾若未嘗有對(duì)者，胸腹若無(wú)意于對(duì)者;細(xì)釋之，則錙銖鈞兩，毫發(fā)不差，而建瓴走坂之勢(shì)，如百川東注于尾閭之窟?！保?3］在分析《登高》之前，胡應(yīng)麟仍不忘比較在“唐人七律第一”這個(gè)問(wèn)題上比較有影響的《黃鶴樓》和“盧家少婦”。在其看來(lái)，上面兩首詩(shī)雖然在風(fēng)格上都有可取之處(“興會(huì)適超”“豐神故美”)，但是放在七言律詩(shī)發(fā)展的大前提下，畢竟在體制上尚不能算完備(“體裁未密”“結(jié)撰非艱”)。在胡氏看來(lái)，《登高》則不同，從律詩(shī)最顯著的特征“律”出發(fā)，其詩(shī)“一篇之中句句皆律，一句之中字字皆律”，與此同時(shí)這種完美的律詩(shī)形式，并沒(méi)有對(duì)詩(shī)意造成負(fù)面的影響，所以他才說(shuō)“一意貫穿，一氣呵成”。之后“驟讀之”“細(xì)釋之”云云則是對(duì)“一意貫穿，一氣呵成”的進(jìn)一步論述。從這里我們可以看出，胡應(yīng)麟對(duì)七言律詩(shī)的要求主要有兩點(diǎn)，第一點(diǎn)就是一定要符合律詩(shī)律的文體特點(diǎn)，也就是強(qiáng)調(diào)律詩(shī)在押韻、平仄、對(duì)仗等方面嚴(yán)格的格律要求。第二點(diǎn)就是上述的文體限制不能影響詩(shī)意的連貫和豐富內(nèi)涵的表達(dá)。正如其自己所說(shuō):“七言律，對(duì)不屬則偏枯，太屬則板弱。二聯(lián)之中，必使極精切而極渾成，極工密而極古雅，極整嚴(yán)而極流動(dòng)，乃為上則。然二者理雖相成，體實(shí)相反，故古今文士難之。要之人力茍竭，天真必露，非蕩思八荒，游神萬(wàn)古，功深百煉，才具千鈞，不易語(yǔ)也?！保?4］當(dāng)然，胡應(yīng)麟通過(guò)七言律詩(shī)的文體特征推導(dǎo)出七言律詩(shī)的審美特征，本無(wú)問(wèn)題，但杜甫的《登高》是否真正達(dá)到這樣一個(gè)高標(biāo)準(zhǔn)則多少值得商榷。胡氏自己也說(shuō)其結(jié)尾“微弱”，胡震亨說(shuō)第二句“鳥(niǎo)飛回”句“勉強(qiáng)屬對(duì)無(wú)意味”，除此之外的負(fù)面批評(píng)也有不少?？梢源_定的是，“微弱”也好“無(wú)意味”也罷，都是審美鑒賞的風(fēng)格批評(píng)。而以《登高》《秋興八首》為代表的杜詩(shī)七律很多都是格律嚴(yán)整的成熟律詩(shī)，而胡應(yīng)麟通過(guò)對(duì)“唐人七律第一”的討論以及對(duì)其他杜詩(shī)七律的評(píng)述，得出的關(guān)于七律文體特征的深入認(rèn)識(shí)無(wú)疑是極具價(jià)值的。

通過(guò)上面的分析我們發(fā)現(xiàn)，“唐人七律第一”確實(shí)是一個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的命題，也沒(méi)必要要求必須有一個(gè)統(tǒng)一結(jié)論，不同的見(jiàn)解往往體現(xiàn)了審美取向在不同時(shí)期的變化和學(xué)者不同的文學(xué)主張。正如胡震亨所說(shuō):“吾謂好詩(shī)自多，要在明眼略定等差，不誤所趨足耳。轉(zhuǎn)益多師是汝師，何必取宗一篇，效癡人作此生活?”［15］但是在這種討論之中人們對(duì)七言律詩(shī)的文體特征有了更多的關(guān)注，同時(shí)對(duì)其獨(dú)特的文體特征和由此生發(fā)出來(lái)的獨(dú)特的文體審美特征也有了更為全面和更加深入的認(rèn)識(shí)。