兒童寫作興趣的消解及重建

丁平

寫作教學(xué)中“教”“學(xué)”雙方的矛盾，實(shí)則是成人意志及社會(huì)規(guī)范與兒童個(gè)體的精神自由與生命成長之間各種矛盾的集合。這些矛盾，并不因?yàn)槟骋唤處熍c學(xué)生融洽的師生關(guān)系而消融，而是以種種方式時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，不斷地遮蔽與切割著兒童的生命，也包括他們的言語行為。矛盾并不可怕，矛盾是事物發(fā)展的源泉和動(dòng)力。只有正視矛盾，在研究矛盾、化解矛盾的過程中，兒童的主體地位才會(huì)得到確認(rèn)，兒童的需求才有可能受到重視，寫作教學(xué)研究才能發(fā)展提高，才能真正成為兒童言語生命的成長助力。

俗話說，興趣是最好的老師。在兒童寫作能力的諸多因素中，興趣同樣是最重要的。管建剛在《我的作文教學(xué)主張》中就提出了這樣的觀點(diǎn)：“興趣”重于“技能”?！墩Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》中曾8次提到“激發(fā)”21次提到“興趣”，涉及寫作的內(nèi)容里出現(xiàn)了7個(gè)“興趣”，顯示出《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》制定者對(duì)興趣引領(lǐng)兒童學(xué)習(xí)這一理念的認(rèn)同，同時(shí)透出他們對(duì)兒童學(xué)習(xí)（寫作）活動(dòng)中興趣缺失的焦慮。老師也常談到如何激發(fā)學(xué)生寫作興趣的經(jīng)驗(yàn)，然而，深究起來，對(duì)“激發(fā)”這一詞語本身也要打個(gè)問號(hào)。好像學(xué)生對(duì)寫作沒有什么興趣，需要我們想方設(shè)法去鼓動(dòng)、去激勵(lì)。實(shí)情是不是這樣的呢？

如果真的這樣認(rèn)為，那就忽視了兒童身上真實(shí)存在著的言說的本能和沖動(dòng)。葉圣陶先生曾經(jīng)說過：人類是社會(huì)的動(dòng)物，從天性上，從生活實(shí)際上，有必要把自己的觀察、經(jīng)驗(yàn)、理想、情緒給人們知道。那些怕寫作的孩子，那些在課堂上不吭一聲的孩子，在課堂之外，常?？梢姷剿麄兠硷w色舞的樣子。談?dòng)螒颍労猛娴耐瑢W(xué)和老師，談自己的快樂，也談自己的煩惱，那些無拘無束的言談，有時(shí)甚至?xí)屇泱@訝，這家伙怎么這么能說？然而，課堂中那沉默的大多數(shù)是怎么回事？寫作時(shí)咬半天筆桿寫不出一個(gè)字又是怎么一回事？

細(xì)細(xì)想來，沉默的大多數(shù)中，每一個(gè)孩子，都有自己沉默的理由，但有不少原本是愛說愛講的孩子，為何逐漸選擇了沉默？“教”與“學(xué)”之間的矛盾不斷累積，使學(xué)生越來越傾向封閉內(nèi)斂，最終關(guān)上心門。

《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》旗幟鮮明地提出：“為學(xué)生的自主寫作提供有利條件和廣闊的空間，減少對(duì)學(xué)生寫作的束縛，鼓勵(lì)自由表達(dá)和有創(chuàng)意的表達(dá)。”這自由表達(dá)，帶來的是怎樣的寫作教學(xué)前景呢？

一、構(gòu)建面向兒童的寫作課程，在“語言運(yùn)用”的高度統(tǒng)一知識(shí)傳授與能力形成

常聽一些老師抱怨，蘇教版教材的習(xí)作編排沒有體系，也沒有讀寫例話的引導(dǎo)，讓老師沒法講，學(xué)生也不懂應(yīng)該掌握哪些寫作方法。這與長期以來我國語文教學(xué)只重視語文知識(shí)的傳授有很大關(guān)系。然而，我們忽視了語言學(xué)習(xí)的一個(gè)重要常識(shí)：系統(tǒng)語文知識(shí)的識(shí)記并不能必然提升表達(dá)能力?！墩Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》也指出：“語文課程是一門學(xué)習(xí)語言文字運(yùn)用的綜合性、實(shí)踐性課程?！毕到y(tǒng)的語文知識(shí)教授的是靜態(tài)的語言規(guī)則，而表達(dá)靠的是動(dòng)態(tài)的言語運(yùn)用智慧，這種智慧需要在大量的讀寫實(shí)踐中習(xí)得?！墩Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》中有這樣的概括：“形成一定的語言應(yīng)用能力和良好的語感，而不在于對(duì)知識(shí)系統(tǒng)的記憶。因此，要避免脫離實(shí)際運(yùn)用，圍繞相關(guān)知識(shí)的概念、定義進(jìn)行‘系統(tǒng)、完整的講授與操練?！敝R(shí)本是人類在認(rèn)識(shí)自然與社會(huì)，探索自身的實(shí)踐中不斷積淀的經(jīng)驗(yàn)總和。每一具體知識(shí)點(diǎn)的形成，都凝結(jié)著無數(shù)人的心血與智慧。寫作作為語文課程的一部分，必定蘊(yùn)含知識(shí)因子，自有其特定的教學(xué)內(nèi)容。其中關(guān)于文體知識(shí)、關(guān)于寫作方法、關(guān)于對(duì)待寫作的情感態(tài)度，都要在寫作教學(xué)中逐步實(shí)施。然而，這種教，并非一種簡單的告訴，也不能預(yù)先構(gòu)筑起堅(jiān)固的知識(shí)體系，引著兒童進(jìn)門入戶。事先構(gòu)建起系統(tǒng)的寫作知識(shí)，再按部就班地進(jìn)行訓(xùn)練，這樣的過程必將鮮活豐富的兒童生命切割得支離破碎，自然會(huì)阻隔兒童表達(dá)的欲望。

當(dāng)然，兒童寫作教學(xué)并不是不要知識(shí)。兒童寫作需要怎樣的知識(shí)，在何時(shí)進(jìn)行知識(shí)的教學(xué)，這些問題需要我們進(jìn)行通盤的考慮：結(jié)合兒童的表達(dá)現(xiàn)狀進(jìn)行梳理，用心構(gòu)建面向兒童的寫作課程，并要將這些知識(shí)分散到讀寫實(shí)踐中去。在閱讀中結(jié)合遇到的具體語言實(shí)例進(jìn)行指導(dǎo)和點(diǎn)撥，讓學(xué)生在寫作實(shí)踐中去體悟，去發(fā)現(xiàn)、獲得知識(shí)。在兒童需要時(shí)適時(shí)點(diǎn)撥，讓每一個(gè)兒童在自己的努力下，構(gòu)建起符合自身氣質(zhì)的寫作知識(shí)。朱光潛先生有這樣一段話：“文藝作者不能沒有學(xué)識(shí)，但是學(xué)識(shí)須如鹽溶解在水里，嘗得出味道，指不出形狀?！痹诹?xí)作教學(xué)中，我們不能一味想著要教什么，要學(xué)生達(dá)到什么，而應(yīng)真心地鼓勵(lì)學(xué)生自由地表達(dá)，帶領(lǐng)他們經(jīng)歷“寫”的過程，在這一過程中，將沿路的風(fēng)景指點(diǎn)給他們，這本身就是一道最美的風(fēng)景。

二、傾聽童心，讓“真話實(shí)話”驅(qū)散“假話空話”

寫作是心靈的獨(dú)語。語言反映出的是精神，折射出的是靈魂，語言往往反映內(nèi)心世界?！墩Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》的教學(xué)建議部分有這樣一句：“要求學(xué)生說真話、實(shí)話、心里話，不說假話、空話、套話。”如果不仔細(xì)思考這番話的深意，我們會(huì)覺得很奇怪，哪有孩子喜歡說假話、空話、套話的？兒童初臨人世，擁有的是純真的目光，水晶般的心靈。他們嘴里的假話、空話、套話又是從哪里來的呢？他們?yōu)槭裁匆f假話、空話？

要兒童說真話、實(shí)話、心里話，需要純凈的語言環(huán)境。兒童學(xué)到的語言就是來自成人的世界，如果我們的社會(huì)交往中充斥著假話、空話、套話，兒童并非生活在真空中，又怎么可能不受污染？在我們的語文課、品社課、班隊(duì)會(huì)上，如果總是彌漫著遠(yuǎn)離兒童的空洞說教，在學(xué)校迎接各類檢查時(shí)我們一遍又一遍地教孩子說謊時(shí)，假話、空話不是已經(jīng)像種子一樣埋在了孩子的心里了嗎？其實(shí)，孩子的表達(dá)往往是最純真的，滿大街的看客中，指出皇帝身上什么都沒穿的，不正是孩子嗎？可現(xiàn)實(shí)生活中，當(dāng)這些可能不那么光鮮的真話遇上堅(jiān)硬的成人權(quán)威，結(jié)果會(huì)怎樣呢？魯迅先生曾開玩笑說自己碰壁多次，把鼻子碰扁了。兒童在現(xiàn)實(shí)生活中碰壁多了，自然就學(xué)會(huì)了見人說人話，見鬼說鬼話，反正不說真話。

要兒童說真話、實(shí)話、心里話，需要成人的寬容。由于經(jīng)驗(yàn)的限制，每個(gè)人把握世界都不可能是完全真實(shí)的，盲人摸象的寓言并不完全是虛構(gòu)的故事。兒童的真話，有可能并不是事實(shí)，會(huì)片面，會(huì)失真，有時(shí)甚至還很刺耳。我們要把孩子當(dāng)作孩子來看，尊重兒童表達(dá)的權(quán)利，讓寫作教學(xué)“在師生平等對(duì)話的過程中進(jìn)行”，解放兒童的精神，滋養(yǎng)兒童的生命，呵護(hù)真實(shí)的種子。

要兒童說真話、實(shí)話、心里話，還需要我們具有鑒別真話假話的能力。當(dāng)孩子們?cè)谡n堂上、在寫作時(shí)一遍又一遍地表決心、做檢討的時(shí)候，我們是不是也笑意盈盈、頻頻點(diǎn)頭呢？如果我們的思想和語言早已被格式化，恐怕就是聽到了那些格式化的空話大話，也無法辨別了。

三、以兒童視角開發(fā)教材，讓命題寫作不再束縛自由表達(dá)

我們?cè)诮虒W(xué)實(shí)踐中常常發(fā)現(xiàn)，學(xué)生在自由練筆中往往表現(xiàn)出很高的熱情，思維活躍，語言活潑。然而在作文課上，在考試中，面對(duì)給定的命題習(xí)作，他們就像變了一個(gè)人，要么絞盡腦汁編造并不存在的故事，要么套用范文，襲用套語，把本來豐富的生活表達(dá)得毫無生趣。

《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》中提出了“改進(jìn)作文命題方式，提倡學(xué)生自主選題”，也提到了“積累寫作素材”“加強(qiáng)平時(shí)練筆的指導(dǎo)”的要求，在第四學(xué)段中更是要求每學(xué)年“其他練筆不少于一萬字”。如此說來，是不是該棄教材于不顧？以平和的眼光看，教材編寫者在構(gòu)建習(xí)作內(nèi)容時(shí)耗費(fèi)了大量精力，從文學(xué)、寫作學(xué)、心理學(xué)等學(xué)術(shù)倉庫中汲取有用資源，在編排上具有一定的系統(tǒng)性和科學(xué)性，是習(xí)作課程的一份重要資源，有論者稱是“兒童寫作質(zhì)量的底線保障”。蘇教版教材在習(xí)作的編排上，引進(jìn)了許多適合小學(xué)生的話題，并且盡量放開限制，鼓勵(lì)學(xué)生選擇自己感興趣的話題進(jìn)行寫作，創(chuàng)設(shè)條件催生自由表達(dá)。

教材編寫者、命題者不一定都是兒童心理專家，也未必整天跟孩子打交道，即使他們盡力以兒童視角來理解兒童寫作，但教材中的習(xí)作命題仍有可能離學(xué)生生活較遠(yuǎn)。各地的教材使用者各自的社會(huì)條件、人生經(jīng)歷各不相同，這就需要我們?cè)诮虒W(xué)時(shí)創(chuàng)造性地使用教材。正如在閱讀教學(xué)中大家都認(rèn)識(shí)到的，我們是用教材教，而不是教教材。教學(xué)命題作文，教師也必須審視教材，確定教學(xué)內(nèi)容，從命題中提取寫作主題，尋找最適合兒童的話題，在教材提供的主題中尋找學(xué)生感興趣的對(duì)話點(diǎn)，將兒童的生活導(dǎo)入教材，將教材活化為充溢著兒童生命的言語場。只有我們真正從兒童視角出發(fā)，活用教材，打通課內(nèi)外，以教學(xué)連接生活與表達(dá)，讓自由的童心活躍起來，兒童寫作才能免于生硬、僵化，變得自然、柔軟，閃耀出童心的光彩。endprint