• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      我無法對這個(gè)世界視而不見(創(chuàng)作談)

      2014-03-13 02:41:27包倬
      滇池 2014年3期
      關(guān)鍵詞:小武城管寫作者

      包倬

      我想先說說我的父親。他是一個(gè)嚴(yán)父。不知從什么時(shí)候開始,他似乎覺得可以在我身上延續(xù)他的未竟夢想,于是,對我的嚴(yán)厲超過了我的弟弟和妹妹。這對我來說,并不是一件好事。過度的期待和壓力,讓我長期感覺心里壓著一塊石頭。他念過小學(xué)一年級,靠著一本《新華字典》,硬是把自己鍛煉成了能夠識(shí)文斷字的人。他對文字,有著宗教般的崇敬。而這種崇敬,自然也影響到了我。我在上學(xué)之前,很希望自己會(huì)寫字,寫出那種密密麻麻的繁復(fù)的文字??墒牵野l(fā)現(xiàn)自己那時(shí)學(xué)到的都是一些筆劃簡單的文字。

      我父親是對我寄予厚望的,但我的成績并不容樂觀。我嚴(yán)重偏向于語文,數(shù)學(xué)一塌糊涂。我和我的語文老師親如父子,和我的數(shù)學(xué)老師卻如仇人一般。我父親其實(shí)也一樣,只會(huì)讀寫和算賬。他始終是個(gè)傳統(tǒng)家長,覺得我不認(rèn)真學(xué)習(xí),辜負(fù)了他的期望,于是對我非打即罵。壓力之下,我學(xué)會(huì)了撒謊。而撒謊,編織一個(gè)場景,編織一個(gè)故事,而且要符合大人的邏輯,這并不是一件容易的事。謊撒得好,瞞天過海,謊言被揭穿,棍棒相交。我和他在長期的撒謊與揭謊中,鍛煉了自己的虛構(gòu)能力。

      是的,有時(shí)候,我甚至認(rèn)為,寫作,從某種意義來說,也是撒謊。并且要沒有漏洞,不被揭穿。

      有了壓力,自然需要發(fā)泄,我只能寫出來。我在十六歲的時(shí)候,曾經(jīng)動(dòng)過寫長篇的念頭,我想寫一個(gè)少年被家庭壓力逼死的故事。當(dāng)我構(gòu)思那個(gè)故事的時(shí)候,我躺在大涼山的一間潮濕的黑屋子里,淚流滿面。后來,我找到了逃避壓力的方式,離家出走,遠(yuǎn)走高飛。我已經(jīng)離開故鄉(xiāng)十五年,這些年,無論我遇到什么樣的困難,我都沒想過要躲回故鄉(xiāng)。這種和故鄉(xiāng)的長期疏離,讓我時(shí)刻懷想那些人和事。

      當(dāng)我某天在外面的世界稍有喘息的機(jī)會(huì),我自然想到了讀書。那一年,我漂到了云南的一個(gè)小縣城。蝸居在一間出租屋里,我?guī)缀踅璞榱四莻€(gè)小縣城的租書店里的文學(xué)著作。那一年,我二十來歲,我懵懵懂懂開始了寫作,并且虛構(gòu)了一個(gè)故事,寄給了《短篇小說》雜志,發(fā)表了。

      在我的處女作中,我的父親以一個(gè)望子成龍的慈父形象出現(xiàn)。有意思的是,自從我開始發(fā)表小說,我父親就再也沒有管過我。他開始承認(rèn),自己老了,他聽?wèi){我構(gòu)建自己的世界,不再加以干涉。

      有一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象是:我逃離故鄉(xiāng),其實(shí)就是躲避我的父親,但當(dāng)我開始寫作,我發(fā)現(xiàn)他是我無法繞開的形象。到目前為止,我的小說中,幾乎都會(huì)下意識(shí)地出現(xiàn)“父親”。在《獅子山》中,“父親”是一個(gè)聰明反被聰明誤的人,這篇小說里其實(shí)是有兩個(gè)“父親”;在《百發(fā)百中》中,“父親”的形象更為明晰;在一個(gè)尚未發(fā)表的小說《命命》中,“父親”是一個(gè)為了呵護(hù)兒子想要變小,去陪著孩子一起成長的形象;在小說《根種》中,寫的就是父子之間的對抗……當(dāng)然,作為一個(gè)家庭的成員,“父親”是無法繞開的,但作為寫作者,這么些年來,我其實(shí)一直沒有走出“父親”所給我?guī)淼男睦黻幱啊?/p>

      不要給孩子恐懼,這是一個(gè)育兒常識(shí)。而我,是那種從小生活在嚴(yán)父的恐懼中的人。這種恐懼,讓我膽小、怯懦,并且心性敏感,過早學(xué)會(huì)了察顏觀色。而敏感和富于觀察,又是寫作者必備的東西。如今想來,也算是不幸中的幸運(yùn)。

      即使是在一個(gè)關(guān)于城管的小說中,“父親”的形象仍然掩藏其中,只不過這一次,他是作為配角出現(xiàn)?!厄夫荨愤@個(gè)小說,來自于我對這個(gè)世界的粗淺理解。時(shí)代在向前發(fā)展,發(fā)展中矛盾重重。城市要井然有序,城管應(yīng)運(yùn)而生;而底層的人們要吃飯,要為了生計(jì),背井離鄉(xiāng),于是有了小販。關(guān)于城管,我相信大家都不陌生,大家對這個(gè)群體的感覺也都大同小異。充斥于媒體的負(fù)面新聞,讓人麻木。但是,我想這只是新聞的表象,造成這個(gè)現(xiàn)象,尚有深層次的原因。事實(shí)上,城管和小販,都是底層,這是底層之間的相互傾軋,這才是最悲哀的事。

      凡事不能一概而論,這是個(gè)簡單的道理。即使是在城管這個(gè)隊(duì)伍里,也絕對有良心未泯之人,既同情弱者,卻又迫于職業(yè)的壓力而不得不去做出違心的事情。于是有了“小武”這個(gè)人物。他自身的無奈,以及想要蚍蜉撼樹的勇氣,其實(shí)只是人性的微光。當(dāng)然,這種和世界的對抗,也有其一己私利,這同樣是人性。事實(shí)上,我并不想尖銳地對抗,但我不會(huì)妥協(xié)。我想從小武的個(gè)人命運(yùn),甚至是小聰明、小私心中凸顯當(dāng)下小人物的普遍悲哀。這個(gè)有著對抗性的小說,讓我在寫作的時(shí)候,小心翼翼,仿佛一個(gè)走鋼絲的人。這種顧慮,讓我在寫作的時(shí)候有束縛感,也許會(huì)讓讀者意猶未盡。

      作為一個(gè)寫作者,我無法對世界視而不見。這是一個(gè)自然而然的寫作過程,而不是刻意為之,因?yàn)橹灰覀儗懀覀儗懴碌亩际沁@個(gè)時(shí)代的人物。而人物,總會(huì)置于某個(gè)背景下,正如一個(gè)演員,只要他表演,他的腳下就是舞臺(tái),他的身后就是幕布?!厄夫荨分械男∥?,城管臨時(shí)工的身份只是一件外衣,這在某種層面上,其實(shí)是出于情節(jié)的需要。我無意去批評城管,人性中的善與惡,其實(shí)都跟環(huán)境密不可分。來自小武身上蚍蜉撼樹的舉動(dòng),無疑會(huì)遭到失敗,這是日常邏輯。關(guān)于這個(gè)人物,我可以對他加以很多修飾語,悲哀、勇敢、愚蠢、倒霉、天真……但這些所有修飾,都在指向人性的復(fù)雜性。

      關(guān)于小武,他是我們自己,也是我們身邊的人,我期望寫出某種感同身受,寫出一個(gè)時(shí)代背景下的小人物命運(yùn)。而這種螻蟻般的命運(yùn),只能潛藏于文學(xué)作品中。這,可能是文學(xué)作品之所以存在的價(jià)值之一。

      寫了十年的小說,一直處于邊緣狀態(tài),寫一篇?jiǎng)?chuàng)作談,對我來說,比寫一篇小說還難。感謝《滇池》厚愛,讓一個(gè)憑感覺寫作的人,有機(jī)會(huì)去回溯這些年的創(chuàng)作歷程。但愿這樣的回溯,不會(huì)太貽笑大方。

      猜你喜歡
      小武城管寫作者
      掉在地上的都要撿起來
      黃河(2024年2期)2024-05-24 00:00:55
      城管執(zhí)法的“民生溫度”
      給初學(xué)寫作者的意見
      文苑(2020年4期)2020-05-30 12:35:42
      看看熱鬧的世界,做個(gè)鮮活的寫作者
      剝花生的智慧
      城管遞煙執(zhí)法,無需批評卻要檢討
      文學(xué)的可能性(散文觀)
      你的書包呢
      小武的心思
      在踐行“三嚴(yán)三實(shí)”中提高城管水平
      灵武市| 庆城县| 博野县| 新建县| 阿瓦提县| 新竹市| 乐都县| 黑山县| 仪陇县| 利津县| 股票| 湟源县| 达州市| 新蔡县| 法库县| 察雅县| 吉林省| 甘南县| 石泉县| 富民县| 通城县| 台中县| 涿鹿县| 丹凤县| 合肥市| 潞西市| 阜城县| 兴宁市| 抚宁县| 辽宁省| 岳普湖县| 亚东县| 夏邑县| 德格县| 潼关县| 台北市| 玉树县| 南康市| 广汉市| 杨浦区| 合江县|