豐收·戰(zhàn)士·死火——郭小川詩性與政治性的生與死

⊙吳蓉蓉[哈爾濱師范大學文學院， 哈爾濱 150025]

“假如有一天/我成為一個真正的詩人/那就是因為/我以詩的激情/唱出了黨的歌聲”（《自己的志愿》），這是郭小川作為政治詩人的自白，在這樣的精神統(tǒng)領下“我情不自禁的以一個宣傳鼓動員的姿態(tài)，寫下一行行政治性的句子，簡直就像抗日戰(zhàn)爭時期在鄉(xiāng)村的墻上書寫動員標語一樣……我愿意讓這支筆蘸滿了戰(zhàn)斗的熱情，幫助我們的讀者，首先是青年讀者生長革命的意志，勇敢地投入火熱的斗爭……”在激情燃燒的革命年代，郭小川的創(chuàng)作原則使他成為革命浪潮中熱情的戰(zhàn)士，使他的詩成為革命時代最鏗鏘的主旋律。正是詩性與政治性的結合，使得郭小川的政治抒情詩成為革命時期一團熊熊燃燒的火焰，然而，革命的浪潮總會退去，與之伴隨的盲目的革命激情、激進的革命態(tài)度也會被理性反思所代替，在這種反思下，郭小川的創(chuàng)作呈現(xiàn)出與以往不同的反思意義，詩性與政治性的結合成了他極盛而衰的深層因素，政治性最終扼殺了詩性，耀眼一時的政治抒情詩最終凝凍成“曾燃燒的死火”。

一、豐收意象解讀

郭小川的詩中，“豐收”是巨大的時代背景，“草原的駿馬啊，長了肥膘；東北的青山啊，戴了雪帽?！薄案吡缓盟埔魂犼牭募t領巾，悄悄地把周圍的道路觀察……矮小而年高的垂柳，用蒼綠的葉子撫摸著快熟的莊稼……”總之“谷穗熟了，蟬聲消了；大地上的生活更甜、更好了”?！肚锔琛贰秷F泊洼的秋天》等詩創(chuàng)作于郭小川1975年在天津市靜?？h原文化部“五七”干校接受審查之時，繁重的勞動和無休止的審查是常人很難承受的，所以郭小川在此種情形下在詩作中體現(xiàn)出的積極之態(tài)以及對新生活的贊美之言，成為人們對其詩人氣質和進取精神的解讀方向。事實上，這種“豐收”之于郭小川而言，已成為一種遮蔽性的意象，甚至可以說，現(xiàn)實的生活是和詩中的“豐收”完全相反的。這并不是說郭小川單純制造生活的假象，而是這種假象對于郭小川而言是一種希望，是他認為用等待和宣揚就可以迎接的事實，因此他把它們寫進詩中，讓這種希望鼓舞和他一樣有著隱隱絕望的人們。

這種遮蔽因其詩中的戰(zhàn)斗情緒而欲蓋彌彰，在“豐收”的喜悅中，沒有安詳和寧靜，“是戰(zhàn)士，決不能放下武器，哪怕是一分鐘；要革命，決不能止步不前，哪怕是面對刀叢”。戰(zhàn)士是誰呢？也許就是郭小川本人，正如《秋歌》中所述“我曾有過迷亂的時刻，于今一想，頓感陣陣心痛；我曾有過灰心的日子，于今一想，頓感愧悔無窮……”又或許戰(zhàn)士是一族群體，“讓我們，以百倍的勇氣和毅力，向困難進軍！不僅用言詞，而且用行動，證明我們是真正的公民！”戰(zhàn)士的身份是不明晰的，這一角色的存在完全是因為需要進行戰(zhàn)斗。詩人經(jīng)歷過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、社會主義建設，火熱的戰(zhàn)斗情緒已成為慣性在其詩中噴涌。這種戰(zhàn)斗情緒是他鼓舞號召人民的工具，是動蕩社會里必不可少的主題曲，也是其用來遮蔽內心恐慌的旋律。

二、大我與小我的矛盾

因政治抒情詩聲名鵲起的郭小川“因大失小”，其時的人們只允許聽到站在時代政治高度和大我立場上的最強音，一些表現(xiàn)詩人個人化情感體驗的詩作則備受批判。《山中》《致大?！贰锻强铡返茸髌芬唤?jīng)發(fā)表就招來政治性責難，《望星空》更被指責為“主導的東西，是個人主義、虛無主義的東西”。其實，《望星空》是一首典型的體現(xiàn)個人、時代歷史潮流與超越于宇宙恒常之間的復雜關系的抒情詩，包括詩人對個體生命與巨大的歷史洪流之間矛盾的敏銳感受。“在偉大的宇宙的空間，人生不過是流星般的閃光。在無限的時間的河流里，人生僅僅是微小又微小的波浪。呵，星空，我不免感到惆悵……”宇宙與時間的尺度伴隨著生命的微弱與不確定性進入了詩人的視野，詩人的焦慮與悵惘深刻體現(xiàn)了大我與小我的矛盾。

曾有人指出：“作為社會主義的新詩歌，郭小川向它提供的足以表明其根本特征的那些具有本質意義的東西就是詩，必須屬于人民，屬于社會主義事業(yè)。按照詩的規(guī)律來寫和按照人民利益來寫相一致。詩人的自我和人民的、階級的大我相結合。詩學和政治學的統(tǒng)一。詩人和戰(zhàn)士的統(tǒng)一?！闭\然，郭小川因其詩性與政治性的緊密結合而在革命年代成為最具力量的詩人，但其本人也在狂熱的間隙中感到“大我”與“小我”的矛盾，而這種矛盾在當今政治狂熱退去、理性重回的背景下顯得尤為尖銳。“大我”的“我”是非個體的“我”，是在領袖指引下號召更多群眾的擴音器，面對革命戰(zhàn)斗對象，“我”只有憤怒的表情，就像面對“我”的信仰、“我”的主流文化時只有虔誠一樣。“小我”的“我”是被奴化的“我”，是在孤獨與冷靜時才稍有浮現(xiàn)卻立刻被排斥討伐的虛無分子?！靶∥摇北淮笪宜d壓抑，主流不允許質疑。“大我”和“小我”一樣悲涼，“小我”已亡，“大我”從開始就聽從指揮而本無生命。

用“豐收”的繁茂掩藏內心的空洞，用“戰(zhàn)士”的投槍揮灑一腔迷茫的熱血，也許今天我們應該承認那些郭小川只有在面對星空時才略有發(fā)覺的事實，詩人的筆不應該變成政治家的旗，只有個體的“我”才有生命、有氣力發(fā)現(xiàn)生命奧秘的聲音。那一首首曾燒成刺眼火團的政治抒情詩，在凝結了憤怒、燃盡了熱情后，最終成了死火，成為星空中的流星滑落。