來(lái)過(guò)，便未曾離開(kāi)

王立

記得第一次去烏鎮(zhèn)，是在梅雨時(shí)節(jié)，從德清新市乘坐蘇杭班到了烏鎮(zhèn)。上得岸來(lái)，看到這個(gè)質(zhì)樸的古鎮(zhèn)浸潤(rùn)在瀟瀟雨絲中，一派朦朧迷離。煙雨江南如同一軸宣紙上的水墨畫(huà)一般，清新而柔軟。

烏鎮(zhèn)是浙北名鎮(zhèn)，江南碧水、古樸石橋、粉墻黛瓦、廊棚水閣……無(wú)不透露出江南古鎮(zhèn)的萬(wàn)千神韻?！疤拼y杏宛在，昭明書(shū)室依稀?！泵┒茉凇犊蓯?ài)的家鄉(xiāng)》中如是寫(xiě)道，對(duì)于家鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)的深情懷念躍然紙上。讀過(guò)茅盾的《林家鋪?zhàn)印贰ⅰ洞盒Q》等小說(shuō)作品，我們便會(huì)深信，每一個(gè)作家的故鄉(xiāng)，永遠(yuǎn)是其創(chuàng)作的靈感與源泉。

柔碧而靈動(dòng)的江南水是烏鎮(zhèn)的靈魂，而一座座古橋、一條條小巷便是烏鎮(zhèn)的筋脈，古鎮(zhèn)的四肢百骸就這樣生動(dòng)起來(lái)，秀麗而溫情。小橋流水的意境，在烏鎮(zhèn)表達(dá)得淋漓盡致。舊時(shí)的烏鎮(zhèn)，百步一橋，連綴兩岸人家。其中“姐妹橋”最為著名，這是通濟(jì)橋和仁濟(jì)橋的合稱，拱形結(jié)構(gòu)，高大雄偉，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“橋里橋”。這通濟(jì)橋以西原是湖州吳興地域，橋東則是烏鎮(zhèn)地界，所以有則橋聯(lián)這樣寫(xiě)著：

寒樹(shù)煙中，盡烏戍六朝舊地；

夕陽(yáng)帆外，見(jiàn)吳興幾點(diǎn)遠(yuǎn)山。

置身于“姐妹橋”，無(wú)論站在哪一座橋邊，都可以欣賞到“橋里有橋”、“橋里套橋”的奇特景觀。雙虹臥波，交相輝映?？茨乔宄旱慕纤滩i漪，心靈頓時(shí)溫柔起來(lái)。此時(shí)，或許你會(huì)不經(jīng)意間看到一個(gè)探出水閣打水的江南女子，一襲藍(lán)印花布的服飾，盈盈一水間楚楚動(dòng)人，仿佛走入了唐詩(shī)中的江南。

在這樣的江南古鎮(zhèn)，是適合談情說(shuō)愛(ài)的，千年情愫、百年緣份，因?yàn)榻瞎沛?zhèn)的浪漫風(fēng)情而充滿了詩(shī)意的懷想，或許會(huì)突然地邂逅到一份不解真情。由黃磊、劉若英、李心潔主演的《似水年華》就是在這樣小橋流水的古鎮(zhèn)拍攝而成，這部二十三集的電視劇展現(xiàn)了詩(shī)畫(huà)江南之美。在這幅醉人的水墨畫(huà)卷中，能有緣相聚便怦然心動(dòng)，在烏鎮(zhèn)和臺(tái)北之間上演了一場(chǎng)刻骨銘心永恒思念的愛(ài)情童話。

烏鎮(zhèn)之名揚(yáng)海內(nèi)外，不僅僅是秀麗的江南風(fēng)光，更重要的應(yīng)是其獨(dú)特的文化蘊(yùn)涵。走進(jìn)一條蜿蜒細(xì)長(zhǎng)的小巷，踩著斷簡(jiǎn)般的石板路，感受著江南小巷的漫長(zhǎng)而悠遠(yuǎn)的意境，元曲中那種幽深飄渺的韻味彌漫開(kāi)來(lái)。小街兩側(cè)鱗次櫛比的小樓幾乎是清一色的烏檐青瓦，屋檐比翼?！懊┒芄示印本妥湓谶@條名叫觀前街的巷子里。茅盾故居面街南向，乃是磚木結(jié)構(gòu)的江南民居，故居的主體是四開(kāi)間兩進(jìn)深的二層樓房。還有茅盾以《子夜》的稿費(fèi)親自設(shè)計(jì)翻修的書(shū)齋，在這帶有日本民居風(fēng)味的書(shū)齋中，茅盾創(chuàng)作了中篇小說(shuō)《多角關(guān)系》。庭院里植有棕櫚、天竺、冬青、扁柏等花木，其中，一棵棕櫚的枝干已超過(guò)七米多高的院墻，天竺郁郁蔥蔥，枝繁葉茂。據(jù)說(shuō)，這是茅盾親手種植的。明媚的陽(yáng)光映照著棕櫚、天竺以及其他的花木，顯得生機(jī)無(wú)限。

茅盾早年喪父，而他的母親是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而有文學(xué)修養(yǎng)的女子，這從她為丈夫所撰寫(xiě)的挽聯(lián)上可窺一斑：

幼誦孔孟之言，長(zhǎng)學(xué)聲光化電，憂國(guó)憂家，斯人斯疾，奈何長(zhǎng)才未展，死不瞑目；

良人亦即良師，十年互勉互勵(lì)，雹碎春紅，百身莫贖，從今誓守遺言，管教雙雛。

這個(gè)年輕的遺孀，在這樣一個(gè)小資產(chǎn)階級(jí)的大家庭里要培養(yǎng)茅盾兄弟倆讀書(shū)深造是不容易的，因?yàn)槊┒艿淖娓?、祖母與二姑媽都主張讓茅盾到自家的紙店里當(dāng)學(xué)徒。有遠(yuǎn)見(jiàn)的母親頂住了家庭的壓力，忍受寡居的寂寞，堅(jiān)持讓兩個(gè)兒子讀書(shū)學(xué)習(xí)。就是這樣一個(gè)偉大的母親，終于把茅盾兄弟倆培養(yǎng)成才，共同走上了革命道路。茅盾擔(dān)任了新中國(guó)第一任文化部長(zhǎng)，而茅盾的弟弟、英年早逝的沈澤民曾任中共中央第六屆宣傳部長(zhǎng)。

在與茅盾故居一橋之隔的中市觀后街“夏同善翰林第”，我們一樣可感受到文化的巨大力量。這個(gè)清代翰林夏同善是烏鎮(zhèn)蕭氏家的外甥，因自小在外婆家生活、讀書(shū)，進(jìn)士及第后，獲欽點(diǎn)翰林，知恩圖報(bào)的夏同善便把皇帝所賜的“翰林第”匾額懸掛在了蕭家廳中。作為清光緒年間平反清朝四大奇案之一——楊乃武與小白菜冤案的關(guān)鍵人物，夏同善充分發(fā)揮了江南文人的智慧與卓識(shí)，與浙江籍京官共同聯(lián)函奏請(qǐng)刑部，為蒙冤的楊乃武與小白菜翻案，終于力挽狂瀾、撥云見(jiàn)日。夏同善是“學(xué)而優(yōu)則仕”的典范，他的名字與傳說(shuō)注定要讓古鎮(zhèn)后人津津樂(lè)道。

烏鎮(zhèn)文化底蘊(yùn)之深厚，可以追溯到梁代昭明太子。昭明太子名蕭統(tǒng)，兩歲時(shí)立為皇太子，他曾隨老師沈約來(lái)到烏鎮(zhèn)讀書(shū)，并建有書(shū)館一座。蕭統(tǒng)自幼好學(xué)博聞、通今知古，以編輯《昭明文選》而名世。現(xiàn)存昭明書(shū)館遺跡，是明朝萬(wàn)歷年間所建的一座石坊，題有“六朝遺勝”、“梁昭明太子同沈尚書(shū)讀書(shū)處”匾額。盡管千百年來(lái)風(fēng)侵雨蝕，昭明太子讀書(shū)遺跡猶存，古鎮(zhèn)文脈流傳悠遠(yuǎn)。

自宋以降，烏鎮(zhèn)共出了二百多名舉人、進(jìn)士。在古鎮(zhèn)這方人杰地靈的土地上，誕生了中國(guó)最早的鎮(zhèn)志編撰者沈平、著名理學(xué)家張楊園、著名藏書(shū)家鮑廷博、晚清翰林嚴(yán)辰、夏同善、文學(xué)巨匠茅盾、政治活動(dòng)家沈澤民、銀行家盧學(xué)溥、新聞界前輩嚴(yán)獨(dú)鶴、才女湯國(guó)梨、農(nóng)學(xué)家沈驪英、著名作家孔另境……還有，木心。2006年，旅居美國(guó)紐約二十四年之久的烏鎮(zhèn)游子木心落葉歸根，回到家鄉(xiāng)定居。木心這個(gè)被稱為“文學(xué)魯賓遜”的海外文人，其詩(shī)文為陳丹青、阿城、何立偉、陳子善、陳村等當(dāng)代文藝大家所竭力推崇，一卷《哥倫比亞的倒影》旋即成為我們這個(gè)時(shí)代的閱讀經(jīng)典。2013年1月，木心的《文學(xué)回憶錄》問(wèn)世，從中可以讓人充分領(lǐng)略廣闊無(wú)邊的文學(xué)世界。富有意味的是，木心花園與茅盾故居處在同一條街上。如果喜歡文學(xué)，只要沿著這條古鎮(zhèn)老街，從街頭的茅盾故居走向街尾的木心花園，你走過(guò)的就是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史流光溢彩的一個(gè)歷程。

烏鎮(zhèn)名人輩出、書(shū)香風(fēng)流，至今綿延不絕。由茅盾先生捐資設(shè)立的“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)盛典從第五屆開(kāi)始回歸他的故里，堪稱文人云集的烏鎮(zhèn)盛事。2003年11月，《小說(shuō)月報(bào)》第十屆百花獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式在烏鎮(zhèn)舉行。浙江電視臺(tái)在烏鎮(zhèn)的財(cái)神灣錄制了一檔特別節(jié)目《相約烏鎮(zhèn)：與作家面對(duì)面》，受桐鄉(xiāng)市文聯(lián)委派，我與周敬文、朱汝曈參加了這場(chǎng)文學(xué)活動(dòng)。畢淑敏、梁曉聲、裘山山這三個(gè)百花獎(jiǎng)得主在財(cái)神灣停泊的木船上接受節(jié)目主持人采訪時(shí)，對(duì)詩(shī)畫(huà)江南、人文古鎮(zhèn)充滿了深情與眷戀。

只要走進(jìn)烏鎮(zhèn)，江南文化的韻味便會(huì)馥郁地襲來(lái)。倘若你走得累了，可以在岸邊的美人靠坐下來(lái)，面對(duì)清澈的江南水發(fā)呆、想心事，洗滌身心的塵埃，或者走進(jìn)臨街的茶館歇腳、喝茶、聊天兒，體驗(yàn)市井風(fēng)情。茶館“訪盧閣”因?yàn)椴枋リ懹鸲?，在烏?zhèn)中市應(yīng)家橋南堍，背倚車溪市河，面向中市大街，俯臨東市河，遙望觀前街風(fēng)情世態(tài)。一邊悠閑地喝著茶，一邊品嘗著烏鎮(zhèn)的名點(diǎn)“姑嫂餅”，任時(shí)光流逝而去，心底怡然自如。訪盧閣、姑嫂餅，在古鎮(zhèn)民間都流傳著充滿情趣的歷史傳說(shuō)，洋溢著親切動(dòng)人的文化情韻。

來(lái)過(guò)，便未曾離開(kāi)。劉若英的烏鎮(zhèn)形象代言，具有穿越時(shí)空的誘惑力。烏鎮(zhèn)把江南水鄉(xiāng)的懷舊元素與人文內(nèi)涵水乳交融地結(jié)合在了一起，便有了故國(guó)家園的情愫，絲絲柔柔地纏繞著每一個(gè)行人的腳步，從此讓你的心靈再也離不開(kāi)水墨烏鎮(zhèn)、人文烏鎮(zhèn)了。endprint