“‘風(fēng)吹草低見牛羊’說的不是草原”

曹龍

身在內(nèi)蒙古，自以為對草原、對牧養(yǎng)不陌生，最近讀了《中國國家地理》內(nèi)蒙古專輯，方知自己的孤陋寡聞。

專輯以《穿越高原：對話中的內(nèi)蒙古》為總標(biāo)題，分六個(gè)板塊對內(nèi)蒙古地理環(huán)境、動(dòng)物植物、人文特色、風(fēng)土人情等內(nèi)容進(jìn)行了系列報(bào)道。并邀請了國內(nèi)相關(guān)專業(yè)的頂級專家，以對話形式對相關(guān)問題進(jìn)行深入交流。

在穿越呼倫貝爾草原時(shí)，主編單之薔邀請了內(nèi)蒙古草原研究所研究員劉書潤。兩人有幾段專題對話，讀后讓人耳目一新。

“‘風(fēng)吹草低見牛羊說的不是草原”，就是對話專題之一。在對話中，劉研究員認(rèn)為，“風(fēng)吹草低見牛羊”說的是芨芨草灘，不是草原，是草甸子。

接著的一段對話更有意思：

單（單之薔）：草高，生物量不就大嗎？

劉（劉書潤）：不應(yīng)該讓草一次性瘋長，這會(huì)使草原上多年積攢下來的糞土營養(yǎng)一下子釋放了。應(yīng)該抑制，讓它慢慢地長，長出草尖來。等到牲畜吃掉草尖，再讓它長，再吃掉，再長……牲畜越吃，草長得越快。這叫植物的刺激再生機(jī)制，所以適度放牧，會(huì)使草越長越好。

……

單：草場退化不是因?yàn)檩d畜量超過了草場的承受力，現(xiàn)在圍封起來好讓它休息、恢復(fù)嗎？

劉：這是錯(cuò)誤的診斷，牧民游牧幾千年，草場從來沒有被破壞。

單：那為什么現(xiàn)在草場退化了？

劉：主要是因?yàn)槎ň雍蛣澐植輬鰧?dǎo)致的?，F(xiàn)在不讓牲畜走，主要在一個(gè)地方，每家每戶的草場都有網(wǎng)圍欄圍著?？墒茄蛴幸粋€(gè)特點(diǎn)，它在不同季節(jié)想吃不同的草，如果這里沒有它想吃的，就得往別處跑。就跟人一樣，中午吃這個(gè)，晚上吃這個(gè)，明天還吃這個(gè)，你肯定不干。草原退化最嚴(yán)重的時(shí)期，就是改革開放以來的這30多年，把草場承包到戶，一年四季都被圍封在鐵絲網(wǎng)里，不可能不退化。牧民的權(quán)利不是定居權(quán)，而是移動(dòng)權(quán)。

這種有?！俺Ｒ?guī)”的論斷出自普通人之口，也許人微言輕，可不屑一顧?？墒?，這個(gè)劉書潤，上世紀(jì)60年代末從草原研究所只身溜走，浪跡草原，放羊數(shù)年，與牛羊?yàn)槲椋菽撩駷閹?，從此學(xué)問精進(jìn)。因其影響頗巨，被尊為“游牧派”精神領(lǐng)袖、草原知識大俠。受其影響，現(xiàn)在許多牧民都在成立合作社，拆鐵絲網(wǎng)，合并牧場，小范圍恢復(fù)游牧。

暫時(shí)不談學(xué)理，回首身邊所見，真能找到驗(yàn)證。城市里雖無草原，卻有草叢，更能見到草坪。三五株簇在一處，即是草叢。無人照管，起初是蓬蓬勃勃，方興未艾，但過其時(shí)日，不但難見其長，先前的枝葉也垂頭喪氣、有氣無力了。倒是聚在一起的草坪，爭先恐后鉚足了勁地拔節(jié)，剛剛拋頭露面，就被挫其鋒芒，可絲毫不影響它們的銳氣，明知不可為，卻屢敗屢戰(zhàn)。拔其根須，比其縱長，其中緣由方恍然大悟——前者致力在“揚(yáng)”，后者致力在“蓄”。

草原上的學(xué)問不是三言兩語能說得清道得明的。習(xí)慣使然，不由地想到我們的教育，我們的小學(xué)語文教學(xué)的這方草原。

以一個(gè)本科生為例，當(dāng)有16年的學(xué)齡。而小學(xué)應(yīng)該是基礎(chǔ)中的基礎(chǔ)，如果把成長中的學(xué)生比作一株草的話，小學(xué)階段應(yīng)該是生根發(fā)芽、蓄勢待發(fā)的時(shí)段。根只有豎向深扎，橫向廣舒，才能汲取到維持自身強(qiáng)壯的水分和養(yǎng)料。而現(xiàn)在浮躁功利的人們，已經(jīng)把對“草根”的滋養(yǎng)變成催生，甚至搞成無土培栽。經(jīng)典和現(xiàn)代、科技和人文、語文和數(shù)學(xué)、英語和體育……八仙過海，各顯神通，鐵路警察，各管一段，并駕齊驅(qū)，見縫插針，各個(gè)學(xué)科雖極少協(xié)同，但都強(qiáng)調(diào)自己的重要。像化學(xué)實(shí)驗(yàn)一樣，錙銖必較地分配比例，恨不得將所授內(nèi)容濃縮成“營養(yǎng)液”，來個(gè)一次性注入。早日破土太過平常，短期內(nèi)抽枝展葉乃至結(jié)果才是目的。于是，只要是課堂上成人般地“語出驚人”，只要考試時(shí)烏鴉反哺般地高居榜首，只要場面上鸚鵡學(xué)舌般地“巧言令色”，那就是教育的“巨大成功”。

應(yīng)該說，適度地交流、討論、辯論、表演、展示既是學(xué)習(xí)的手段也是表現(xiàn)的過程，實(shí)屬正常。問題是，這樣的過程太多了，太過了，就不正常了。時(shí)間一長，師生俱疲不說，還實(shí)在沒有底氣花樣翻新。于是，在對名師一番趨之若鶩的觀摩追捧之后，大家發(fā)現(xiàn)，形似難神似更難。幾番折騰之后，教師雖小有改變，學(xué)生卻濤聲依舊。于是，不能登觀摩、示范等大雅之堂的“草根”應(yīng)運(yùn)而生，“素讀”“海量閱讀”“經(jīng)典誦讀”如雨后春筍。大家忽然發(fā)現(xiàn)，老祖宗沒有什么先進(jìn)的課程理念，只是樸素地吸收。

一陣烏鴉躁晚風(fēng)，諸生齊放好喉嚨。趙錢孫李周吳鄭（《百家姓》），天地玄黃宇宙洪（《千字文》）?！度纸?jīng)》完翻《鑒略》（《通鑒史略》），《千家詩》畢念《神童》（《神童詩》）。其中兩個(gè)聰明者，一日三行讀《大》（《大學(xué)》）《中》（《中庸》）。

從《三字經(jīng)》《百家姓》《千字文》《神童詩》《增廣昔時(shí)賢文》再到“四書五經(jīng)”，按現(xiàn)在的理論，嚴(yán)重超越了學(xué)生的接受能力?？山?jīng)過如此不求甚解的“吞噬”，引經(jīng)據(jù)典、旁征博引、口吐蓮花、妙筆生花的大家頻出。

豈不怪哉！

要說怪，也并不怪。還是老祖宗知道何時(shí)“牧養(yǎng)”，何時(shí)取用，何時(shí)吞噬，何時(shí)反芻；知道什么叫量入為出。當(dāng)然，傳統(tǒng)教學(xué)也不是一味地積累，只是先利用小孩子長于記憶、弱于理解的特點(diǎn)，先蓄積，后反芻。度的把握很適宜，絕不搞頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳的事情。

再看現(xiàn)代，“工具性和人文性的統(tǒng)一”搖擺了整整十年，未果?！皩W(xué)習(xí)語言文字運(yùn)用”本是老話題，而今紅得發(fā)紫，談?wù)Z文教學(xué)，不談運(yùn)用，就是落伍，依此局面，再過十年，“工具性和人文性的統(tǒng)一”又該平反昭雪，粉墨登場，再創(chuàng)輝煌了。

國外也不是沒有此意識。懷特海在《教育的目的》一書中明確將兒童心態(tài)的發(fā)展分為三個(gè)階段：浪漫期、精確期和綜合期。

語文教學(xué)不同于其他學(xué)科的教學(xué)，它和生活密不可分，無處不在。日不見其生卻在長，既著眼于表現(xiàn)更注重當(dāng)下的積淀，如果在小學(xué)里也一味地追求看得見、摸得著，追求“瘋長”，那就不是草原，而是草甸子。