薛定諤之貓屋

[俄]列奧尼德·舒斯捷蒙

您怎么知道當您扭過臉時，您背后的桌子就不會轉(zhuǎn)向袋鼠那一邊？

羅爾德·比爾特蘭·拉斯謝爾

姑母去世之后，她的遺產(chǎn)埃爾維——一座陳舊的三層樓私邸的一部分——由我來繼承。準確地說，我成了一個大柞木盒子（而非那只貓）的所有者，盒子上用紅色的斜體字母寫著：Gas Experiment?。ㄘ埖膶嶒灒讉€字，上面還有一張字條，稱盒子里裝著的是姑母用來作為科學研究的所特別喜愛的寵物。

這里必須指出，阿瑪尼婭，我那長眠地下的姑母乃是著名的物理學家埃爾維·什廖蓋爾的親孫女。老先生在世時曾進行了一項他假想的有關(guān)量子力學的貓的科學實驗——把一只貓鎖在盒子里，其生命取決于唯一的、單獨的一個原子核的量子狀態(tài)。根據(jù)量子力學原理，原子核處在不同狀態(tài)的“疊加”之中。換句話說，它既處于分裂狀態(tài)，同時又處于整體狀態(tài)。因此，這只不幸的貓?zhí)幱谟稚炙赖摹隘B加”狀態(tài)。它既是活的，又是死的，也可以說它非生非死。盒子開啟時，“疊加”態(tài)消失，研究人員在一定概率內(nèi)可以觀測到活著的貓，而在一定概率內(nèi)——唉，又是死的，這就是所謂的“薛定諤之貓”。必須強調(diào)一點，埃爾維·什廖蓋爾當時僅僅停留在理論階段，并未真正進行過這么殘忍的實驗。

姑母非常喜歡她這位著名的爺爺，甚至也發(fā)奮研究起量子學，希望有朝一日能與科學家們就這個問題展開交流。這位大物理學家去世后，姑母繼承了她爺爺?shù)氖聵I(yè)，為了讓疼愛她的爺爺?shù)拿至鞣及偈?，她甚至付出了畢生的精力?/p>

當時，姑母也試圖進行薛定諤之貓的實驗——實驗中最重要的角色，姑母讓她所寵愛的貓來擔當。為了紀念爺爺這位偉大的科學家，姑母還將貓命名為埃爾維。

但是，根據(jù)當時的試驗條件，阿瑪尼婭感到很為難，她知道，如果揭開盒子觀測量子體系，就會破壞“疊加”態(tài)，而且體系就會坍縮成一種可能的狀態(tài)。換句話說，盒子打開之前，貓同時既生又死；假如打開盒子，貓僅處于一種可能的狀態(tài)中——要么活，要么死，二者必具其一。觀察到死的埃爾維的可能令姑母不寒而栗。因此，她一直不敢打開盒子，直至去世。阿瑪尼婭將實驗作為遺囑托付給她的繼承人完成。就這樣，私邸連同里面的東西全部留給了我。這項光榮的任務也就自然而然地落到了我的身上。

作為一個繼承人，我先是著手整修房子。我要讓舊房子煥然一新，便暫時擱下了遺囑中要求履行的科學實驗，打算等我有空再考慮它。我雇用的修理工經(jīng)常將關(guān)埃爾維的盒子連同其他家具從這間屋搬到那間屋，最后將它搬到了頂樓的陽臺上。在一個晴朗的夜晚，工人決定將堆積如山的垃圾直接從陽臺上扔下去，忙亂之中竟將盒子也扔到了下面的水泥地上，結(jié)果盒子被摔碎了。清晨，我發(fā)現(xiàn)地上只剩下柞木碎片，而貓已不見蹤影——無論是活的還是死的，什么都沒有。

一方面，不用說，姑母的這項科學實驗被弄得如此不堪，令我十分懊惱；可另一方面，我又很高興，因為我完全不必承擔為證明量子理論而第一個獻身的埃爾維之死的責任。未履行遺囑，過錯與我無關(guān)。

的確，阿瑪尼婭的遺囑中十分明確地指出，在尚未觀測中，貓的狀態(tài)——原子核的狀態(tài)同時處于各種可能之中。所以，始終存在著看到的埃爾維永遠是活著的、未受損傷的可能。

呀！由于盒子意外墜落，這只英勇的貓的命運依然不能確定。也許它還活著，甚至已經(jīng)驚慌跑掉，遠遠離開被監(jiān)禁的地方；但也可能已經(jīng)碎成幾塊，尸體完全腐爛，被流浪狗陸續(xù)叼走。不管怎樣，我認為應當先垂下腦袋向埃爾維表示敬意，然后再去忙其他事。

第二天清晨，吵鬧的喵喵聲將我弄醒了。我睜開眼睛一看，發(fā)現(xiàn)一只皮包骨的紅褐色枯瘦小貓站在我的床頭柜上?！鞍柧S？”我大為吃驚，難道是它嗎？我心想，并且下意識地伸出一只手去觸摸它。但還沒來得及碰到它那紅褐色的毛，這位不速之客就消失了，仿佛它根本不曾存在過。我對這一切很是疑惑。起床后，我四處張望，但屋內(nèi)確實沒有任何動物的蹤跡。我認為自己可能是在做夢，在夢中看到了埃爾維，但打算再躺到床上。這時，紅褐色的小家伙又出現(xiàn)在對面的角落里。這一次我摸到了貓的身體。貓的存在毋庸置疑。為了不讓這奇怪的客人再次失蹤，我急忙沖進廚房拎了一瓶煉乳出來?？磥肀魂P(guān)進盒子幾年的埃爾維確實饑餓難耐，幾乎一瞬間就將瓶子里的煉乳舔得一干二凈。然后，它咕嚕著表示感謝，又不見蹤影了。

我認真思考片刻，對發(fā)生的事情作出了唯一可能的解釋——因為盒子的不幸墜落，使我們沒有機會看到任何量子態(tài)，也就是埃爾維可能出現(xiàn)的某種狀態(tài)。而原子核現(xiàn)在所處的狀態(tài)，只有上帝才知道。毫無疑問，原子核依然處于它所有可能的“疊加”狀態(tài)之下。貓也一樣，它與處在同一量子態(tài)的原子核聯(lián)系在一起，處在同樣的狀態(tài)之下。這就意味著，埃爾維在同一時刻（的確，從各種不同的概率來看），可能會在各處閑逛，只要這些地方有同樣大小的家養(yǎng)動物！也許有時我還能發(fā)現(xiàn)它的幾個副本。當然，在一定的概率下，它也是不存在的，即它不存在于任何地方。

第二天早上，我明白了，要確定貓的狀態(tài)是非常復雜的事。嚴格來說，冰箱的門可以有兩種狀態(tài)——開著和關(guān)著。無論怎樣認真檢查每一次關(guān)門的強度，結(jié)果都一樣，門在非絕對零度狀態(tài)下都處于開放的狀態(tài)。所以，貓完全有可能溜進冰箱里，埃爾維早晚會將我所有能吃的東西一點不剩地消滅光。這一荒謬的現(xiàn)象已經(jīng)在我面前得到了充分的展示。這些年來，有一點我是忘不掉的——饑餓的小貓總能狼吞虎咽地讓自己吃得胖胖的。

不久事情就弄清楚了——埃爾維總能在屋內(nèi)各處隨時出現(xiàn)。不是在我正打算坐下時出現(xiàn)在沙發(fā)上，就是從我準備煮湯的鍋里跳出來，或者在淋浴室，我快擦完頭上的肥皂沫時跳到我的背上。

埃爾維隨時可能出現(xiàn)在任何地點的本事贏得了周圍家貓的青睞。它們顯然被這個伙伴異常的技能深深折服。但這只貓在緊要關(guān)頭卻常常消失，讓它無數(shù)的女友大為光火。我的窗戶下面就經(jīng)常聚集一些狂怒的貓，要它對此行為作出解釋。

看來，埃爾維有能力妥善處理與其他貓的關(guān)系，因為不久之后，我便發(fā)現(xiàn)房子周圍又出現(xiàn)了一些紅褐色的貓（埃爾維與一些母貓交配產(chǎn)下的）——它們已經(jīng)縮小了與父親埃爾維的差異。也就是說，它們繼承了它不同尋常的特點——要知道它們同樣出生并存在于一定的概率下，與父親埃爾維處于同樣的“疊加”態(tài)。

這就是“薛定諤之貓”問世的經(jīng)過。慢慢地，到處都有以量子態(tài)出現(xiàn)的貓了。我以一個哲人的達觀態(tài)度看待它們無所不在的狀態(tài)，這是身為偉大科學家的親戚和繼承人應有的態(tài)度。可對鄰居，我又該怎么交代呢？我們壓根就不能領悟物質(zhì)的新態(tài)，還將一切不幸歸罪于我，紛紛向市政府提出指控，要求對我和我的貓采取必要的措施。

既然沒有能力廢除量子力學的定律，官員們也就只好對它網(wǎng)開一面，繼而加強管理——對設立家貓繁殖場的家庭課以重稅。起初，我還認為埃爾維與它的后裔增加的稅額僅僅局限在特定的狀態(tài)下——要知道，在另一種狀態(tài)下，貓是不存在的。

但讓我驚訝的是，每月增加的稅額依然一成不變。我只能分文不差履行這項征稅的規(guī)定！這讓我聯(lián)想到美國學者別·弗朗克尼說的一句話：世界上只有兩樣東西是不用懷疑的，一是死亡，一是納稅。我的埃爾維實驗證明，這位著名的美國學者所言只有一半是對的。

（摘自《科幻世界》）