《論語》的幽默

劉強(qiáng)

一

《論語》是“四書”之首，研究儒家和孔子最重要的經(jīng)典，差不多可謂“中國人的圣經(jīng)”，古人讀《論語》，雖不必焚香沐手，大概總要正襟危坐的。然而，《論語》實(shí)在又是很有趣、很幽默的一部經(jīng)典，越讀越覺得滿紙?zhí)m若，齒頰留香。宋代理學(xué)家程頤說：“今人不會(huì)讀書。如讀《論語》，未讀時(shí)是此等人，讀了后又只是此等人，便是不曾讀?！庇终f：“讀《論語》，有讀了全然無事者；有讀了后其中得一兩句喜者；有讀了后知好之者；有讀了后直有不知手之舞之足之蹈之者。”程子的話，除了告訴我們《論語》一書的怡情養(yǎng)性之功，其中“喜”、“好”以至“手舞足蹈”云云，豈不也一言道破了《論語》的幽默？

大概正因如此，1932年，當(dāng)林語堂先生創(chuàng)辦一本旨在弘揚(yáng)“幽默”的雜志時(shí)，刊名就定為《論語》。他在《論孔子的幽默》一文中說：“孔子自然是幽默的?！墩撜Z》一書，很多他的幽默語。因?yàn)樗_踏實(shí)地，說很多入情入理的話?！笨梢哉f，林語堂不僅是“幽默”文學(xué)的提倡者，也是將《論語》與幽默聯(lián)系在一起的第一人。

《論語》中究竟有哪些“幽默語”呢？例子俯拾皆是。比如《學(xué)而》篇第一章：

子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎？有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎？人不知而不慍，不亦君子乎？”

三句話皆以反問出之，首言學(xué)習(xí)相成、知行合一的學(xué)習(xí)之道，次言近悅遠(yuǎn)來、吾道不孤的朋友之道，再言不知不慍、反求諸己的君子之道，不僅含蘊(yùn)豐厚，意味深長，而且音調(diào)婉轉(zhuǎn)，興高采烈。這三句話，多像是孔子在他的“私立大學(xué)”的“開學(xué)典禮”上的開場白，多么親切幽默。不難想象，說這些話時(shí)，孔子的臉上一定掛著淡淡的微笑。這開篇第一章，就為全書定下了活潑明亮的基調(diào)。

孔子的獨(dú)白如此，孔子與弟子的對(duì)話亦然。在《論語》中，第一個(gè)和孔子展開對(duì)話的是子貢（端木賜）。有一次，子貢問孔子：“貧而無諂，富而無驕，何如？”子貢是孔子最得意的弟子之一，擅長辭令，長于外交，更會(huì)賺錢，孔子稱他“貨殖焉，億則屢中”（《先進(jìn)》）。子貢已經(jīng)意識(shí)到人格修養(yǎng)的重要性，滿以為自己標(biāo)舉的“貧而無諂，富而無驕”能夠博得老師的夸獎(jiǎng)，沒想到孔子卻說：“可也。未若貧而樂、富而好禮者也。”言下之意，“無諂”、“無驕”只是“克己”工夫，未臻“己立立人，己達(dá)達(dá)人”之境，寥寥一語，便為子貢搭建了一道人格修養(yǎng)不斷攀升的階梯。子貢何等聰明，當(dāng)即開悟，遂引《詩經(jīng)·淇澳》篇贊美君子修身的名句“如切如磋，如琢如磨”以證?？鬃右宦?，大為驚喜，贊嘆道：“賜也，始可與言《詩》已矣！告諸往而知來者?！边@段對(duì)話，不僅可見孔子教育學(xué)生的因材施教、循循善誘，更可看出孔子與弟子之間其樂融融的氛圍和幽默風(fēng)趣的談話風(fēng)格。

還是這個(gè)子貢，有一次又問孔子：“賜也何如？”（我端木賜怎么樣??？）沒想到孔子卻說：“女（汝），器也?！保惆?，也就是個(gè)“器”。）要知道孔子曾經(jīng)說過“君子不器”，這不是分明在說，你子貢還夠不上君子的境界嗎？子貢又問：“何器也？”（那我到底是個(gè)什么“器”？）孔子說：“瑚璉也。”（你是像瑚璉這樣的美器?。。ā豆遍L》）瑚﹑璉，皆為宗廟祭祀時(shí)所用的禮器?？鬃用髅魇切蕾p子貢的才干的，但又覺得他美中不足，所以才先抑后揚(yáng)，既用瑚璉來贊美子貢是治國安邦的良才美器，同時(shí)也提醒他不要滿足于此，應(yīng)該“博文約禮”、“下學(xué)上達(dá)”，達(dá)到更高的境界。

相比子貢的舉一反三，聰明伶俐，孔子最欣賞的學(xué)生顏回則顯得謙卑恭順，甚至給人以愚笨的印象?！稙檎酚涱伝氐牡谝淮纬鰣稣f：

子曰：“吾與回言終日，不違，如愚。退而省其私，亦足以發(fā)，回也不愚！”

孔子說：我和顏回談?wù)撘徽?，他都唯唯諾諾，言聽計(jì)從，從沒有不同意見，好像有點(diǎn)愚笨的樣子。但他回去后卻能不斷反省揣摩，又能有所發(fā)明，這個(gè)顏回一點(diǎn)也不笨?。】上攵?，孔子一定是當(dāng)著其他弟子說這話的，他一方面夸獎(jiǎng)?lì)伝?，一方面也是暗示其他弟子：學(xué)習(xí)不僅要有謙虛謹(jǐn)慎的態(tài)度，還要有勤于思考的精神，否則就會(huì)“聰明反被聰明誤”！孔子這種欲揚(yáng)先抑、一波三折的言說方式，不是很有幽默效果嗎？

事實(shí)證明，敏而好學(xué)的顏回的確堪稱孔門最聰慧的弟子，不僅深得孔子器重，而且在同學(xué)中擁有很高的德望：

子謂子貢曰：“女與回也孰愈？”對(duì)曰：“賜也何敢望回？回也聞一以知十，賜也聞一以知二?！弊釉唬骸案ト缫玻∥崤c女弗如也?！保ā豆遍L》）

孔子問子貢：“你和顏回相比，哪個(gè)更好?。俊弊迂曬R上回答曰：我哪能跟顏回比？言下之意，誰不知道您最欣賞顏回呢？顏回聞一能知十，我只能聞一只能知二，相差八個(gè)“段位”哪！應(yīng)該說，子貢還算有自知之明。這時(shí)，孔子脫口而出道：“弗如也！”（“你是不如他??！”）頓了一頓，忙又補(bǔ)充一句：“吾與女，弗如也。”（“我和你一樣，都不如他啊！”）有人把“與”理解為“贊同”，意為“我贊同你，你是不如他”。這顯然是對(duì)孔子的誤讀，宅心仁厚的孔子如果這么捧一個(gè)打一個(gè)，豈不太“殘忍”了？說這話的孔子，不僅寬厚慈愛，而且充滿了詼諧幽默的自嘲精神！還有一次：

子貢曰：“有美玉于斯，韞櫝而藏諸，求善賈而沽諸？”子曰：“沽之哉！沽之哉！我待賈者也！”（《子罕》）

子貢說：“現(xiàn)在有一塊美玉在這里，是把他收藏在匣子里秘不示人呢？還是等待一個(gè)好買主（或好價(jià)錢）把它給賣掉呢？”子貢是孔門弟子中最好問也最善問的一個(gè)，他繞著彎子、打著比方，就是要試探孔子是出是處、是仕是隱?？鬃玉R上說：“賣掉吧！賣掉吧?。ㄎ抑滥阍趩柺裁?，我之所以隱居不仕，）不過是在等待著好買主（或好價(jià)錢）罷了！”孔子一方面將子貢含蓄的話頭挑明，直言不諱，一面自認(rèn)自己是待價(jià)而沽的美玉，從善如流，通脫不拘，多么清明自在，多么風(fēng)趣可親！

當(dāng)然，弟子中也有經(jīng)常被孔子教訓(xùn)的，比如子路。可以說，子路是孔門最可愛也最具幽默感的人物，他一出場，整個(gè)《論語》便一下子搖曳多姿。子路名仲由，小孔子九歲，頗有軍事才能，然耿直好勇，常常放言無忌，他和孔子雖是師徒，但又有著某種類似朋友的親密關(guān)系。所以子路可謂孔門中最敢“當(dāng)仁不讓于師”的一位。比如他曾經(jīng)說過“何必讀書，然后為學(xué)”，被孔子斥為“佞者”（《先進(jìn)》）；又曾冒失地說過孔子迂腐的話，被孔子指為“野哉”（《子路》）。更有趣的一次，是“子見南子，子路不悅”（孔子去拜見衛(wèi)靈公的名聲很糟糕的夫人南子，回來后看到子路滿臉不高興）?？鬃訛榱俗宰C清白，竟然對(duì)天發(fā)誓：“予所否者，天厭之！天厭之！”（我如果做了什么不該做的事，讓老天厭棄我?。┳屑?xì)想想，當(dāng)時(shí)師徒二人“頂?！钡膱雒嬉欢ㄊ呛苡哪?。再看下面一章：

子曰：“道不行，乘桴浮于海。從我者，其由與？”子路聞之喜。子曰：“由也，好勇過我，無所取材?！保ā豆遍L》）

孔子本來想夸一下子路的忠誠勇敢，看到子路竟然沾沾自喜，便馬上給他潑了一瓢冷水。因?yàn)樽勇泛糜?，孔子不得不一次又一次地提醒和棒喝，這也是“因材施教”。還有一次：

子謂顏淵曰：“用之則行，舍之則藏，唯我與爾有是夫！”子路曰：“子行三軍，則誰與？”子曰：“暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也。必也臨事而懼，好謀而成者也?！保ā妒龆罚?/p>

孔子最愛表揚(yáng)顏回，自然引起子路的不滿，子路是那種“喜怒形于色”的直性子，就說：“如果您率領(lǐng)三軍去打仗，會(huì)和誰一道呢？”孔子當(dāng)即對(duì)他的無知無畏、好勇斗狠予以批評(píng)，告訴他“臨事而懼，好謀而成”才是帶兵打仗的正道。這看起來是厚此薄彼，實(shí)際上也是規(guī)過勸善，一片熱腸。否則，以子路那種“聞斯行諸”的率真?zhèn)€性，沒有孔子的一路點(diǎn)撥和護(hù)佑，“死非其命”的時(shí)間恐怕還要提前。再看《述而》篇的一則故事：

佛肸召，子欲往。子路曰：“昔者由也聞諸夫子曰：‘親于其身為不善者，君子不入也。佛肸以中牟畔，子之往也，如之何？”子曰：“然。有是言也。不曰堅(jiān)乎，磨而不磷：不曰白乎，涅而不緇。吾豈匏瓜也哉？焉能系而不食？”（《陽貨》）

佛肸（bì xī）是春秋末年晉國卿趙鞅（即趙簡子）的家臣，曾為中牟（今河南鶴壁市西）縣宰，并據(jù)中牟以叛。他召孔子，孔子心有所動(dòng)，這時(shí)子路義正詞嚴(yán)地勸諫說：“以前我曾聽先生您說過：親身去做不善的事，君子便不入其國?，F(xiàn)在佛肸據(jù)中牟以叛，先生要去他那里，該如何說呢？”孔子說：“是，我是說過這話。但是，不是還有那種堅(jiān)硬的怎么磨都磨不薄的東西嗎？不是還有那種潔白的怎么染也染不黑的東西嗎？再說了，我難道是一只葫蘆嗎，哪能只掛在那里，不讓人吃呢？”孔子最終沒有去。但他的回答多么智慧，多么家常，又多么幽默！還有一次：

子之武城，聞弦歌之聲。夫子莞爾而笑曰：“割雞焉用牛刀？”子游對(duì)曰：“昔者偃也聞諸夫子曰：‘君子學(xué)道則愛人；小人學(xué)道則易使也?！弊釉唬骸岸?！偃之言是也。前言戲之耳！”（《陽貨》）

當(dāng)時(shí)孔子的學(xué)生言偃（字子游）為武城宰，把禮樂也帶到了那里，孔子一到武城，聽到弦歌之聲就樂了，說：“殺一只雞，哪里用得上牛刀??？”子游是孔門中“文學(xué)”一科的高材生，當(dāng)即回答：“我以前聽老師您說過：‘君子學(xué)了道，便懂得愛人；小人學(xué)了道，便易于從命。難道您忘了話嗎？”孔子聽了，馬上對(duì)隨從的弟子說：“你們聽到了嗎？言偃說得對(duì)啊！我剛才的話，不過是和他開個(gè)玩笑罷了！”其實(shí)，孔子之所以那么說，正是有感于“吾道不孤”，因而才開了個(gè)無傷大雅的玩笑嘉許他。還有一次，孔子竟對(duì)學(xué)生破口大罵：

宰予晝寢。子曰：“朽木不可雕也，糞土之墻不可圬也，于予與何誅？”子曰：“始吾于人也，聽其言而信其行；今吾于人也，聽其言而觀其行。于予與改是?！保ā豆遍L》）

你看！“朽木不可雕”、“糞土之墻不可圬”，多么形象生動(dòng)！讓人不禁感嘆：孔子就連罵人也是那么風(fēng)趣幽默！

孔子閑居之時(shí)，又是如何呢？《述而篇》載：“子之燕居，申申如也，夭夭如也?！鄙晟耆?、夭夭如，皆是安恬和悅的樣子?？鬃印拔迨烀保势淠堋熬锰幖s”、“長處樂”，從善如流，與時(shí)偕行。這種境界，只有其弟子顏回庶幾得之。所以孔子最愛顏回，曾說：“賢哉回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，會(huì)也不改其樂，賢哉回也！”孔子還愛好音樂：“子在齊，聞《韶》，三月不知肉味。曰：‘不圖為樂之至于斯也！”所以他才能說出下面的話：

“飯疏食，飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣！不義而富且貴，于我如浮云?！保ā妒龆罚?/p>

還有一次，葉公問孔子于子路，子路不對(duì)?？鬃訉?duì)子路說曰：“女奚不曰，其為人也，發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾?！边@是孔子的自畫像，豪情滿懷，一派天真！

《周易·系辭上傳》云：“與天地相似，故不違。知周乎萬物，而道濟(jì)天下，故不過。旁行而不流，樂天知命，故不憂?！薄墩撜Z·子罕篇》亦云：“智者不惑，仁者不憂，勇者不懼?！边@不正是孔子的寫照么？

二

因?yàn)椤墩撜Z》中處處有幽默，故而后來的笑話文學(xué)動(dòng)輒拿《論語》開玩笑。如《啟顏錄》記載：

隋侯白機(jī)辨敏捷，嘗與楊素并馬，路旁有槐樹，憔悴欲死。素曰：“侯秀才理道過人，能令此樹活否？”曰：“取槐子懸樹枝即活?！彼貑柶湔f，答曰：“《論語》云：‘子在，回何敢死？”

按《論語·先進(jìn)》：“子畏于匡。顏淵后。子曰：‘吾以女為死矣。曰：‘子在，回何敢死！”侯白善用諧音雙關(guān)，此則便取“回”、“槐”諧音，意為：“槐樹子尚在，槐樹豈敢先死？”正與《論語》中顏回之答相應(yīng)，讓人不禁失笑。還有一則：

（石）動(dòng)筩又嘗于國學(xué)中看博士論難云：“孔子弟子達(dá)者有七十二人?！眲?dòng)筩因問曰：“達(dá)者七十二人，幾人已著冠？幾人未著冠？”博士曰：“經(jīng)傳無文?！眲?dòng)筩曰：“先生讀書，豈合不解孔子弟子著冠有三十人，未著冠者有四十二人？”博士曰：“據(jù)何文以知之？”動(dòng)筩曰：“《論語》云‘冠者五六人，五六三十也；‘童子六七人，六七四十二也，豈非七十二人？”坐中大悅。博士無以應(yīng)對(duì)。

孔子有三千弟子，七十二賢人，此人所共知之事，但石動(dòng)筩竟與《先進(jìn)篇》侍坐章聯(lián)系起來，拿“冠者五六人，童子六七人”做文章，并采用乘法換算證明，真是出人意表，妙到毫巔！再如《邵氏聞見錄》卷二十九：

秦少游在東坡坐中，或調(diào)其多髯者。少游曰：“君子多乎哉？”東坡笑曰：“小人樊須也?！?/p>

按《論語·子罕》載孔子曰：“吾少也賤，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也?！庇帧蹲勇贰菲骸胺t請(qǐng)學(xué)稼，子曰：‘吾不如老農(nóng)。請(qǐng)學(xué)為圃。曰：‘吾不如老圃。樊遲出。子曰：‘小人哉，樊須也！”兩語本不相關(guān)，然秦少游和蘇軾則巧用諧音雙關(guān)——“乎”者，“胡”也；“樊”者，“繁”也——且巧妙地構(gòu)成一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)設(shè)問：“君子多胡哉？”下聯(lián)應(yīng)答：“小人繁須也。”少游本自比君子，東坡乃譏其為小人，往來互答，妙趣橫生。這種幽默，非諳熟《論語》、信手拈來者不能辦也。

明人樂天大笑生《解慍編》卷一《儒箴》載：

富家村子弟，詐為秀才，狀訴追債。官見其粗鄙可疑，乃問曰：“汝是秀才，且道‘桓公殺公子糾一章如何說？”其人不知是書句，只恐是一件人命，便連聲大叫曰：“小人實(shí)不知情?！惫倜笥覔槎＜瘸?，謂其仆曰：“這縣官真無道理，說我阿公打殺翁小九，將我打二十?！逼淦驮唬骸斑@是書句，汝便權(quán)應(yīng)略知也罷?！逼淙嗽唬骸拔疫B叫不知情，尚打二十下，若說得知，豈不拿我償命？”

按《論語·憲問》記載：“子路曰：‘桓公殺公子糾，召忽死之，管仲不死。曰：‘未仁乎？子曰：‘桓公九合諸侯，不以兵車，管仲之力也。如其仁，如其仁?！薄盎腹珰⒐蛹m”本是一樁歷史公案，不料卻被作者夸張變形，成為諷刺不學(xué)無術(shù)者的絕佳材料，豈不令人絕倒？

墨憨齋主人的《笑府·腐流部》，從《論語》中取資加以編排的笑話就更多了。單是《雍也篇》“宰予晝寢”一章就有如下幾個(gè)段子：

一師晝寢，及醒，謬言曰：“我乃夢(mèng)周公也?！泵鲿儯渫叫е?。師以界方擊醒，曰：“汝何得如此？”徒曰：“亦往見周公耳?！睅熢唬骸爸芄握Z？”答曰：“周公說，昨日并不曾會(huì)尊師?！?/p>

夫子責(zé)宰予以朽木、糞土，宰予不服，曰：“吾自要見周公，如何怪我？”夫子曰：“日間豈是夢(mèng)周公時(shí)候？”宰予曰：“周公也不是夜間肯來的人?！?/p>

師喜晝寢。弟子曰：“‘宰予晝寢四字如何解？”師曰：“宰者，殺也；予者，我也；晝者，日中也；寢者，眠一覺也。”又問：“如何貫串？”曰：“便殺我也說不得，到日中定要眠一覺?！?/p>

這些笑話，淺顯易懂，風(fēng)趣詼諧，足見編排者的匠心。馮夢(mèng)龍《笑史》也有類似的笑話：

曹元寵《題村學(xué)堂圖》云：“此老方捫虱，眾雛爭附火。想當(dāng)訓(xùn)誨間，都都平丈我?！蔽粲兴奕暹^村學(xué)中，聞其訓(xùn)“都都平丈我”，知其訛也，校正之。學(xué)童皆駭散。時(shí)人為之語曰：“都都平丈我，學(xué)生滿堂坐。郁郁乎文哉，學(xué)生都不來！”

把孔子的“郁郁乎文哉”讀作“都都平丈我”，真虧他想得出來！再看江盈科撰《雪濤諧史》的幾則笑話：

公冶長解禽言，一時(shí)孔子聞鳩啼，曰：“此何云？”答曰：“他道‘觚不觚?！庇致勓嗾Z，曰：“此何云？”答曰：“他道‘知之為知之，不知為不知，是知也?！庇致勼H叫，曰：“此何云？”曰：“此不可知，似講鄉(xiāng)談耳。”（作者自注：嘲河南人）

有書生者性懶，所恨書多耳。讀《論語》至顏淵死，便稱賞曰：“死得好，死得好！”或問之，答曰：“他若不死時(shí)，做出上顏回下顏回，累我誦讀。”

一中貴見侍講學(xué)士講畢，出左掖，問曰：“今日講何書？”學(xué)士答曰：“今日講的夫子莞爾而笑，曰：‘割雞焉用牛刀？”中貴曰：“這是孔圣人，惡取笑！”

林語堂說：“《論語》一書，有很多孔子的人情味。要明白《論語》的意味，須先明白孔子對(duì)門人說的話，很多是燕居閑適的話，老實(shí)話，率真話，不打算對(duì)外人說的話，脫口而出的話，幽默自得話，甚至開玩笑的話，及破口罵人的話。”又說：“總而言之，是孔子與門人私下對(duì)談的實(shí)錄。最可寶貴的，使我們復(fù)見孔子的真面目，就是這些半真半假、雍容自得的實(shí)錄，由這些閑談實(shí)錄，可以想見孔子的真性格?！蔽ㄆ淙绱?，林語堂和他的同伴們，才發(fā)愿以《論語》為刊名，辦一本提倡“幽默”的雜志，而且一辦就是177期，橫跨十幾年。

為什么后人總愛拿《論語》開涮、制造笑料呢？原因無他，蓋《論語》和孔子本身就是充滿幽默感和人情味的。民間有句俗話：喜歡你才和你開玩笑。對(duì)于《論語》之于幽默的關(guān)系，大概也可作如是觀。

（作者單位：上海同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院）