黃永玉真心對(duì)人朋友多

徐長(zhǎng)才

著名畫家黃永玉，不下館子，不會(huì)喝酒交際，他的伙食經(jīng)常是辣子加大米飯。但是，因?yàn)樗芤哉嫘膶?duì)人，把朋友二字的分量看得很重，他在幾十年里與朋友相濡以沫、彼此信任，一起經(jīng)歷人生，感受生活，所以他的各路朋友很多。

黃永玉與沈從文之間的關(guān)系非同一般，他們都是從鳳凰走出來的，他們既是老鄉(xiāng)，也是親戚，黃永玉一直喊沈從文為表叔。在黃永玉的回憶文字中，沈從文是被提及最多的人。20世紀(jì)40年代，在上海工作的沈從文從友人處得知黃永玉也在上海，就叫友人帶黃永玉與自己相見。叔侄見面后，歡喜至極。沈從文親切地對(duì)黃永玉說：“你才二十出頭，初來上海謀生不容易，我擔(dān)心你不會(huì)照料自己，也擔(dān)心你與上海灘的電影明星鬼混而掏空了身子， 你要謹(jǐn)慎謙恭，好生為之哦！當(dāng)然，我相信你能搞得好?！鄙驈奈漠?dāng)年不僅本人欣賞與喜愛黃永玉的木刻，還向他的文化界朋友和學(xué)生積極推薦，希望他們予以幫助和支持。黃永玉當(dāng)時(shí)剛走進(jìn)上海，沈從文的舉薦無疑豐富了黃永玉的文化人脈，對(duì)其擴(kuò)大知名度以及事業(yè)的發(fā)展，起到了重要的推動(dòng)作用。

黃永玉最初發(fā)作品時(shí)，還是用本名“黃永?！?， 是沈從文建議改為“黃永玉”。 一天，黃永玉來到表叔沈從文的住處，看望沈從文。沈從文問了一下黃永玉的近況后，笑著說：“今天，我想幫你把名字改一下，不知你可同意？我想把‘永裕 改叫‘永玉 ?！?永裕 不過是小康富裕，只適合于一個(gè)布店老板而已。‘永玉則不同，永遠(yuǎn)光澤亮麗，明透動(dòng)人。”黃永玉聽了，深感這是表叔對(duì)自己未來寄予了厚望，心里很感動(dòng)，高興地說：“表叔把我的名字改得好，我完全同意！”。從此，“黃永玉”沿用至今。黃永玉對(duì)沈從文的感情無比真摯，在好多事情上，幾乎達(dá)到了言聽計(jì)從的地步。他視沈從文為長(zhǎng)輩，也為師友。

黃永玉一向把錢鐘書視為中國最有學(xué)問的人，遇到難題，總要向錢鐘書討教。不過，他深知，時(shí)間對(duì)錢鐘書來講，是極其寶貴的。因此，不到萬不得已，黃永玉是不打攪錢鐘書的。就連送家鄉(xiāng)新鮮特產(chǎn)給住在同一個(gè)院內(nèi)的錢鐘書，也只寫上個(gè)字條，再敲敲門，不等與錢家人相見，轉(zhuǎn)身就走。

20世紀(jì)80年代，國家要送一份重禮給日本某城市，黃永玉專門與那個(gè)城市的市長(zhǎng)商量，結(jié)果定下由黃永玉畫一幅以“鳳凰涅槃”為寓意的大幅國畫。一個(gè)月后，畫畫好了，代表團(tuán)要出發(fā)了。團(tuán)長(zhǎng)王震要黃永玉寫一個(gè)簡(jiǎn)要的“鳳凰涅槃”的文字根據(jù)。黃永玉開始以為事情簡(jiǎn)單，動(dòng)手卻出了問題。有關(guān)這四個(gè)字的材料一點(diǎn)影也沒有。從《辭源》《辭?！贰吨腥A大詞典》《佛學(xué)大詞典》《人民日?qǐng)?bào)》資料室，都查不到；向北京城的寺廟的和尚方丈、民族學(xué)院、佛教協(xié)會(huì)都請(qǐng)教過了，也沒有答案。出發(fā)在即，他突然想到錢鐘書，連忙打電話：“錢先生，平時(shí)絕不敢打擾你，這一番我顧不得禮貌了，只好搬師父下山。鳳凰涅槃，我查遍北京城，原以為是容易的事，這一趟難倒我了，一點(diǎn)根據(jù)也查不出?！倍X先生馬上就在電話里說了以下的話：“這算什么根據(jù)？是郭沫若一九二一年自己編出來的一首詩的題目。三教九流之外的發(fā)明，你哪里找去？鳳凰跳進(jìn)火里再生的故事那是有的，古羅馬錢幣上有過浮雕紋樣，也不是羅馬的發(fā)明，可能是從希臘傳過去的故事，說不定和埃及、中國都有點(diǎn)關(guān)系。這樣吧，你去翻一翻大英百科。啊，不，你去翻翻中文本的《簡(jiǎn)明不列顛百科全書》，在第三本里可以找得到?！秉S永玉馬上去翻，解決了所有問題。黃永玉當(dāng)即發(fā)出感嘆：“錢鐘書，真是能博文強(qiáng)記??！”

黃永玉對(duì)錢鐘書十分真誠，尤其注重尊重他與他的家人，知道他時(shí)間寶貴，黃永玉從不隨意驚動(dòng)他，好讓他一門心思地做學(xué)問。黃永玉與錢鐘書的友誼，一直建立在文人相重而不是文人相輕的基礎(chǔ)上。他待錢鐘書以真以誠，看重錢鐘書，錢鐘書自然也以真以誠看重他來回報(bào)之。

黃永玉一生與書法家黃苗子是好友，他們之間的牢不可破的友誼，是黃永玉討債“討”來的。20世紀(jì)40年代，黃永玉在上海辦個(gè)人畫展，黃苗子夫婦欣然前去觀展。觀賞中，他們看上了黃永玉的一幅畫，買下了。黃苗子說自己所帶的錢不夠，等我回到南京家中把錢如數(shù)匯過來。黃永玉見是熟人又是友人，就滿口同意了。但過了很久，黃永玉也不見黃苗子匯錢過來。此時(shí)的黃永玉經(jīng)濟(jì)上捉襟見肘，生活上陷于困境。于是，他來到南京，向黃苗子追錢。黃永玉一見黃苗子，劈頭就生氣地說：“為人也得講個(gè)信用，我等你匯錢，你怎么這樣長(zhǎng)的時(shí)間也不匯呀，你想賴賬啊？你還是正人君子嗎？”面對(duì)自己食言，黃苗子自覺理虧，便羞慚地向黃永玉致歉，連聲說：“對(duì)不起，對(duì)不起，真的對(duì)不起！請(qǐng)你諒解兄弟一次。好嗎？日久見人心，此后我會(huì)厚待老弟的。”黃永玉本來有一肚子氣，見黃苗子真誠地道歉，氣也就慢慢消了。黃苗子付了畫錢，又盛情款待黃永玉。通過這次的債務(wù)追討，兩個(gè)人都覺得對(duì)方有君子之風(fēng)，這樣，他們?nèi)蘸笥亚闈u深，成為生死之交。

不打不相識(shí)。黃永玉與黃苗子的深情厚誼是“討”出來的。通過討債，雙方都發(fā)現(xiàn)了各自的特性，黃永玉直爽，胸?zé)o城府；黃苗子心地坦蕩，勇于認(rèn)錯(cuò)改錯(cuò)。因此使兩個(gè)人的友誼能如松柏長(zhǎng)青。

黃永玉與金庸也有著非同尋常的朋友關(guān)系，但在畫價(jià)上卻與金庸較真。黃永玉最不愿意別人在購畫時(shí)討價(jià)還價(jià)。他曾寫過一則“啟事”， 說自己歡迎人前來購畫，又說價(jià)格合理，又說畫、書法一律以現(xiàn)金交易，嚴(yán)禁攀親套交情陋習(xí)。還說當(dāng)場(chǎng)按件論價(jià)，鐵價(jià)不二，一言既出，駟馬難追。黃永玉作了一幅大畫，叫《春江花月夜》，畫的是沱江的夜景。畫面色彩斑斕，秀色可餐。有記者不信沱江有如此美麗的夜景。于是，就去實(shí)地考察，夜景的確如畫中所畫的那樣美麗。此畫定價(jià)一百萬元，被金庸定購。受金庸所托，前來購畫者說：“金庸是你的朋友，您能否優(yōu)惠一點(diǎn)呢？”黃永玉回答得很干脆：“朋友歸朋友，畫價(jià)歸畫價(jià)，無優(yōu)惠之理！”“你以為畫是那么好畫的嗎？我記得畫家范曾寫詩云：‘平生作畫千千萬，抽筋折骨亦堪憐。我作這幅畫，是好不容易的！”來者聽后默然。黃永玉對(duì)待金庸，很剛直，很實(shí)在，口無遮攔，爽快坦誠，如此待友，當(dāng)然能讓金庸覺得黃永玉可信可交。

現(xiàn)在，黃永玉的各路朋友都很多，原因是多方面的，但主要的一點(diǎn)，是因?yàn)樗诵恼媲楹V，以誠意，以坦然，以自由，無拘謹(jǐn)，無造作。與他相交，身心舒暢，能得到極好的精神享受。這樣的人，人們自然樂意與他結(jié)交。

（編輯/張金余）