燎原

2013年12月22日，冬至。這天，荔枝坑很多村民早早出門置辦冬至的晚餐。但肖秀民一家，沒有動(dòng)靜，也沒有心情。這天中午，《南風(fēng)窗》記者來到他家時(shí)，他妻子正在屋前洗洗衣服，掃掃地。肖秀民則呆在客廳的沙發(fā)上。

提起他女兒的話題，他沒有回應(yīng)記者，只從桌下拉出一支用竹筒制成的水煙，滑動(dòng)打火機(jī)，“呼嚕?！钡匚藘煽冢輧?nèi)頓時(shí)煙霧繚繞?；蛟S是覺得記者受到了冷場(chǎng)而有些不好意思，他的妻子放下了手中的活，進(jìn)屋向記者不斷訴說女兒生前的好，說著說著又哭了。

肖秀民始終低著頭，默默聽著，時(shí)不時(shí)猛吸兩口水煙。肖是廉江市石城鎮(zhèn)荔枝坑村村民。一個(gè)多月前的11月13日，他的女兒肖曉雯突然消失，怎么也聯(lián)系不上。次日，有人用他女兒的手機(jī)發(fā)來短信，要求給15萬元，“見錢放人”。談到最后，對(duì)方說“至少給四五萬元”。不過，交易地點(diǎn)也飄忽不定，兇手始終不露面。

連續(xù)兩天兩夜的博弈后，警方終于將這個(gè)神秘人捕獲：兇手鵬仔，19歲，同是荔枝坑人，和被害者一樣姓肖，同屬一個(gè)宗族。

但肖曉雯在案發(fā)當(dāng)日就已被他殺害。肖秀民跑到殯儀館認(rèn)尸時(shí)發(fā)現(xiàn)，女兒身體“已經(jīng)浮腫了”。案發(fā)那天早上，肖曉雯是去廉江市找工作的。

整個(gè)案件看起來就像一起綁架撕票案，“其實(shí)是一起強(qiáng)奸殺人案?！笔擎?zhèn)派出所所長(zhǎng)鄧偉平告訴《南風(fēng)窗》記者，兇手很狡猾，故意放了個(gè)煙霧彈，讓警方誤認(rèn)為是綁票案，兇手心理素質(zhì)非常好。

3年前，鵬仔輟學(xué)后，就一直呆在家里，他沒跟隨父母或哥哥外出打工。無所事事的他，如今竟干了這么件震驚全村乃至全省的大事。

廉江市公安局指揮中心負(fù)責(zé)人告訴《南風(fēng)窗》記者，農(nóng)村輟學(xué)青少年犯罪的問題已日趨嚴(yán)重，應(yīng)引起社會(huì)廣泛關(guān)注。記者了解到，此前，發(fā)生在廉江的很多大事件，施暴者大都是輟學(xué)的青少年。

犯罪背后

擁有170萬人口的廉江市，位于廣東西南面、雷州半島北部，是湛江市下轄的一個(gè)縣級(jí)市。不過，最近幾年，廉江為更多人所知的，不是因?yàn)樗恰半婏堨抑l(xiāng)”，而是因?yàn)楹芏嗔钊隋e(cuò)愕的犯罪案件。

刺痛人們的，不只是案件本身，更是案件背后的實(shí)施者—大都是一群輟學(xué)的青少年。作案者，年齡都在20歲左右，廉江的農(nóng)村人。廉江市政法委書記余慶創(chuàng)坦承，近年來，隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型，農(nóng)民犯罪現(xiàn)象呈上升趨勢(shì)，且呈現(xiàn)類型多元化、年齡低齡化、作案團(tuán)伙化的特點(diǎn)。

廉江市人民檢察院相關(guān)負(fù)責(zé)人向《南風(fēng)窗》記者透露，這些青少年的犯罪，主要出現(xiàn)在“雙搶”（搶劫、搶奪）、故意傷害、偷盜和販毒等領(lǐng)域。廉江市司法局曾做過統(tǒng)計(jì)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，青少年犯罪中，80%以上是農(nóng)村人，學(xué)歷一般都只是初一、初二。

涉及未成年人的案件處理，當(dāng)?shù)貦z察院十分謹(jǐn)慎。

和早些年犯罪的成人化相比，社會(huì)已進(jìn)入一個(gè)新階段。犯罪群體主要源自輟學(xué)的學(xué)生群體，而學(xué)生輟學(xué)的直接原因是厭學(xué)。厭學(xué)也和當(dāng)下整個(gè)社會(huì)的背景契合在了一起。

當(dāng)下，很多農(nóng)村孩子的父母都外出務(wù)工，孩子交由爺爺奶奶或?qū)W校老師照顧。但學(xué)校的教育，終究代替不了家庭教育。加上一些家長(zhǎng)對(duì)子女教育的功利化，以及家長(zhǎng)本身就有問題，這些因素的存在，都在助長(zhǎng)著問題學(xué)生和輟學(xué)學(xué)生的出現(xiàn)。

廉江市政府一位官員向《南風(fēng)窗》記者直陳，“我們這里的學(xué)生學(xué)習(xí)風(fēng)氣本來就不濃，加上受當(dāng)下經(jīng)濟(jì)大潮的沖擊，學(xué)生讀書欲望就更不強(qiáng)了?！绷嘘P(guān)心下一代工作委員會(huì)曾做過調(diào)研，語文、數(shù)學(xué)、英語三科滿分是340分，但在初一的一次模擬考試中，某中學(xué)有50%的學(xué)生三科總分加起來竟不滿100分！

“讀書無用論”在抬頭。以金錢為導(dǎo)向的成功論，也在不斷蔓延。廉江市公安局指揮中心負(fù)責(zé)人向《南風(fēng)窗》記者感嘆，“現(xiàn)在書讀得好的，一般都是有錢人的孩子或是有單位的家庭的孩子”。

在階層固化背景下，很多農(nóng)村家長(zhǎng)在子女接受教育的問題上，附帶了很強(qiáng)的目的性和功利性，這無疑影響了他們對(duì)下一代的教育。在這種環(huán)境中，輟學(xué)學(xué)生的增多不可避免。一個(gè)鏈條由此被打造出來：社會(huì)問題影響到家庭教育，家庭教育又變成社會(huì)問題。

這些輟學(xué)的學(xué)生，初中沒畢業(yè)，文化水平低，也沒有一技之長(zhǎng)，出去打工，自然不會(huì)“撿”到好的工種做，而且年齡小根本就吃不了苦。那怎么辦？輟學(xué)后，只能呆在家里。

取締“青年會(huì)”

廉江市橫山鎮(zhèn)黨委書記林廣德告訴《南風(fēng)窗》記者，橫山鎮(zhèn)有12萬多人，其中18～35歲的青年就有5.1萬多人，有近20%的青年留守在家。

但此前，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)并校中，很多人都是在縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心讀書。他們的朋友和生活圈，都在城鎮(zhèn)，他們也已適應(yīng)了城鎮(zhèn)的生活，如今，他們已經(jīng)無法再回到農(nóng)村。因此，有事沒事，他們總跑到縣城或在城郊晃蕩。“當(dāng)這些無所事事的輟學(xué)學(xué)生‘囤積得越來越多時(shí)，他們就結(jié)伙、打架斗毆、偷東西，到處惹是生非?！绷謴V德說。

2011年11月前，橫山鎮(zhèn)254個(gè)自然村中，有50多個(gè)自然村的青年，以保護(hù)本村利益的名義，成立了青年會(huì)。但這個(gè)青年會(huì)的性質(zhì)，后來實(shí)際上演變成了打架斗毆、大村欺負(fù)小村、敲詐勒索等性質(zhì)。如果沒有引導(dǎo)好，這些留守青少年將危及基層社會(huì)的穩(wěn)定。

“這也是陣地戰(zhàn)，黨委不積極主動(dòng)搶占陣地，將這些青少年掌控在執(zhí)政黨手中，就會(huì)被其他力量掌控和支配，社會(huì)的安全穩(wěn)定也就失去了保障?！绷謴V德說，隨后，橫山鎮(zhèn)提出了“走正道、務(wù)正業(yè)”的理念，重建農(nóng)村團(tuán)支部。

取締青年會(huì)很容易，警方一取締就完了，關(guān)鍵在于重建一個(gè)能穩(wěn)住留守青少年的組織。但重建農(nóng)村團(tuán)支部，這聽起來多少有點(diǎn)虛。在上世紀(jì)90年代后，隨著社會(huì)管控放松，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的涌動(dòng)與沖擊，很多人背井離鄉(xiāng)、外出務(wù)工，許多地方的農(nóng)村團(tuán)支部早已名存實(shí)亡。endprint

橫山鎮(zhèn)是個(gè)農(nóng)業(yè)大鎮(zhèn)，是廣東省重要的蔬菜外運(yùn)基地，其生產(chǎn)的辣椒享名省內(nèi)外。一般情況下，即使在家務(wù)工，只要勤快些的，一年也能有2萬～3萬元的收入，而且不擔(dān)心銷售，自然有客商上門收購(gòu)，與外出務(wù)工的收入相比，不見得呆在家里就很差。重要的是，在家還比較自由。相比之下，這些輟學(xué)的留守青少年更愿意呆在家里。

養(yǎng)豬以后

“人是需要組織的，你不引導(dǎo)他們干正事，他們就干壞事?！绷謴V德說，鎮(zhèn)里20個(gè)行政村（居）委會(huì)，先后建了農(nóng)村團(tuán)支部。在選人上，通過村（居）黨支部、青年或村民選出素質(zhì)高、有威望、有責(zé)任心和經(jīng)濟(jì)能力強(qiáng)的代表。當(dāng)然，優(yōu)秀青年也可自薦，但要經(jīng)過黨支部、群眾代表等審核、把關(guān)。之后，讓他們進(jìn)行競(jìng)聘演講，由青年和村民代表投票選舉。團(tuán)支部由一名支部書記和兩名支委組成。每個(gè)月，鎮(zhèn)里會(huì)補(bǔ)貼給每位團(tuán)委書記700元，補(bǔ)貼給每位支委100元。

留守青少年的“領(lǐng)頭人”選出來后，干什么呢？

橫山鎮(zhèn)南圩村選出的團(tuán)支部主要就是養(yǎng)豬。團(tuán)支書鄭春壽2011年底當(dāng)選后，和村里的年輕人們合計(jì)一起搞起了養(yǎng)豬場(chǎng)。資金是通過向村里的青年集資，每5000元一股，目前有40個(gè)股東，共募集到280多股、金額140多萬元。他的豬圈里，目前有600多頭豬?！暗侥壳盀橹梗瑨炅?7萬元，但還沒拿出來分紅，掙到的，主要用于滾動(dòng)發(fā)展。” 鄭春壽說，養(yǎng)豬場(chǎng)開起來后打架也少了，“以前可能彼此的摩托車碰了一下，就打架了。現(xiàn)在把大伙都團(tuán)結(jié)起來，就沒架可打了?！?/p>

年輕人的旺盛精力，主要用于如何創(chuàng)業(yè)發(fā)展。村與村之間經(jīng)常搞一些籃球比賽等活動(dòng)，大家都熟了，也不好意思打架了。“打球比打架好?！绷謴V德說，單純依靠警力很難管住這些青年，而且警察是出事了、違法犯罪了，才去抓人。

鄭春壽的一個(gè)股東—鄭標(biāo)，以前就是吸毒的，鄭標(biāo)的妻子后來跑掉，他父母勸他戒毒好幾次，終沒成功。鄭春壽找鄭標(biāo)談了好幾次，并主動(dòng)邀他入股，一起創(chuàng)業(yè)。目前在鄭春壽的養(yǎng)豬場(chǎng)里，鄭標(biāo)也有1萬元的股份?！班崢?biāo)后來真能把毒癮戒掉了，人比以前長(zhǎng)胖了好幾斤，現(xiàn)在都出去做泥水工了?！?/p>

目前，橫山鎮(zhèn)全鎮(zhèn)20個(gè)村居，都重建了農(nóng)村團(tuán)支部，橫山鎮(zhèn)每年因此多開支約30萬元。除了第一年，廉江市掏了10萬元外，其余都是鎮(zhèn)里自己掏錢。不過，林廣德覺得，“這錢掏得值”，因?yàn)檫@兩年鎮(zhèn)里沒有再發(fā)生一起群體性事件。

林廣德認(rèn)為，中國(guó)是人情社會(huì)，村與村之間的矛盾，警察去說服、教育，不比團(tuán)支部的人去說一聲管用，因?yàn)榇鍒F(tuán)干在村里有威望，人家給面子。

這會(huì)是消除青少年犯罪土壤的契機(jī)嗎？

（文中部分人物為化名）endprint