袁姣素
毛邊的月亮
袁姣素
MAOBIANDEYUELIANG
在弟弟的世界里,時(shí)間如一尾魚,生活若毛月亮,一切皆有天象。
一年一度的春節(jié)眼看又要溜走了。這時(shí)的弟弟正打點(diǎn)行李離開故鄉(xiāng),離開家人?!捌卟怀霭瞬粴w”是我們家鄉(xiāng)的俗語,外出的人一般在正月初七以前就開始了大規(guī)?!靶熊姟?。生活猶如戰(zhàn)場(chǎng),離開時(shí)有壯士出征前的滋味。弟弟在這支隊(duì)伍里面行走了十九年,也在生活的邊緣里行走了十九年。他走時(shí),帶不走一絲天上的云彩;在外,也許再也難以望到那輪圓圓的明月了。
并不完全是因了家貧,弟弟自己也無心求學(xué),成績(jī)一直居下。老師對(duì)拖班級(jí)后腿的學(xué)生一般都是會(huì)給幾分顏色的。有一次,老師在課堂上的公開奚落讓他忍無可忍,背起書包回到家里,再也不愿踏進(jìn)校門,那時(shí)他初二還沒有畢業(yè)。父母苦口婆心怎樣規(guī)勸都沒有用,最后他自己寫下一紙“保證書”,保證書上上不怨天下不怨地,中間也不怨父母……這紙保證父親至今還壓在抽屜底層,泛黃的信紙被蟲子咬了幾個(gè)小洞,幾處地方的圓珠筆因?yàn)殚L(zhǎng)期密封受潮,已經(jīng)暈染開來,胖墩墩的,字跡變得隱隱約約,朦朦朧朧,像極了帶毛邊的月亮。
弟弟沒有文憑,而家里的條件也絕不允許他游手好閑。最后在他十八歲那年隨大流“下?!?,開始在夾縫里面討生活。面前的困難險(xiǎn)阻,難擋弟弟的雄心壯志,他相信滄海有他這一粟的美夢(mèng)。天大地大,他信自己,總有一處小天地是他的。弟弟臉上那一顆顆如雨后春筍般的青春痘,彰顯了弟弟的自信。
弟弟的第一站來到北京。他感到自己渺小得就像一只大象身上的螞蟻,怎么也找不到自己的落腳點(diǎn)。盡管卑微成一??床灰姷膲m埃,他也要落在這茫茫的人海中和浩瀚無邊的世界里。最后,在唱“空城計(jì)”的肚子的抗議下,他不得不賣起了苦力,成為了一名最底層的建筑民工。
1996年北京西站的開通,結(jié)束了他對(duì)首都一粒塵埃般的貢獻(xiàn),他拍掉身上的塵埃,將額前的發(fā)際向上挽起一片云彩,像是一根豎起的青春旗桿,有永遠(yuǎn)揮霍不完的精力和向往。
弟弟揣著不多的血汗錢去了廣州。當(dāng)時(shí),正是南下大潮如火如荼的時(shí)節(jié)。弟弟沒有文憑,沒有一技之長(zhǎng),他被一個(gè)又一個(gè)“海浪”推打得迷迷糊糊,暈頭轉(zhuǎn)向,找不到東南西北。生活,此刻就是夢(mèng)里烙的那一張烤餅,聞著香噴噴的,卻怎么也咬不到;如天空中飄著那么多七彩的肥皂泡,看著那么美麗,伸手一碰就碎了。當(dāng)他想象著有朝一日四仰八叉舒坦地躺在綠茵茵、軟綿綿的草坪上,身邊也躺著一個(gè)香軟如玉的美人,簡(jiǎn)直就是天上人間了……
弟弟來到廣州,兩眼一望,倒抽了一口涼氣。他首先理了個(gè)平頭,走遍了廣州大街小巷,眼睛從沒離開過報(bào)紙,還有那些亂七八糟貼在各處的招工廣告,吃了一個(gè)多月的盒飯后,他帶的盤纏已經(jīng)山窮水盡。他開始減少吃住的開支,從住的通鋪搬出來,睡到蒸籠一樣的火車站的長(zhǎng)椅上,也不再浪費(fèi)買水的錢,渴了,就擰開水龍頭嘩嘩地解渴,用泡面充饑。
就在他完全成了光桿司令,以自來水充饑兩天之后,他打的飽嗝里都跑出消毒粉的味兒,謝天謝地,他年輕力壯的體魄終于撐到一絲曙光!一個(gè)公司正急招電工,就是學(xué)徒也要,他在心里唱著阿彌陀佛,喜滋滋地背著大包小包住進(jìn)了公司的宿舍。為了讓工作更穩(wěn)固和長(zhǎng)久,他必須學(xué)會(huì)這門技術(shù)。弟弟的決心是驚人的,他深深地懂得了“珍惜”這兩個(gè)字的珍貴,而那種前心貼后背的滋味,想必也扎扎實(shí)實(shí)地給他上了人生苦難的第一課。
然后,弟弟工作之余開始自學(xué),下班后就鉆進(jìn)一個(gè)人高的工具書中,畫電路圖,用廢品做實(shí)驗(yàn)。他初二都沒有畢業(yè),他必須付出別人幾倍的努力去做同樣的一件事情。每當(dāng)碰到難題,或者實(shí)驗(yàn)失敗,他就站在宿舍頂上數(shù)星星,看懸在天際的月亮。
袁姣素,湖南洞口人。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。1995年開始發(fā)表作品,在《山東文學(xué)》《創(chuàng)作與評(píng)論》《芳草》等報(bào)刊發(fā)表作品百余篇(首)。著有詩集《素愛》《資水蕙風(fēng)》(合著)。AB型血,金牛女。她認(rèn)為,文學(xué)是沉醉在素色的時(shí)光里傾聽的一朵蓮。
弟弟說,那些日子里,他看得很遠(yuǎn),他想起故鄉(xiāng)那輪圓圓的明月。晚風(fēng)徐徐,月光下高樓聳立,燈紅酒綠,人群如蟻,頭頂上的月亮昏黃發(fā)暗,模模糊糊,毛了邊一樣。弟弟說,他還是喜歡故鄉(xiāng)的月色,回憶起小時(shí)候在故鄉(xiāng)有月亮的晚上出來行走,感受大地的遼闊,感受青紗帳里的生活。
一個(gè)人在外,他忽然想起老家有種觀天象的說法:月亮帶毛,大水咆哮,意思是說,月亮哭了,將會(huì)下大雨了。
月亮哭了,他也哭了,盡管緊咬著嘴唇,沒有出聲。
功夫不負(fù)有心人。終于,弟弟在這個(gè)技術(shù)行業(yè)贏得了同行的尊重,取得了上司的信任。當(dāng)他靠自己的勤奮好學(xué)成為一名技術(shù)工,在這個(gè)行業(yè)站穩(wěn)腳跟時(shí),他的犟勁又上來了。他又開始學(xué)習(xí)管理,學(xué)習(xí)更高層的技術(shù)攻關(guān)。別人領(lǐng)到薪水去歌舞升平、大魚大肉時(shí),他卻買來更多的技術(shù)資料,啃著那些枯燥無味的理論,在工地上尋找一些爛電線廢電器,一些不相干的人以為他是收荒貨的,紛紛把一些廢品丟給他換幾個(gè)小錢。
弟弟雖然有了技術(shù)經(jīng)驗(yàn),在文憑上卻常常受到一些高文憑的擠對(duì)。每當(dāng)工作不順,弟弟也多次動(dòng)了回鄉(xiāng)的心思,可是回去又能干什么呢?父母在電話里頭一聽見他想回來,就問他出門時(shí)的信誓旦旦哪兒去了?每每這時(shí),他便想起父親鎖在抽屜里——那一個(gè)個(gè)帶毛邊的月亮。是啊,它就像一道無形的屏障,是那么殘酷地橫亙?cè)诠枢l(xiāng)與異鄉(xiāng)之間了。
幾年下來,他靠著自己的勤奮與悟性先后考取了電氣工程師和高級(jí)工程師技術(shù)等級(jí)證,成為技術(shù)主管,隨后調(diào)往上??偣?,在這個(gè)技術(shù)管理領(lǐng)域占有了自己的一席之地。隨著人口老齡化,勞動(dòng)力越來越少、招工越來越難的問題,他又開始設(shè)計(jì)編程技術(shù),用自動(dòng)化管理來代替眾多勞力的需求,贏得了老板的青睞。其間,老板幾次要送他出國(guó)深造,孰料家里的父母強(qiáng)行阻攔,在外人眼里出國(guó)留洋是一件很榮耀的事情,而父母認(rèn)為弟弟是祖輩下來的三代單傳,“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”,還是留在身邊實(shí)在。弟弟也覺得自己飛出了國(guó)門,語言是交流的一大障礙,盡管在學(xué)習(xí)資料時(shí)也翻閱了大量的英語,但是對(duì)交流還是心里沒底,最終選擇放棄。
弟弟在上海一待就是十多年,老板給他配置了單間,讓他這個(gè)異鄉(xiāng)之客暫時(shí)有了故鄉(xiāng)的感覺,而他卻越來越想家了,想起千里之外的月亮。多少個(gè)不眠之夜,那種煎熬是用語言難以說得清、道得明的。想家的感覺,也許只有像他這樣的游子才能深刻體會(huì)。
每年,他只回家一次,一般都是回來過春節(jié)?;丶乙淮嗡透袊@一次家鄉(xiāng)的變化,以前那個(gè)土疙瘩的小城鎮(zhèn)不見了,那些新鮮的玩意在家鄉(xiāng)也能屢見不鮮了。娛樂場(chǎng)所一個(gè)比一個(gè)富麗堂皇,馬路兩邊的店鋪琳瑯滿目,寶馬、奔馳也賽不起車技了,一個(gè)個(gè)老老實(shí)實(shí)地趴在公路上像蝸牛一樣。弟弟感到隔生得很,他發(fā)覺一切都不是他原先熟悉的模樣了,家鄉(xiāng)是一年年地變化了,人情世故也一年年地淡了。尤其他夢(mèng)里幾回回見到的家鄉(xiāng)那輪圓圓的月亮好難見到,家鄉(xiāng)的天氣也出奇的壞,常常是雨天連綿。弟弟每年在家鄉(xiāng)的幾天,壞天氣也常常惹得他心情不好。
弟弟還是該走的時(shí)候走,看不出一點(diǎn)兒戀家的意思。到了那邊,深夜里一個(gè)人靜下來的時(shí)候,卻又無可救藥地想家;想鍋里爆炒辣椒時(shí)可以嗆過對(duì)河的味道,想那個(gè)梳著翹辮子的同桌是不是嫁人了……弟弟咬咬牙,一個(gè)字,“混”吧。這些年,他在公司也混得“油條”了,嘴皮子也練出來了,那些才走出校門的碩士生研究生,在弟弟眼里還是一條小青蟲,就像生鐵沒有經(jīng)過大熔爐的淬火,終是不能成器的。弟弟總是將他初到廣州的經(jīng)歷,作為他們?nèi)松牡谝徽n,聽得他們頭皮發(fā)麻,大氣也不敢出一口。其實(shí),弟弟有時(shí)候也很想回家辦個(gè)工廠什么的,名義上給家鄉(xiāng)做做貢獻(xiàn),實(shí)際上是為了守在父母面前。他不想每年這樣來回地奔波,也想把那個(gè)專吸年輕精血的遠(yuǎn)方搬回家鄉(xiāng)。后來聽說國(guó)家也有鼓勵(lì)政策,可是當(dāng)他回來真想干了,地方政策卻也不是那么回事了,高額的攤派、沒完沒了的“規(guī)矩”,更是嚇得他又縮了回去,又老老實(shí)實(shí)地干他的老本行去了。
后來,弟弟說:一切都是天意。
弟弟早到了談婚論嫁的年紀(jì)了,盡管身邊美女如云,在談愛方面卻還是個(gè)愣頭青。在這個(gè)時(shí)候,弟弟的職位已經(jīng)躍上了經(jīng)理的寶座,因工作要求也使他養(yǎng)成了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳盍?xí)慣,每天都是西裝革履,頭發(fā)用摩絲梳得根根倒立,皮鞋刷得精亮,全身上下很是精神,真的是活力四射。
也就在這個(gè)時(shí)候,弟弟不聲不響成了家,他的另一半是一個(gè)小山村走出來的妹子,黑里描紅,虎背熊腰,大家暗地里喊她“蒙古佬”。這一下,公司里的美女們都齊齊地喊:我的天啊!大家一萬個(gè)不相信。這哪兒是哪兒啊,根本就是天上地下。當(dāng)然,母親是很滿意的,主要是弟弟屬龍,而這女人是屬雞的,屬龍鳳呈祥之勢(shì),“八字四柱”很合得來。
常言道:樹怕剝皮,人怕傷心,弟弟開始害怕回家,那個(gè)被多少人向往的溫馨港灣,在弟弟眼里,不是驚天動(dòng)地的氣浪,就是冰天雪地的寒窯。日子過到這個(gè)份上,人也如行尸走肉一般。一年后,弟媳也感到無望,泄了氣的皮球似的,終于同意了弟弟的離婚請(qǐng)求。
有了自由身的弟弟,卻一反常態(tài),并不急于找對(duì)象,一撥撥的美女來了又去,去了又來。平靜的弟弟,如家鄉(xiāng)那條蓼水河般平坦寧?kù)o,如村莊上空那輪安謐而又美好的圓月。
就在這時(shí),一個(gè)既乖態(tài)又有內(nèi)涵的湖北妹子跟他搭上了線,弟弟這回扎扎實(shí)實(shí)地談了一回馬拉松式的戀愛,但是他遲遲卻不提結(jié)婚。
弟弟到底想等什么呢?終于,他等的事情有了眉目,當(dāng)他聽到前任老婆結(jié)婚并又產(chǎn)下一子的消息后,非常平靜和安然,好像一塊石頭終于落地,好像一粒塵埃落定。
他帶著那個(gè)看起來門當(dāng)戶對(duì)的妹子回了一次老家,見過了父母,也見了他和前妻的“小黑疙瘩”,細(xì)伢子已經(jīng)七歲了,卻沒有見過自己親生的母親,因?yàn)榈芟鄙滤粷M月就腳不沾地地去趕老公去了,把孩子丟給了公公婆婆??粗鴥鹤佣愣汩W閃的目光,弟弟滿懷歉疚,兒子是他心里的痛,也是他的一塊心病。他經(jīng)常打電話告訴兒子,要好好讀書,用心讀書,不要像他那樣吃了沒有文化的虧。我們暗自猜測(cè),當(dāng)初弟弟放棄單位送他出國(guó)深造,也許不是擔(dān)心肚子的墨水少了成不了大事,肯定最為擔(dān)心的是他心里的“小黑疙瘩”吧。因此,父母常常把那壓在抽屜的帶毛邊的月亮端出來給孫子看,看得父母淚水漣漣,濕透了那個(gè)帶毛邊的月亮。
弟弟決定結(jié)婚是三個(gè)月以后的事,他只交給女人一句話:相夫教子,侍奉公婆,別無他求。女人一口應(yīng)允,一切順意。
無巧不成書,就在弟弟準(zhǔn)備張燈結(jié)彩的時(shí)候,前妻的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的短信把他推了一個(gè)趔趄。他無心再去準(zhǔn)備喜事,匆匆忙忙地往廣州趕,他的前妻在那里等他。
我們這才知道,弟媳并沒有結(jié)婚,但是確實(shí)產(chǎn)下一子,屬于未婚媽媽。她的相好是同村的一個(gè)赤腳醫(yī)生,離異,有一個(gè)女孩。媒婆介紹他們認(rèn)識(shí),男的提出要生了孩子才跟她結(jié)婚,弟媳可能急于結(jié)婚,竟答應(yīng)了對(duì)方。孩子是如愿以償了,那男的卻生性多疑,有疑似精神障礙,并且很暴力。弟媳一出門,他就懷疑她跟別人私會(huì)去了,回來后總是盤問個(gè)不停,回答不滿意就是一頓暴打。據(jù)說,他的前任老婆就是這樣被打得哭爹喊娘,終于忍受不了被打跑了。
知識(shí)鏈知識(shí)資源的難以模仿性確保了知識(shí)鏈的知識(shí)優(yōu)勢(shì),并最終轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)利益;反之,如果知識(shí)鏈沒有有意識(shí)地保護(hù)自己獨(dú)特的資源,其知識(shí)優(yōu)勢(shì)就會(huì)慢慢喪失。所以,知識(shí)鏈管理的重心就是隱性知識(shí)的開發(fā)和利用——通過把員工頭腦中的創(chuàng)新思路、工作經(jīng)驗(yàn)、心智訣竅等意會(huì)知識(shí)變?yōu)橹R(shí)鏈獨(dú)特的知識(shí)資源。除隱性知識(shí)外,知識(shí)鏈所擁有的專利、聲譽(yù)、渠道等往往也難以模仿,這些都保證了知識(shí)鏈知識(shí)優(yōu)勢(shì)來源的穩(wěn)定性。
弟媳的短信是要弟弟去救她回來,說那男的半夜三更,突然發(fā)神經(jīng),問弟媳是不是經(jīng)常跟前任老公勾勾搭搭,是不是經(jīng)常背著他去找前夫?弟媳說,天地良心,離婚后連小孩都沒有去看一眼,何況老公?!而且他不在家里,天遠(yuǎn)地遠(yuǎn),想見都是不可能的了??赡苷呛竺婺蔷湓捈づ怂?,想見?想見?!他一把就揪住弟媳的頭發(fā)掖下床,一頓暴打,然后把她推到外面,關(guān)上門。弟媳雖然也長(zhǎng)得強(qiáng)悍,終歸是女人,不是那男人的敵手,經(jīng)常半夜三更地被打出門外,披頭散發(fā),像個(gè)女鬼在屋后的山里待到天亮。這次,她沒有像往常那樣等著天亮了再回去,而是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地逃離了那個(gè)魔窟,幸虧她身上還揣了幾百元,她選擇去了廣州,因?yàn)槟鞘撬偷艿艹醮我娒娴牡胤健?/p>
當(dāng)?shù)艿芤姷剿龝r(shí),那情景慘不忍睹,弟媳衣衫襤褸,像個(gè)乞丐蹲在旮旯里,腳上就穿著一只鞋,另外一只打著赤腳,腳底板血肉模糊。一見弟弟,她就撲上去,抱著弟弟號(hào)啕大哭……
弟弟一夜無眠,他從沒有這樣矛盾和痛苦過,一邊是前妻的懺悔和凄慘遭遇,一邊是女友的浪漫和柔情,他審視了自己一晚,對(duì)抗了一晚。男兒有淚不輕彈,他將淚水流到天明,在淚眼蒙眬中,他看見了懸在自己生活上空那塊毛邊的月亮。弟弟想了很多,想到天上陰晴雨雪,想到地上春夏秋冬。想到人生,每個(gè)人有每個(gè)人的宿命,冥冥之中,一切皆有定數(shù)。那晚,他徹底信了,信了世上月圓月缺,月升月落。
天亮了,他牽著弟媳的手回了老家,回到了生活的出發(fā)地。
在弟弟的萬般勸說下和鼓勵(lì)中,小黑疙瘩等了好久終是怯怯地喊了一聲:“姆媽!”
……
如今,弟弟和很多如弟弟一般的人,還在那個(gè)城市里打拼,“每逢佳節(jié)倍思親”,千家萬戶都有各自的牽掛和惦念。我知道,在他們的天空上,會(huì)時(shí)有云來云聚,風(fēng)雨無定,氣象萬千。我經(jīng)常會(huì)無由地掏出電話問:喂!弟弟,你們都還好嗎?你那邊的月亮好嗎?……
許久,許久,我遙望天穹,自言自語:毛邊的月亮,也是月亮。我不知道,自己是高興還是失落,抑或其他?有一天,猛然記起作家賈平凹的一句話:天氣就是天意。
責(zé)任編輯 葉雪松