錯(cuò)位

賈 穎

小說

錯(cuò)位

CUOWEI

賈 穎

楊慶來對(duì)自己的人生很滿意。

十七八歲的時(shí)候，他想當(dāng)兵，一路綠燈地當(dāng)上了。從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回地方，他想當(dāng)警察，也無波無瀾地穿上了警服。該談戀愛了，他想找個(gè)懂事孝順的媳婦兒，熱心的嬸子就領(lǐng)了個(gè)眉眼兒周正脾氣溫順的女子來相親，一相即中，順順當(dāng)當(dāng)?shù)爻闪擞H。他想要個(gè)兒子，媳婦兒的肚子就很爭(zhēng)氣地給他生了個(gè)兒子，一晃眼兒長(zhǎng)得和他的個(gè)頭一樣高。

然而，所有的自我滿足和愜意，在今天早晨被兒子給摧毀了。

兒子留了個(gè)奇怪的發(fā)型，鬢角兩邊剃得锃亮，額前斜著過來一堆頭發(fā)，遮著眉毛擋著眼睛。楊慶來很看不得兒子的這副扮相，他認(rèn)為學(xué)生就該有個(gè)學(xué)生樣兒，利利整整的，就像是部隊(duì)里的新兵蛋子那樣，頭發(fā)剃著板寸，個(gè)頭兒高矮不說，身板兒一定要直，要有精神頭兒?？沙虺騼鹤?，瘦高的個(gè)子，走路的時(shí)候偏要貓著個(gè)腰。

他伸出手，跟兒子比劃了一下，命令似的說：“把胸脯挺起來?！?/p>

兒子抬手一搪，搪了楊慶來一個(gè)趔趄。楊慶來紅了紅臉，有些惱。強(qiáng)壓著火，說，今天放學(xué)去把頭剃了。

兒子不吱聲兒。背著書包往門外走。

楊慶來擋著門口兒，說：“我說話你聽見沒有。”

兒子偏了偏頭，說：“聽見了?！?/p>

賈 穎，1971年生。在國內(nèi)多種文學(xué)報(bào)刊發(fā)表小說、散文數(shù)十萬字。2010年獲第二十一屆冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)，2014年兒童文學(xué)《阿滿》一書入選首屆中國讀友讀品節(jié)推薦圖書。系遼寧省作家協(xié)會(huì)第九屆簽約作家。

楊慶來說：“聽見了怎么不答應(yīng)聲兒?！?/p>

兒子說：“我點(diǎn)頭了?！?/p>

楊慶來騰的一下子火了，“你點(diǎn)頭點(diǎn)在哪兒了？誰看見了？我叫你去把頭剃了，不剃就別進(jìn)家門兒。”

兒子抬眼看了楊慶來一眼，說：“行了。別那么大聲兒了。我又不是小偷。不是逃犯?！?/p>

楊慶來說：“你要是小偷是逃犯，我一銬子銬了你，還跟你這么多廢話?！?/p>

對(duì)話到此，楊慶來覺著自己在兒子跟前還占著上風(fēng)，還保持著為人父的尊嚴(yán)。如果兒子此刻停了下來，表示出一種服從，或者是什么也不說，像從前的許多個(gè)日子那樣，一仄身子走出家門，事情也就到此為止了。楊慶來會(huì)繼續(xù)過和從前一樣的日子，也不會(huì)對(duì)自己有什么不滿意或者反思。

偏偏兒子今天也來了倔勁兒，一雙眼睛挑釁地盯著楊慶來，說：“得了爸，你說的像真的似的。你天天除了挨家挨戶查戶口，弄著個(gè)牌子在自行車上嚇唬人，什么時(shí)候抓到過小偷逃犯了？”

兒子的話觸到了楊慶來的軟肋。他想跟兒子說，我查戶口怎么了，我查戶口查得好報(bào)社的記者也來采訪我，說我是小人物里的好榜樣?？墒沁@話楊慶來說不出口，他張了張嘴，一下子沒了詞兒。兒子說得很對(duì)，他就是一個(gè)片兒警，他的工作就是摸清這一帶的人口底數(shù)，哪些是外來的，哪些是暫住的，哪些是路數(shù)不清的，他都門兒清?？墒莿?dòng)刀動(dòng)槍的事兒，他還真就沒有碰過。

楊慶來感覺到了一個(gè)父親的危機(jī)。兒子的個(gè)頭兒明顯地超過了自己，楊慶來要微微地仰起頭，才能看到兒子的臉。他習(xí)慣接受兒子的仰視，在他還沒有準(zhǔn)備好，甚至根本沒有心理準(zhǔn)備的時(shí)候，要抬起頭去看兒子，他的心底萌生了既驕傲又傷感的情緒。清早和兒子的這一番爭(zhēng)執(zhí)，使楊慶來清楚地感覺到，兒子不僅在身高上俯視他，而且已經(jīng)開始在心理上俯視他了。

在與兒子的交鋒中，楊慶來的整個(gè)言行都是變了形地與身份不相稱?？墒?，他已經(jīng)顧不了那么許多，他要為自己，為“父親”這個(gè)他認(rèn)為應(yīng)該有神圣莊嚴(yán)感的稱謂爭(zhēng)回個(gè)面子。

楊慶來硬挺著和兒子杠上了，說：“我今兒就抓一個(gè)壞蛋給你看看?！?/p>

兒子說：“行。你抓吧。你抓到了你就是英雄。就是真的警察。你讓我剃光頭都行。”

楊慶來的自行車前有一塊牌子，上面寫著他的姓名、手機(jī)號(hào)。他每天騎著自行車，從家里出發(fā)，先到負(fù)責(zé)的片區(qū)轉(zhuǎn)上一圈兒，和晨練的逛早市的上班上學(xué)的人一一打過招呼后，才到派出所報(bào)到上班。這六七年他都是這么個(gè)程序，沒覺著有什么不好或者不對(duì)。

可是今天早晨，兒子的話顯然刺激了他，自行車前掛了六七年的牌子，在今天早晨變得有些滑稽，使他想起蹬三輪車走街串巷的小商販。他們也像他這樣，在車前掛著個(gè)牌子，寫著手機(jī)號(hào)碼。不同的是，他的手機(jī)號(hào)碼上面寫的是“有事找警察”和他的名字，而那些小商販們寫的是清洗排油煙機(jī)安裝紗窗和疏通下水道。

楊慶來盯著自行車前的牌子發(fā)了半天的愣，稍一猶豫，伸手摘了下來，然后將牌子倒扣著別在車后座上，賭氣似的騎上車子，直奔錦江派出所。

夜班的民警小張一見楊慶來，皺著的眉頭立刻舒展開，不等楊慶來把自行車支好，拽著楊慶來的胳膊訴起苦來：“昨天半夜，也不知從哪兒跑來一頭豬，拱門。你說，拱就拱唄。一邊拱一邊還嚎嚎。這大半夜的，我往哪兒安頓它呀。”

楊慶來的思維還停留在清早和兒子抬杠的挫敗感中。一下子沒有緩過神兒來，他愣愣地瞅著小張，問：“什么豬？哪來的豬？豬怎么了？”

小張拉著楊慶來走進(jìn)派出所。屋內(nèi)一片狼藉：“那頭豬，簡(jiǎn)直要命。我一打開門兒，它就沖進(jìn)來，橫沖直撞。這還不算，東拉一泡屎，西尿一泡尿，把這里作的不行。我抓也抓不住，只好拿警棍，好歹舞弄住了，圈到房后。誰知它一個(gè)勁兒嚎，那個(gè)難聽呀。我的娘。受不了呀。沒等我崩潰，小區(qū)居民崩潰了。來了一幫子人，問咱們什么時(shí)候不管治安管養(yǎng)豬了?！?/p>

楊慶來四下里張望，沒有看到豬。趴到后窗上，也沒有看到房后有豬的影子。

“一大清早的，你說書呢?！睏顟c來的心情明顯不大爽。

“老劉和我倆把豬弄到大強(qiáng)鋁業(yè)的倉庫里了。這陣子他廠子不是搬遷嗎，老廠子閑置著，離居民區(qū)又遠(yuǎn)。把豬圈到那兒，隨便兒它怎么嚎?！毙埌阎蛋嗳沼浗唤o楊慶來，“老劉說，那頭老母豬發(fā)情了，不好惹。估計(jì)是城區(qū)邊兒上誰家養(yǎng)的。你看著白天寫個(gè)尋豬啟示貼出去，再給豬弄點(diǎn)兒吃的，別餓出毛病來。反正，我把豬交給你了?！毙堃荒樈饷摵蟮妮p松，打著哈欠走出派出所。

錦江派出所的轄區(qū)在城區(qū)交界處，周邊有種菜的農(nóng)戶，也有一些養(yǎng)殖戶。來城里務(wù)工的農(nóng)民工和一些閑散人員，大多租住在這里。楊慶來主動(dòng)申請(qǐng)來這個(gè)所當(dāng)民警，心里也是裝著火熱激情和一點(diǎn)兒不足向外人道的小九九。當(dāng)年在部隊(duì)，他最不怕的就是帶那些操蛋的新兵，越是亂，越容易理出個(gè)秩序。有了秩序，也就有了成就感。雖然他從來沒有認(rèn)真地思考過人生大意義，但在潛在的意識(shí)里，他還是有著成就小我的所謂理想的。

“我要抓個(gè)壞蛋給那個(gè)臭小子看看，老子他媽的是真警察?！睏顟c來想著焦躁的老母豬，揮舞了一下手臂。然后，迅速地構(gòu)思了抓壞蛋的路線圖，確定了路線圖上每一個(gè)節(jié)點(diǎn)的關(guān)鍵人物。同時(shí)又做了防范性的預(yù)案。一旦此路不通，或者是通得不暢，就啟動(dòng)預(yù)案。

楊慶來按捺著內(nèi)心熊熊燃燒的理想之火，寫了代豬尋主人的啟事，又去復(fù)印社復(fù)印了五十份，貼到社區(qū)周邊的電線桿子上和啟事欄上。

楊慶來對(duì)自己的工作進(jìn)行了細(xì)致的歸類，像做案情分析一樣，理出幾條線索。盡管他從沒有在一線從事過案件的查處工作，但他在做這一切的時(shí)候，仍然自胸中升騰出一股豪情。

“就這么定了?！彼麑?duì)自己說。說罷，握著的拳頭在桌子上一捶，霍地站起身來，很有氣勢(shì)地走出派出所。

他將目標(biāo)鎖定暫住人口。

轄區(qū)里兩千多戶人家，七八千人，近三分之一是暫住人口。他們來自天南海北，有拖家?guī)Э诘模泄律硪蝗说?，也有貌似夫妻但絕不是兩口子的男女。

楊慶來曾經(jīng)認(rèn)真地分析過那些逃犯逃跑隱匿的心理。他們混跡于暫住人口 之中，換名字、換身份，甚至換相貌、換性別。在別處犯了或大或小的錯(cuò)與罪，投奔到一個(gè)陌生處，就像是撕掉一頁做錯(cuò)了題的本子，再換個(gè)本子重新做一樣。沒有人知道你的過往，也就無從追究你的過往。沒有人知道的過往，才是安全的。暫住人口的流動(dòng)性，決定了他們生活的不確定性。一旦生活沒有著落，也自然少了對(duì)別人生活的好奇和探究。大家都是過客，今天在此處相遇，明天又不知道各自去了哪里。

所以，如果想在自己的一畝三分地里，抓一個(gè)像樣兒的壞蛋，除了轄區(qū)內(nèi)發(fā)生突發(fā)事件，最有可能的目標(biāo)是：暫住人口。

就在楊慶來邁步走向他的片兒區(qū)的時(shí)候，手機(jī)響了。是大強(qiáng)鋁業(yè)打更的打來的，說是老母豬掙斷了繩子四處亂跑，讓他快去看看。楊慶來想想清早聽到老母豬發(fā)瘋的樣子，也怕它亂跑亂撞傷了人，只好折回來叫上人和他一起去大強(qiáng)鋁業(yè)。又是一番折騰，終于把老母豬趕進(jìn)了一間空倉房養(yǎng)了起來。

眼瞅著小半天兒過去了，楊慶來整了整在與老母豬對(duì)抗中弄亂的警服，腦子里不知怎么就蹦出了京劇的鑼鼓點(diǎn)子，仿佛自己是手持青龍偃月刀的關(guān)云長(zhǎng)，立馬兒要跨上赤兔馬征戰(zhàn)沙場(chǎng)。被老母豬折騰得有些消散的英雄氣，再一次凝聚在了楊慶來的胸膛。他一向自詡有兩樣本事無人能及。一是在部隊(duì)練就的什么方言都聽得懂。除了潮汕話，他聽著像外語，連蒙帶猜能聽懂三五分，別的方言都不在話下，只要聽上三兩遍，他就能找到方言的命門，不但聽得懂，還能學(xué)個(gè)八九不離十。二是當(dāng)警察的這幾年練就的火眼金睛。憑你是什么人，說著什么話，只一打眼兒，他就能判斷出你說的是真話還是假話，你是裝憨厚還是真憨厚。這兩樣本事，他都在兒子面前顯擺過。兒子小的時(shí)候，兩只眼睛瞪得像兩個(gè)銅鈴鐺，聽得入神。越大越不屑于聽他講這些，剛開始還能耐著性子聽，到后來，他還沒等張嘴，剛起個(gè)頭兒說“你爹我——”兒子正在變聲的嗓音就從胸脯里竄了出來：“爸，你換個(gè)新鮮點(diǎn)兒的吹吧?！?/p>

“今天我不吹，我動(dòng)真格兒的。”楊慶來在心里沖著兒子說。

他很懷念兒子小的時(shí)候，杵著下巴頦兒仰頭看他的神情。

楊慶來覺著，憑著自己這兩樣獨(dú)門絕技和理性的分析，發(fā)現(xiàn)點(diǎn)兒什么蛛絲馬跡，然后順藤摸瓜，揪住一個(gè)半個(gè)的犯罪分子，應(yīng)該不成問題。他在心里將網(wǎng)上通緝的殺人犯搶劫犯強(qiáng)奸犯的嘴臉，反復(fù)回味，以確保在看到他們的瞬間就能夠認(rèn)出他們，并出其不意地用擒拿術(shù)將他們治住。他記得那個(gè)連殺三人潛逃的嫌疑人，右眉心正中長(zhǎng)了顆較隱蔽的黑痣。那個(gè)趁夜色專搶賣淫女的小子長(zhǎng)的瘦小干巴，真?zhèn)€兒是賊眉鼠眼。還有那個(gè)強(qiáng)奸犯，啐！楊慶來向地上狠狠地啐了一口，最他媽惡心就是這類人，豬狗不如。

錦江社區(qū)少有幾幢樓房，大多是平房，依山而建。山下的平房已經(jīng)動(dòng)遷，建起的樓高得看著眼暈。據(jù)說山上的住戶陸續(xù)也要?jiǎng)舆w，據(jù)說了兩三年，還是在據(jù)說中。楊慶來習(xí)慣沿著時(shí)陡時(shí)緩的山路走到最高處，再一戶戶登記審核，誰家的房子正在出租，哪個(gè)出租房新?lián)Q了租戶。今天，他不打算走老路，決定直奔主題。

主題是半山腰的一個(gè)租戶，獨(dú)身。身份證上的名字是王孝喜，1962年11月21日出生。家庭住址是河北省保定市徐水縣瀑河村。模樣長(zhǎng)得還算周正，瘦弱，甚至有點(diǎn)兒蒼白，一臉受氣的模樣。奇怪的是，他出門在外居然沒帶行李。一個(gè)沒帶行李的男人，臉上有隱約的抓痕，沒過正月十五就離開家跑出來租房子。而且，在這里住了兩三個(gè)月，從來沒見他帶女人回來，也不和鄰居們交往。 在楊慶來的分析里，這一切的不合常理，貌似隱含著不可告人的秘密。

楊慶來敲開王孝喜的房門。身材并不高大的楊慶來站在僅有一鋪炕的房間里，立刻使空間顯得局促起來。坐在炕上的王孝喜神情局促地下了地，縮著身子，局促地緊貼著墻角。

楊慶來打量了一下屋子，沒有什么異樣，便將目光投向王孝喜，“找到活兒了？”

“嗯?！蓖跣⑾搽p手捏著衣角，揉搓著。楊慶來的眼梢子瞄到了這個(gè)動(dòng)作，內(nèi)心忽然生出一種嫌惡，這是個(gè)明顯的女人動(dòng)作。準(zhǔn)確地說，是少女才有的動(dòng)作。一個(gè)大老爺們兒捏著衣角說話，真他媽的娘。

“什么活兒呀？”楊慶來抬起眼睛，仰頭兒看著頂棚。頂棚糊著報(bào)紙。一只蜘蛛正在專心致志地結(jié)網(wǎng)。這一帶的房子太密，窗戶又矮，陽光照不進(jìn)來。屋子里因此而散發(fā)著一股潮濕氣。

“磨刀。”王孝喜的聲音聽到楊慶來的耳朵里，說不出來的別扭。像是怕嚇著誰似的，又像是心虛，仿佛不這么壓低了聲音捏細(xì)了嗓音節(jié)約了語句，說出來的話就會(huì)擠著屋子里的人似的。

“都在哪兒磨刀呀？”楊慶來果然看到在靠近炕腳兒的地上橫著條凳子，凳子一頭兒固定著的砂輪，砂輪旁邊是一條光滑的青色石條。楊慶來想，刀。刀在哪兒？四下里瞅了一眼，沒有看到刀。他極力想讓自己像是嘮家常的樣子，可是語氣里卻明顯地帶著訊問的意思?！澳サ妒鞘炙嚮顑海l學(xué)的？怎么你不在家做飯？連個(gè)菜刀都沒有。”

王孝喜又開始捏衣角，兩只細(xì)弱的手揉搓著衣角的動(dòng)作，把楊慶來的情緒揉搓得一塌糊涂，心想，這他媽要是個(gè)殺人犯，手法肯定很變態(tài)。

“我爸磨剪子。我看就會(huì)了?！蓖跣⑾舱f。

楊慶來還打算盤問下去，手機(jī)響了。是派出所的號(hào)碼。

“老楊，你快回來吧?！毙±钤陔娫捓锴笾频恼f。

楊慶來很看不上小李的做派，小李也不大把他放在眼里。楊慶來當(dāng)警察是半路出家，而小李是正規(guī)的警校畢業(yè)生。講理論，楊慶來是永遠(yuǎn)也講不過他的。然而講實(shí)戰(zhàn)，小李又總是處于下風(fēng)。

“怎么了？”楊慶來一雙眼睛盯著王孝喜，王孝喜的眼睛卻像是和他捉迷藏，躲躲閃閃。

“來了一屋子人，都說豬是他們家的?！毙±畹穆曇粼卩须s的背景中像是個(gè)模糊的影像。

“你讓他們都別走，我馬上回去。”楊慶來掛了電話，轉(zhuǎn)身往外走，邊走邊對(duì)王孝喜說：“怎么你老婆沒跟著你一起出來？”雖然是背對(duì)著王孝喜，但是楊慶來還是敏銳地感覺到，在他說到“老婆”這個(gè)詞的時(shí)候，王孝喜明顯緊張起來。緊張的感覺像是滴落在背上的雨珠子，一下子就打濕了楊慶來的后背。他沒有回頭，也沒有再說什么。

回到派出所，果然看到一屋子的人。男的女的老的少的，都是附近農(nóng)戶的裝扮。

“好了好了，你們別爭(zhēng)了，老楊回來了?！毙±畎岩晃葑拥男[推給了楊慶來。

楊慶來坐下來，喝一口水，掃了一眼屋子里的人，問：“老許頭兒，你家不是扣大棚嗎？什么時(shí)候養(yǎng)豬了？于慶梅，你們家不是專門兒配藏獒嗎？現(xiàn)在改配豬了。還有你大勝子，我不去找你就不錯(cuò)了，你還自個(gè)兒找上門兒來了，錦江小賣店兒門口擺的水果攤兒，你不花錢嘗了多少斤了？好，你們都說豬是你們的，那我問問你們家丟的老母豬幾個(gè)奶頭兒？”

屋子里的人一下子安靜下來。楊慶來又喝一口水，說：“拉倒吧，別在這兒蒙事兒了，都各自散了回家去吧。該干嗎干嗎去?！北娙艘簿蜕⒘?。偏是老許頭兒不肯走，梗著脖子說：“誰養(yǎng)頭豬沒事數(shù)奶子。那頭豬就是我的?！?/p>

楊慶來看了看老許頭兒，說：“好。你的。我領(lǐng)你去把豬趕走?！?/p>

剛走出派出所的人聽了這話，又都折了回來。楊慶來不等眾人張嘴，說：“好好好，大家一起去一起去?！?/p>

老母豬被圈在倉庫里，焦躁地亂躥。楊慶來讓打更的把門兒打開，把老許頭兒推進(jìn)去，說“去吧去吧，你去把它領(lǐng)走吧。省得在這兒發(fā)情鬧騰人。”

老許頭兒剛往前走出兩步，老母豬便如瘋了般橫沖過來，嚇得他一屁股坐在地上，老母豬的尾巴啪的一聲在他臉上掃出一條紅印子，他捧著火辣辣的臉，踉蹌著出了倉庫。

楊慶來說：“誰能把豬領(lǐng)走，豬就是誰的，也不用說老母豬幾個(gè)奶子了?！北娙顺蛑显S頭兒臉上的紅檁子，聽著倉庫里傳出來的嚎叫，彼此看了一眼，訕訕地走各自散了。

打更的跟楊慶來說，老母豬不怎么吃東西，也不讓人靠近，就是一個(gè)勁兒地嚎，嚎得人心亂如麻?！澳氵€是趕快找人把它領(lǐng)走吧。真是扛不了。”

楊慶來心說，你以為我樂意和老母豬倆費(fèi)心思呀。我巴不得這頭老母豬是個(gè)殺人犯什么的，被我圈在這兒。

天色漸漸地暗了下來，一天的工夫一眨眼就混過去了。中午打發(fā)走了冒領(lǐng)老母豬的人，下午又去山上那片棚戶區(qū)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，沒了解到王孝喜什么劣行，也沒有發(fā)現(xiàn)什么可疑的人可疑的事情。

楊慶來沮喪地想，怎么會(huì)這么太平呢？沒有持刀搶劫的，沒有搞破鞋搞出人命的，沒有吸毒出現(xiàn)幻覺傷人跳樓的。除了那頭在大強(qiáng)鋁業(yè)倉庫里焦躁不安的老母豬，像是主旋律里岔出來的雜音，社區(qū)里和諧得簡(jiǎn)直像是在演戲。

楊慶來頗有些打怵地騎上車子下班回家。

兒子還沒回來。楊慶來沒有像往常一樣等兒子回來一起吃飯，而是草草地扒拉兩口，便貓?jiān)谂P室里聽收音機(jī)。

他要避開兒子。他受不了兒子那個(gè)發(fā)型。當(dāng)然，更受不了的是一旦兒子接著清早的話茬兒，問他抓到壞蛋沒有，他沒法兒回答?？偛荒苷f，抓了頭發(fā)情的老母豬，還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疑似的犯罪分子。

疑似，什么叫疑似，有證據(jù)么？沒有證據(jù)憑什么說人家是疑似。他已經(jīng)猜到了如果他說出王孝喜的疑似來，兒子肯定會(huì)這么說。他沒有心思也沒有底氣去和兒子抬杠，索性不朝面。

誰知兒子卻不肯放過他。放學(xué)回來飯也不吃就推門往他跟前一杵。楊慶來斜倚在床上假裝投入地聽收音機(jī)，收音機(jī)里正在播評(píng)書《三國演義》，單田芳艮糾糾的聲音正講著漢壽亭侯關(guān)云長(zhǎng)過五關(guān)斬六將，過黃河渡口時(shí)殺秦琪的段子。兒子見楊慶來沒有反應(yīng)，便用手敲了敲門。楊慶來假裝不下去了，只好抬起眼睛看兒子。這一看不要緊，血直往腦門子上涌。

兒子剃了個(gè)光頭，頭尖子锃亮。

“老師讓你明天去學(xué)校一趟?！眱鹤诱f完轉(zhuǎn)身走了。楊慶來心里的氣像是踩著風(fēng)火輪的哪吒渾身亂躥。這個(gè)渾小子，真他媽跟老子杠上了。那壞蛋是女人肚子里的孩子，說有就有的嗎？再說了，女人肚子里的孩子也不是那容易就有的，得死多少個(gè)精子和卵子才能整出一個(gè)孩子。要是走在大街上，隨手抓一個(gè)就是壞蛋，這天下還不得亂套。

楊慶來明顯感覺到，他和兒子就是家里的兩頭老虎。一山不容二虎。這是有數(shù)的。只能有一個(gè)是王。也只能是他當(dāng)這個(gè)唯一的王。

楊慶來下了決心，不逮著個(gè)壞蛋，他是決不回家來住。他整理幾件換洗的衣裳，跟媳婦兒說了幾句，不顧媳婦兒的牢騷和滿臉的不樂意，很決絕地走出家門兒。他現(xiàn)在已經(jīng)顧不上媳婦兒，不把兒子給鎮(zhèn)住，他這個(gè)爹沒法兒當(dāng)下去，太丟面兒太傷自尊。

兩天的時(shí)間眨眼而過，發(fā)情的老母豬還沒有找到主人，在大強(qiáng)鋁業(yè)鬧騰得不亦樂乎。有屠戶找到派出所，要買老母豬，談了半天的價(jià)錢，最終還是決定不賣，再養(yǎng)兩天等等看。磨刀的王孝喜沒有什么異常舉動(dòng)，依舊寡言少語。來了兩個(gè)外來戶，楊慶來做了暫住人口登記。一切都很平靜。平靜得讓楊慶來心生厭煩，他想不明白，過去這六七年，他都是怎么在這種瑣碎無聊中熬過來的？居然也過得有滋有味。

媳婦兒替他去學(xué)校見了兒子的班主任，回來后打電話給他，說是兒子在學(xué)校有稱王稱霸的苗頭，讓家長(zhǎng)好生管束，正確引導(dǎo)。媳婦兒在電話里絮絮叨叨地對(duì)楊慶來說：“老師說，兒子現(xiàn)在是青春期，身心發(fā)展時(shí)差錯(cuò)位，得想辦法給弄正了?！闭f完兒子又抱怨這一家兩個(gè)男人，兒子不像是兒子，老子也沒個(gè)老子樣兒。“你倒好，一走了之，把家和兒子扔給我……”楊慶來不待她再絮叨下去，煩躁地掛了電話。

楊慶來再次回味著自己設(shè)計(jì)的抓壞蛋路線圖，確定在轄區(qū)這片天地里，守株待兔似的等待兒子所定義的壞蛋，得個(gè)猴年馬月，還要看運(yùn)氣。思來想去，只有啟動(dòng)預(yù)案。預(yù)案涉及到的名單在他心里排了一個(gè)排。反復(fù)斟酌后，他心里有了目標(biāo)，只等天亮。

睡至半夜，雷聲大作，接著是傾盆大雨。楊慶來在黑暗中坐起身，點(diǎn)燃一根煙，不知怎么，忽然生出一種不安的感覺。正琢磨著不安的來處，枕頭下的手機(jī)驟然響起《最炫民族風(fēng)》，把自己嚇了一跳。

放下電話，楊慶來找了件雨衣披上，直奔錦江社區(qū)的棚戶區(qū)。在棚戶區(qū)靠山根兒的地方，圍出了一道警界線，大雨滂沱中，四個(gè)特警嚴(yán)陣以待，不少住戶不顧風(fēng)雨，也圍在一起看熱鬧。社區(qū)書記看到楊慶來，一把抓住他領(lǐng)到一個(gè)特警跟前，說，“王隊(duì)長(zhǎng)，這就是老楊。老楊，這是特警隊(duì)王支隊(duì)長(zhǎng)?！蓖踔ш?duì)長(zhǎng)和楊慶來握了握手，說：我們接到指揮中心指令，一個(gè)精神病患者手持兇器把自己反鎖在屋子里，和他一起住的七歲兒子和六十多歲的老娘被趕了出來。楊慶來看了看坐在警車?yán)锏暮⒆雍屠先耍劳踔ш?duì)長(zhǎng)說的精神病患者叫李德才。記憶里，他已經(jīng)兩三年沒犯病了。王支隊(duì)長(zhǎng)繼續(xù)介紹案情，說，據(jù)其兒子口述，患者在暴風(fēng)雨來臨前出現(xiàn)不安癥狀，拿刀刺傷了老娘，所幸傷得不重。老娘覺得不好，帶著孫子跑到鄰居家躲起來。誰知雨剛下起來，患者又把液化氣罐搬到房門口，反鎖上房門，說是鄰居把他老婆賣了，不把他老婆還給他，他就點(diǎn)燃液化氣罐，大家一起死?，F(xiàn)在的情況是，患者情緒激動(dòng)，隨時(shí)有引爆的可能。

楊慶來問：“需要我做什么？”

社區(qū)書記說：“平時(shí)李德才跟你近便，什么都聽你的，你看能不能勸勸他。安撫安撫。這棚戶區(qū)房子挨房子，家家都是液化氣，真要是爆了，還不得火燒連營?！?/p>

王支隊(duì)長(zhǎng)說：“屋內(nèi)情況已經(jīng)基本摸清，你和他喊話，分散他注意力，我們分三路擇機(jī)闖進(jìn)去制服他?，F(xiàn)在開始行動(dòng)?！?/p>

一聲響雷在天空炸開，房子里的李德才發(fā)出讓人毛骨悚然的叫聲，圍觀的人頓時(shí)緊張起來。王支隊(duì)長(zhǎng)和楊慶來對(duì)一下眼神兒，各自心領(lǐng)神會(huì)，開始行動(dòng)。社區(qū)書記去疏散群眾。

楊慶來拿著話筒，喊：“大德子，是我！楊慶來！”

沒有回聲。

楊慶來又喊：“大德子你忘了，昨天晚上咱倆還一塊兒烤肉串來著。我請(qǐng)你喝的東港王?！?/p>

李德才怪異地大笑道：“楊大腚呀。你是警察楊大腚。是嗎？是你嗎大腚？”

楊慶來站在雨里，雨水濕了眼睛，澀得要命，他張了張嘴，費(fèi)勁地?cái)D出幾個(gè)字：“是我。那個(gè)，楊大腚。”說完了，竟有些虛脫般的無力，想要順著雨，就勢(shì)坐在地上。

李德才尖叫道：“你腚大了不起呀？你天天回家摟媳婦兒，把我媳婦兒賣給別人，你們都是壞蛋，都該死?！?/p>

特警們?cè)跅顟c來喊話的時(shí)候開始行動(dòng)。楊慶來見王支隊(duì)長(zhǎng)逼近了房門，貼墻而站，便往前挪了一步，喊：“我把你老婆贖回來了?！?/p>

“騙人。你們都是騙子。大騙子。”

“楊大腚騙沒騙過你？”楊慶來問。

房間里一陣安靜。楊慶來再往前挪動(dòng)，他放下喊話筒，說：“你老婆在派出所。她說你要是不揍她，她就跟你回家?！?/p>

房間里還是安靜。楊慶來試探著靠近門口，抬手敲敲門，說：“不信我領(lǐng)你去看。你老婆手上帶著個(gè)金戒指，說是你給她買的?！?/p>

“不是金子，是銅?！崩畹虏偶m正道。

“是嗎？我看著跟金子一個(gè)成色。你把門兒開開，咱倆一塊兒去把你老婆領(lǐng)回家?！?/p>

“壞蛋。騙子。我不開門。你們有槍。你們要打死我。把我送醫(yī)院。”

“大德子，咱倆那么好，你看到過我拿槍嗎？”

“你是沒有槍。你就會(huì)查戶口。查戶口的不用槍。用槍浪費(fèi)?！?/p>

聽了大德子的話，楊慶來的臉熱了熱，他耐著性子，說：“是啊。我就會(huì)查戶口。查戶口不用槍。”

“他們有槍，我看見了?！?/p>

“他們都走了。

屋內(nèi)又是安靜。圍觀的人屏住了呼吸。楊慶來把身體側(cè)了側(cè)，給貼墻而站的王支隊(duì)長(zhǎng)留出活動(dòng)的空間。

又一聲響雷炸開，房門忽地打開，李德才抱著液化氣罐沖了出來。王支隊(duì)長(zhǎng)從身后制住李德才，楊慶來一把奪過液化氣罐就勢(shì)滾倒在地。

李德才被特警拉上警車，社區(qū)書記疏散群眾，楊慶來聽到李德才刺耳地叫罵聲響徹在雨中：“楊傻逼，楊大腚，大騙子。”

特警們走了，看熱鬧的群眾也散了。只剩下一身泥水的楊慶來，木然地站在雨中，連瘋子都笑話我，我他媽就是楊傻逼。操！楊慶來的心情和自尊跌落至人生的最低點(diǎn)。他再次對(duì)自己進(jìn)行了否定：我的人生他媽的就是個(gè)負(fù)數(shù)。

雨過天晴，空氣中飄散著潮濕的味道。

一夜的風(fēng)雨，吹倒了豎在路中央的隔離護(hù)欄，被風(fēng)刮斷的樹杈子擋住了行人的路，環(huán)衛(wèi)工人正在忙著收拾風(fēng)雨后的殘局。發(fā)情的母豬在風(fēng)雨里也是一頓折騰，大強(qiáng)鋁業(yè)的老板說死了只收留老母豬三天。三天以后，他就把老母豬趕回派出所。楊慶來只好翻出三年前記者采訪他時(shí)留下的名片，照著名片上的電話打過去，請(qǐng)記者幫忙在新聞里尋找老母豬的主人。

接下來，楊慶來按著制訂的預(yù)案，繼續(xù)實(shí)施他的抓壞蛋計(jì)劃。他將預(yù)案內(nèi)的名單用排除法一個(gè)一個(gè)排除。他沒有時(shí)間走迂回路線，他必須一招致命，抓一個(gè)壞蛋，然后再回家收服兒子，就像是唐僧收服了孫悟空一樣，憑你是七十二變，我有緊箍咒。

“我先把你的父子觀念錯(cuò)位給正過來，再管束你的身心發(fā)展時(shí)差錯(cuò)位?！睏顟c來對(duì)著空氣，就像是對(duì)著梗著脖子的兒子似的，把話說得鏗鏘有聲。

猶豫再三，楊慶來撥通了衛(wèi)凱的電話。

電話不在服務(wù)區(qū)無法接通。

再撥。

依然是無法接通。

楊慶來在無法接通的語音提示中整理著自己的思路。

衛(wèi)凱和他是戰(zhàn)友。但他們始終不是很親近。轉(zhuǎn)業(yè)回地方這么多年，衛(wèi)凱成了真正的警界名人。同樣是上報(bào)紙，楊慶來的事跡和衛(wèi)凱的事跡一比，楊慶來顯然婆媽了許多，而衛(wèi)凱的事跡卻是锃光閃亮，最為戰(zhàn)友們所津津樂道的是他身上的傷，軍功章一樣耀眼。是三年前吧，衛(wèi)凱銷聲匿跡了一段時(shí)間，再出現(xiàn)在戰(zhàn)友們中間的時(shí)候，已經(jīng)是禁毒品支隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)。一次戰(zhàn)友聚會(huì)，和衛(wèi)凱一起轉(zhuǎn)業(yè)到市局的郭紅營喝多了酒，撕扯著把衛(wèi)凱的衣服抻起來讓戰(zhàn)友們看，看得楊慶來心驚肉跳：衛(wèi)凱的左半身像是掛在眼前的槍靶子。

郭紅營像介紹先進(jìn)人物事跡似的，向在座的各位戰(zhàn)友繪聲繪色地說，衛(wèi)凱抓毒犯時(shí)被毒犯扔出的手榴彈炸飛，彈片天女散花似的，刺穿了他的左半身。 郭紅營指著坐在衛(wèi)凱左手位的戰(zhàn)友說:“你伸手摸摸，對(duì)，就摸那些疤，像子彈孔似的，摸到了？硬得硌手，全他媽嵌著彈片。不能跟他一塊兒洗澡，就他那左半拉兒，瞅一眼都瘆得慌?！?/p>

“沒辦法，取不出來了?！毙l(wèi)凱說得輕描淡寫，楊慶來卻在聚會(huì)之后的很多天，一想起衛(wèi)凱變了形的左半身，就感覺那些彈片是嵌在自己的皮膚里，針尖兒刺著似的疼。

楊慶來終于明白自己和衛(wèi)凱不親近的原因。他不喜歡衛(wèi)凱身上的那股子狠勁兒。什么事兒，只要是衛(wèi)凱想做，哪怕是把自己做廢了做殘了，他也要拔個(gè)頭籌。在部隊(duì)，大家一起投手榴彈，書上講的是三步交叉法，衛(wèi)凱琢磨出個(gè)五步交叉法，天天握著個(gè)手榴彈砸坑，把胳膊砸脫臼了，整個(gè)胳膊紅腫得像充了氣，他卻沒事兒人似的，依然悶頭兒砸。終于砸出個(gè)全師第一，破了全師大比武保持多年的75米紀(jì)錄，他一個(gè)手榴彈扔出去，扔了76米，立了三等功。此后，師里沒有人再破76米。兩年后，76米的紀(jì)錄破了，上升到77米。再過一年，紀(jì)錄成了78米。從76米到78米都是衛(wèi)凱一個(gè)人破的。轉(zhuǎn)業(yè)回地方，衛(wèi)凱依然是那么樣的狠勁兒，走在大街上，一臉緊繃繃橫豎分明的肌肉，目露寒光，讓人心生涼意不敢靠近。

楊慶來想，自己的人生放在衛(wèi)凱的人生面前，實(shí)在是說不出的單薄。也許是自己對(duì)自己太過溫和，才有了今天這樣溫吞水一樣的生活。既不夠涼爽，也不夠熱烈，存在的像是不存在。

始終沒有聯(lián)系上衛(wèi)凱，一夜輾轉(zhuǎn)，天將亮?xí)r楊慶來蒙朧睡去。睡夢(mèng)中，楊慶來成了衛(wèi)凱，在槍林彈雨中穿行。天亮?xí)r，竟是一身的疲憊。草草洗了把臉，楊慶來無心吃早飯，他掏出手機(jī)，按了衛(wèi)凱的手機(jī)號(hào)，把想好的話在心里又組織了一遍，決然地按了撥出鍵。年過四十的楊慶來生平第一次跟自己較起勁兒來。無論如何，他要聯(lián)系上衛(wèi)凱。

這一次，電話終于接通。

“喂?！彪娫捓锏穆曇衾潇o而疏遠(yuǎn)。

“是衛(wèi)凱嗎？”楊慶來謹(jǐn)慎地問。

“嗯?！彪娫捓锏囊宦曕?，聽不出是肯定還是疑問，聲音里的涼意像是清早帶著濕氣的風(fēng)，沁到胸腔子里，血也跟著降了溫，像是一股子冰涼的水在血管里流。流得心里沒了底氣。

楊慶來硬挺著，說，“我是楊慶來。站長(zhǎng)?！?/p>

“站長(zhǎng)”是楊慶來的外號(hào)，戰(zhàn)友聚會(huì)時(shí)大家都不叫名字，不喊官職，只說外號(hào)。外號(hào)就像是戰(zhàn)友間的特定流通貨幣，只在戰(zhàn)友間通用，到了別處無法兌換，也沒有價(jià)值。

電話里冷靜而疏遠(yuǎn)的聲音靜止了一下，然后，楊慶來似乎聽到了衛(wèi)凱的笑聲，很輕的一聲?！拔以谒拇?，回去聯(lián)系?！?/p>

衛(wèi)凱掛了電話，把楊慶來準(zhǔn)備了一肚子的話也掛了起來，半吊在空中，沒有著落。

接到衛(wèi)凱的電話已經(jīng)是三天后的傍晚。

這三天，楊慶來在焦頭爛額中度過。

楊慶來被兒子的班主任一通電話召到學(xué)校。解決兒子的早戀問題。在班主任因氣憤激動(dòng)而言語有些不整狀的陳述中，楊慶來終于聽明白兒子做了什么事。兒子喜歡上一個(gè)女生，要跟人家談戀愛。女生不理他，他就天天跟著人家上學(xué)放學(xué)。女生的男同學(xué)站出來護(hù)送女生上學(xué)放學(xué)，兒子就約了那個(gè)護(hù)花的男同學(xué)單挑。一人一拳，互打，誰先倒或者誰先求饒扛不住，誰就輸。誰輸了誰就歇著。本來約的是放學(xué)后找個(gè)場(chǎng)子單挑，結(jié)果兒子在課間就把護(hù)花的男同學(xué)給揍了。楊慶來被老師像呵斥三孫子似的一陣數(shù)落，不敢回一句嘴，轉(zhuǎn)身看到兒子一臉的不以為然，實(shí)在憋不住心頭的火，一個(gè)耳光子抽過去。這一耳光并沒有打出老子的威風(fēng)，卻給自己打出了麻煩——兒子離家出走。兩天兩夜沒回家。手機(jī)打不通，人也不見影兒。媳婦兒似乎知道兒子的去向，卻并不跟他說，只一味地埋怨他太沖動(dòng)，自己沒能耐，就會(huì)沖兒子兇，兒子要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，她也不活了。

楊慶來被兒子和媳婦兒糾纏得無路可走，他覺得自己像是陷在了泥潭里，被瑣碎零亂的生活給綁架了，從前有滋有味的日子，如今回想起來，連點(diǎn)兒嚼頭都沒有，蠟一樣無味。

衛(wèi)凱的電話像是救命的稻草，把楊慶來低落而糾結(jié)的日子細(xì)出了一道縫隙，并且有亮光照了進(jìn)來。他急切地奔向市局的禁毒支隊(duì)，敲響了禁毒一大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)辦公室的房門。門內(nèi)是他的戰(zhàn)友衛(wèi)凱。

很久沒見，衛(wèi)凱清瘦了許多，臉色也不大好。雙眉上又添了一道直線似的疤痕，打眼一看，像是臥著一條變了色的僵硬蚯蚓。

衛(wèi)凱給楊慶來沏了杯茶。說：“剛辦了個(gè)案子回來。有事兒？”

楊慶來端起茶杯，有些不自在地躲過衛(wèi)凱的眼睛，把目光移向他右臉偏右的地方。

“也沒什么事兒?！睏顟c來吸了口熱茶，說，“一塊兒轉(zhuǎn)業(yè)那兩年，聽說你是去臥底了?！?/p>

衛(wèi)凱動(dòng)了動(dòng)身子，把手里捏著的煙放在鼻子下面聞，半晌，說：“嗯?！?/p>

楊慶來就有些不知道該怎么往下說。他知道禁毒支隊(duì)有許多規(guī)矩，有些話不能問?？墒遣粏柟ぷ魃系氖?，他又不知和衛(wèi)凱之間的對(duì)話該怎么起頭兒，如何繼續(xù)。平日里他是個(gè)話簍子，和片兒區(qū)里的各色人等打交道，他就沒有接不上的話茬兒。可不知怎么，盡管他打了腹稿，并在心里重復(fù)了許多遍，但是面對(duì)著老戰(zhàn)友，請(qǐng)老戰(zhàn)友幫忙找個(gè)機(jī)會(huì)，讓他參與到禁毒案件中的話怎么也說不出口。他捧著熱茶，一口一口地往嘴里啜。茶熱得燙嘴，楊慶來卻覺著肚子里的那些話更燙嘴。

靜了一會(huì)兒，衛(wèi)凱問：“兒子，上中學(xué)？”

楊慶來一聽衛(wèi)凱提兒子，立時(shí)滿臉羞愧。嘆了口氣，說：“一言難盡?！彪m然是說一言難盡，楊慶來還是在老戰(zhàn)友面前一五一十地說了跟兒子的沖突和斗爭(zhēng)。

聽罷楊慶來婆婆媽媽的陳述，衛(wèi)凱聳聳眉毛，一晃腦袋，說：“操?！?/p>

說完，兩個(gè)人互相看著，心意相通似的笑了笑。一直彌漫在兩個(gè)人之間有些繃著的氣氛也跟著舒緩了下來。

衛(wèi)凱把捏在手里的煙放在鼻子下面，反復(fù)地吸，說：“先把小兔崽子抓回來，你的事，找機(jī)會(huì)。”

楊慶來表忠心似的，說：“我嘴緊?！鳖D了頓，又說：“煙癮上來就抽一口，抽煙又不是死罪?！?/p>

衛(wèi)凱看了看自己手里的煙，說：“不抽了。拿著，意淫。效果差不多。”

楊慶來站在暮色漸至的大街上，神情游離，因?yàn)樯艘粋€(gè)操蛋的兒子，他天生的老子也做得不安穩(wěn)，還得像解題似的去求證并且穩(wěn)固自己天生的地位。然而，這個(gè)求證的過程是如此飄忽不確定，只有平靜無味的生活是確定且無須求證的。思想至此，楊慶來被自己曾經(jīng)的生活和正在經(jīng)歷的生活給激怒了。一直以為自己在過日子的楊慶來悲哀地想，我他媽的被日子給過了。整個(gè)兒的主體和受體顛倒了。

被兒子折磨成思想家的楊慶來對(duì)于抓壞蛋抓個(gè)高級(jí)壞蛋的想法，又有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。他要成全自己。他決定耗上衛(wèi)凱，今天雖是一無所獲，他過兩天再來。

然而，楊慶來還沒來得及二次拜訪衛(wèi)凱，衛(wèi)凱卻不知從哪兒把楊慶來兒子給挖了出來，送回了家。楊慶來穿著警服走進(jìn)家門，一眼看到兒子，立時(shí)滿臉的怒氣。兒子也是怒目相視。媳婦兒一見這陣勢(shì)，一把將兒子拽到身后，自己擋在爺倆中間，沖著楊慶來說：“行了行了。兒子好模好樣兒地回來了，你還想怎么著？有本事外邊使去，別跟兒子倆來勁。家里還有客人呢?！?/p>

媳婦兒這么一說，楊慶來才注意到站在門后的衛(wèi)凱，只好收了怒氣。

衛(wèi)凱抖了抖肩，說：“兒子我給你找回來了。”

楊慶來說：“在家吃飯吧?！?/p>

衛(wèi)凱說：“兒子挺仗義，是個(gè)爺們兒。走了。有事。飯?jiān)俪??！?/p>

媳婦兒做了一桌子的飯菜，警告楊慶來絕不許在飯桌上盤問兒子這三四天的去向，更不允許打罵兒子。楊慶來沒心情吃飯，更不想再和兒子起什么沖突，只好餓著肚子回派出所。

媳婦兒卻不因此而放過他，追到派出所來讓他打電話給衛(wèi)凱，定個(gè)日子請(qǐng)他們?nèi)页燥?。衛(wèi)凱在電話里好一番推辭，楊慶來求道：“好歹你也得吃飯，我要是連請(qǐng)你吃頓飯都搞不定，媳婦兒還不得窩囊死我!”話說到這里，衛(wèi)凱也就應(yīng)承了。

楊慶來設(shè)宴，全家出動(dòng)。兒子坐在媽媽身邊，少有的安靜。衛(wèi)凱來電話說，臨時(shí)有任務(wù)，晚半個(gè)鐘頭。結(jié)果從半個(gè)鐘頭等到一個(gè)鐘頭，直等到七點(diǎn)半衛(wèi)凱才現(xiàn)身。一進(jìn)門兒就道歉。

楊慶來說：“你忙就改期唄。”

衛(wèi)凱說：“人在江湖，身不由己。有沒有空，我也說了不算?！?/p>

落了座，衛(wèi)凱又解釋說，老婆領(lǐng)著孩子出門兒不在家，怕掃了楊慶來的興，所以沒提前說。今天是他一個(gè)人代表全家。

衛(wèi)凱掏出手機(jī)，放在手邊，讓楊慶來撤了酒，只喝水，“弄不好一會(huì)兒我還得走。”

楊慶來媳婦兒端起酒杯說：“這樣，老楊陪你喝水，我敬你一杯酒?！?/p>

衛(wèi)凱看著楊慶來，打趣道：“嫂子比你爽快?！?/p>

楊慶來兒子也端起酒杯要敬酒，楊慶來瞅了一眼兒子，用眼神兒警告兒子不許喝，兒子只當(dāng)沒看見，說：“衛(wèi)叔，我也敬你酒。”

衛(wèi)凱拿過楊慶來兒子的酒杯，放到自己跟前，說：“小子，這杯酒先放著。來，喝水?！?/p>

兒子居然沒有絲毫的不滿，很聽話地倒了杯水，跟衛(wèi)凱碰了杯，一飲而盡。衛(wèi)凱拍拍自己左手的空座，叫楊慶來兒子坐過來。楊慶來吃驚地看著兒子一臉順從服帖地離了座位，坐到衛(wèi)凱身邊。

“衛(wèi)叔，你頭上的疤怎么弄的？”兒子問。

衛(wèi)凱摸一下頭頂蚯蚓一樣的疤痕，說：“這個(gè)？刀劃的。”

“他們有槍嗎？”

“有?！?/p>

“什么槍？五四還是六四？”

“你小子還挺懂行。都是仿制的?！?/p>

“高仿。對(duì)吧？衛(wèi)叔，你今天帶槍了嗎？”

“干嗎？”

“想試試。”

一大一小兩個(gè)男人的對(duì)話，自然而然地形成了一個(gè)圓，把楊慶來夫婦給畫在了圈外。媳婦兒倒不覺得怎么樣，看著兒子神采飛揚(yáng)的樣子，一臉幸福和得意。楊慶來心情復(fù)雜地聽著兒子和戰(zhàn)友情同父子似的聊天，一杯接一杯地喝著水，直喝得肚子脹鼓鼓的難受。

衛(wèi)凱的手機(jī)響，他接了電話，簡(jiǎn)單地“嗯”了三聲后，放下電話，起身要走?？粗鴿M桌沒動(dòng)幾口的飯菜，衛(wèi)凱不客氣地說：“站長(zhǎng)，這些打包給我。捎給弟兄們?！?/p>

楊慶來張羅著喊服務(wù)員打包買單，服務(wù)員看著衛(wèi)凱說：“這位先生已經(jīng)買單。”楊慶來就有些不好意思，媳婦兒在一旁直埋怨楊慶來。衛(wèi)凱笑著解圍，說：“我是有準(zhǔn)備，想好了都拿走。”

楊慶來讓兒子媳婦兒自己打車回家，他跟著衛(wèi)凱走。衛(wèi)凱打開車門兒，把打包的飯菜放在后座的腳踏上。一回身看到楊慶來站在車門口。

衛(wèi)凱說：“今兒你去不合適。有危險(xiǎn)?！?/p>

楊慶來說：“我現(xiàn)在不怕危險(xiǎn)，就怕不危險(xiǎn)?！?/p>

衛(wèi)凱抽了抽鼻子，說：“下次。再找機(jī)會(huì)。”

楊慶來站在車門邊兒，把著門把手，不動(dòng)。

衛(wèi)凱說：“急。走了?！?/p>

楊慶來不好再說什么，怏怏地后退一步，衛(wèi)凱發(fā)動(dòng)了車子，向前開去。楊慶來仍站在原地，盯著衛(wèi)凱的車。車子開出去不遠(yuǎn)，忽地停了，一路倒退著退到楊慶來腳前。

衛(wèi)凱搖下車窗，問：“身手還行？”

楊慶來說：“這些日子練著呢?！?/p>

衛(wèi)凱笑了笑，一擺頭，楊慶來開了車門，一屁股坐上去。車子飛速駛進(jìn)夜色里。

毒犯藏匿在錦江社區(qū)寶山路79號(hào)一單元301。衛(wèi)凱和他的戰(zhàn)友們從四川追蹤毒犯到此，又蹲守了七個(gè)晚上，始終不見動(dòng)靜。線報(bào)說當(dāng)天晚上有交易，買家會(huì)在凌晨一點(diǎn)來拿貨。

初春的夜晚，涼意襲人。蹲守的警察貓?jiān)谲嚴(yán)?，不敢打火取暖，怕驚動(dòng)毒犯。楊慶來冷得上下牙齒打架，越想忍著，越是覺著冷，簡(jiǎn)直冷到心里去了。咽口唾沫進(jìn)胃里都是涼颼颼的。

“這屋里住個(gè)女的，筒子房。”楊慶來說。

衛(wèi)凱點(diǎn)點(diǎn)頭。

“這片兒是我的管區(qū)。最近，沒見有生人來呀？”楊慶來又說。

衛(wèi)凱說：“半夜。進(jìn)去沒出來。”

楊慶來再?zèng)]話說。

熬到凌晨一點(diǎn)多，終于看到兩個(gè)人從胡同盡頭走過來，車?yán)锏目諝忸D時(shí)清醒了起來。楊慶來的任務(wù)是跟在衛(wèi)凱身后，協(xié)助衛(wèi)凱抓捕；其他人兵分幾路，破門抓捕，守住樓口和后窗。

接下來發(fā)生的事情，楊慶來事后回想，總有一種夢(mèng)游的感覺，身體像是飄在半空中，胃里翻江倒海似的想吐，卻又什么也吐不出來。

楊慶來一遍遍回想著抓捕時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)，像是放映員播放膠片一樣，到了某一處，停下來，倒帶，重放，反復(fù)拼接，楊慶來清晰地還原了瞬間發(fā)生的事情，像播放慢鏡頭一樣，在頭腦里連貫地播放了一遍。

他篤定地認(rèn)為，他的感覺和判斷不會(huì)錯(cuò)。后來，他約了衛(wèi)凱下班后在辦公室里等他。他有話要說。

衛(wèi)凱坐在辦公桌后，手里捏著根煙，在鼻子底下來回劃動(dòng)，偶爾停下來，閉上眼睛，用力地用鼻子吸一下。然后，憋著氣，像是把煙的味道全都含在了嘴里，半晌，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出一口氣。

“有事兒？”衛(wèi)凱抬起眼睛，眉頭上的疤痕也跟著動(dòng)了一下。

楊慶來咬著牙，說：“自首吧。”

衛(wèi)凱說：“自首？屌！”

空氣似乎在兩個(gè)人之間停頓了下來，兩個(gè)人四目相視，楊慶來是乞求而堅(jiān)決的眼神，衛(wèi)凱挑著眉毛，眼睛里蓄著怒火。

楊慶來移開目光，說：“我們倆踹開門，來拿貨的被我制住了，你是徑直奔著賣家去的，一槍打死了他。我回想了好幾遍，他沒有掏槍動(dòng)作?！?/p>

衛(wèi)凱輕笑一聲，說：“叫你去充數(shù)，你還真把自己當(dāng)英雄了?！?/p>

楊慶來說：“你是想讓我去證著你。賣家死了，毒品沒找著。這個(gè)案子就等于是白干了。賣家是你打死的，只有我能證著你是不是正當(dāng)防衛(wèi)。別的人都沒在跟前?！?/p>

衛(wèi)凱說：“那你就證著罷。”

楊慶來搓著手，幾乎想哭。他說不清楚自己內(nèi)心里的感受，就是覺得如果哭一哭，心里能舒服些。

天暗了下來。兩個(gè)人坐在黃昏的暗影里，像是靜止的剪影。

“為什么？”楊慶來問。

“什么為什么？”

楊慶來躊躇了一下，動(dòng)了動(dòng)身子，說：“吸毒?！?/p>

衛(wèi)凱吸了吸鼻子，說：“為什么？哼！你試試晚上渾身刀剮似的疼是什么滋味兒？你是在平地上走。我是在刀尖兒上走。一個(gè)不小心刀尖兒戳到肉，疼。行，戳到肉，結(jié)個(gè)疤。戳到心呢？疼不疼，癢不癢，折磨你?！?/p>

楊慶來不安地看著在暗影里舞動(dòng)手臂情緒激動(dòng)的衛(wèi)凱，忽然生出了一絲膽怯，不知接下來會(huì)發(fā)生什么。

“你不是好奇剛轉(zhuǎn)業(yè)那兩年我臥底的事兒?jiǎn)?？好，我今兒滿足你的好奇心。我到南方臥底去了。我臉生，好操作。毒品，我操，到了關(guān)口，我不吸就是死。我他媽不怕死，我怕的是白死了。好，吸。吸一口就有第二口。戒？怎么戒？你他媽告訴我，心癮怎么戒？”衛(wèi)凱用鼻子猛吸一口煙，仰起頭，長(zhǎng)舒一口氣。

“我現(xiàn)在就他媽的怕天黑。我像個(gè)蠶似的被黑給包裹著，掙都掙不出來，我都擔(dān)心哪一天我他媽被黑夜給憋死了。真死了倒好了，不死就得掙命地活。我他媽的真就是掙著命地活?！?/p>

衛(wèi)凱興奮地說個(gè)不停，楊慶來明白是毒品在刺激他的語言神經(jīng)。那些話像洪水一樣泛濫，楊慶來被動(dòng)而無奈地淹沒在衛(wèi)凱的語言洪流里。

“我豁上命干的事業(yè)，有時(shí)候想想就是個(gè)笑話。我他媽立那些功有什么用？一輩子掙的錢不夠走一次貨賺的。那些獎(jiǎng)?wù)履軌境蓚€(gè)房子，能讓萬人景仰，還是能讓我做個(gè)男人？一個(gè)小馬仔，就他媽一個(gè)小馬仔就能把我給廢了。老婆成了擺設(shè)，不甘心當(dāng)擺設(shè)就偷情。我只當(dāng)沒看見。我有什么？我什么都沒有。我連個(gè)男人都不是。我就一孤家寡人。孤家寡人哪！”

楊慶來出奇地冷靜，他的頭腦忽然間清晰得像是剛下過雨后的空氣，一點(diǎn)點(diǎn)的雜塵都能夠敏銳地感覺到。

他盯著衛(wèi)凱，說：“你知道貨在哪兒?！?/p>

衛(wèi)凱乜斜著眼睛，臉上的肌肉抽動(dòng)了一下，點(diǎn)了一下頭。隔了一會(huì)兒，再點(diǎn)一下。說：“在我這兒?！?/p>

楊慶來說：“自首吧?！?/p>

衛(wèi)凱說：“自首？你以為我把腦子吸壞了？”

楊慶來咬咬牙，說：“你不自首我檢舉。就半天時(shí)間。到明天上午十點(diǎn)?！?/p>

衛(wèi)凱干笑了一聲，說：“我倒要看看你說話到底是不是放屁?！?/p>

楊慶來站起身，眼睛盯著衛(wèi)凱，一步一步，倒退著走出衛(wèi)凱的辦公室。關(guān)上房門的瞬間，身上的汗和眼里的淚一齊泄了出來。楊慶來有種想尿尿的感覺。硬憋著沒尿出來，一路虛脫著回了家。

好幾天沒見到兒子，楊慶來想象不出兒子還能變出什么花樣兒來考驗(yàn)他的承受力。他有些無奈地想，青春期的孩子都是這樣嗎？當(dāng)年自己青春的時(shí)候，也沒有什么對(duì)世界和爹媽不忿的事情，好像沒有叛，更別提逆了，一路順著就長(zhǎng)大了。結(jié)婚了。當(dāng)?shù)恕?/p>

當(dāng)了十四五年的爹，忽然不會(huì)當(dāng)了，像個(gè)孫子似的瞅著兒子的臉色行事，還行不到點(diǎn)子上。真他媽的。

晚飯后，楊慶來斜靠在床頭，扭開收音機(jī)，《三國演義》已經(jīng)講到第六十三回《諸葛亮痛哭龐統(tǒng) 張翼德義釋嚴(yán)顏》。楊慶來想，這個(gè)張飛張翼德真是個(gè)人物，看似一介莽夫，卻是個(gè)厲害角色。正想著張飛的勇冠三軍粗中有細(xì)，兒子進(jìn)來了。

“喂?！眱鹤诱f。

我現(xiàn)在已經(jīng)不是爸爸，是喂了。楊慶來想。

楊慶來看到兒子锃亮的光頭上長(zhǎng)出了青茬子，順著青茬子往下，楊慶來看到了兒子挑釁的目光，他將目光閃向一邊。

他忽然覺得很疲倦，從未有過的累。像是吃了松骨散一樣，渾身的骨頭都松散得沒有一點(diǎn)兒力氣。連呼吸都覺得累。

“你怎么了?！眱鹤诱驹陂T口，俯視著斜倚在床頭的楊慶來。

“我怎么了？”楊慶來一時(shí)無語，仰臉看著兒子。兒子卻留下一個(gè)背影，走了。

半晌的空白之后，楊慶來的腦海里兀地蹦出一段京劇唱詞：當(dāng)陽橋前一聲吼，折斷了橋梁水倒流。這是《甘露寺》里吳國太的老親家喬玄的唱段，起頭的一句是“勸千歲殺字休出口”。千歲要?dú)⒌氖莿洌蠁绦窳擞謩竦溃骸澳銡洳灰o，他弟兄聞知怎肯罷休。”

楊慶來實(shí)在是不曉得跟兒子這一場(chǎng)爭(zhēng)斗，到幾時(shí)才能罷休。只覺著有一股子氣熱乎乎的直沖嗓子眼兒，恨不能吼上一聲。

我這一嗓子吼出去，能不能折斷了橋梁水倒流？

思想至此，楊慶來扯開喉嚨，大吼一聲：啊——呀——呔！只覺那一股子熱氣直沖向頭頂，再往回流時(shí)，卻變成了一顆淚，熱熱地滑落臉龐。

責(zé)任編輯 曉 威