秦筱
上課點(diǎn)名代答“到”,已成為今天許多大學(xué)同窗表達(dá)“相互關(guān)愛(ài)”的普遍方式。但對(duì)于恢復(fù)高考后最早的兩批大學(xué)生——77、78級(jí)同學(xué)們來(lái)說(shuō),在經(jīng)歷了十年知識(shí)斷層后,他們?nèi)雽W(xué)時(shí),表達(dá)“同學(xué)友愛(ài)”的方式,可能是代表同學(xué)去申請(qǐng)更多的學(xué)習(xí)時(shí)間。
一位中國(guó)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人早年就讀于復(fù)旦數(shù)學(xué)系時(shí),他所在的班級(jí)同學(xué)白天上課,晚上去自習(xí)室和圖書(shū)館,回宿舍后還要挑燈夜讀。由于寢室10點(diǎn)半熄燈,同學(xué)們都覺(jué)得太早,這位領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)年就作為學(xué)生代表去和校長(zhǎng)協(xié)商。最終將熄燈時(shí)間延遲半小時(shí)。
即使這樣,熄燈后,室友們還是會(huì)打著手電筒在走廊里,一起背英文。30多年過(guò)去,這位領(lǐng)導(dǎo)人和他的同窗室友,都分別成為中國(guó)政界、商界、學(xué)界的知名人物,也因此被網(wǎng)友稱為“復(fù)旦史上最牛班級(jí)”。
作家、哲學(xué)家周國(guó)平和郭沫若之子郭世英的同學(xué)故事,發(fā)生在更早時(shí)期的北大,他們是共同就讀于哲學(xué)系的室友。郭世英床頭的一本《牛虻》,開(kāi)啟了周國(guó)平的文學(xué)閱讀之路。這類世界名著,如《麥田里的守望者》《在路上》,在當(dāng)時(shí)只是內(nèi)部發(fā)行,并且只有具有一定級(jí)別的干部才有資格買到。
這些通過(guò)父親郭沫若才拿到手的書(shū),郭世英都很慷慨地與周國(guó)平分享。正是這些閱讀,使周國(guó)平“對(duì)現(xiàn)代西方文學(xué)和哲學(xué)有了零星模糊的了解”?;貞浲瑢W(xué)少年歲月,周國(guó)平這樣說(shuō):“我從與郭世英的交往中學(xué)到的東西,遠(yuǎn)比哲學(xué)系全部課程所教給我的更多,當(dāng)然也更本質(zhì)。如果沒(méi)有世英,我相信我仍能憑借自己的悟性走上后來(lái)走的路,但是,因?yàn)榍啻浩诓ハ碌姆N子比較單薄,這條路上的風(fēng)景會(huì)遜色得多?!?/p>
而在20世紀(jì)上半葉,更為緊迫有限的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),給得以留洋的中國(guó)學(xué)生,賦予了更多“為國(guó)為民”的共同使命。徐志摩就為此與在美國(guó)克拉克大學(xué)的四位中國(guó)室友設(shè)定了嚴(yán)格的作息時(shí)間表:“六時(shí)起床,七時(shí)朝會(huì)(激發(fā)恥心),十時(shí)半歸寢,日間勤學(xué)而外,運(yùn)動(dòng)跑步閱報(bào)”。時(shí)間表上,還特意加上了一條“晚唱國(guó)歌”。
詩(shī)人徐志摩當(dāng)時(shí)的室友之一,即后來(lái)成為著名考古學(xué)家的李濟(jì)。
(摘自《壹讀》)