張曙光：“陰差陽錯(cuò)”的飛行夢(mèng)

王佳雯

或許人們并沒有在電視屏幕上或從報(bào)紙文字中特別注意過她的名字，但她卻對(duì)此并不十分在意，仍不計(jì)得失地堅(jiān)守在自己的科研崗位，時(shí)刻關(guān)注著社會(huì)事件中與自己領(lǐng)域相關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，并適時(shí)發(fā)出聲音，默默承擔(dān)起社會(huì)賦予一位科學(xué)家的責(zé)任。這就是張曙光，一位工作在科研崗位上平凡而不平庸的科技工作者，一位將夢(mèng)想與信念托付藍(lán)天的飛行動(dòng)力學(xué)專家。

燈火闌珊處的國產(chǎn)大飛機(jī)

北京航空航天大學(xué)教授張曙光，并不是一個(gè)善言辭的人，但是談到自己的研究領(lǐng)域，她瞬間就會(huì)像變了一個(gè)人一樣，激情澎湃、滔滔不絕。在言談間她雖保留著研究人員應(yīng)有的嚴(yán)謹(jǐn)，卻又時(shí)不時(shí)流露出直率的真性情。

談起張曙光，必定要談?wù)勊恢标P(guān)注的國產(chǎn)大飛機(jī)C919。近期召開的第十五屆北京國際航空展上，中國首款國產(chǎn)大飛機(jī)C919模型的展出，令許多人對(duì)國產(chǎn)大飛機(jī)的未來更加好奇與期待。但遺憾的是，已然姍姍來遲的國產(chǎn)大飛機(jī)C919再度爽約，首飛時(shí)間由2014年延遲到了2015年年底。聽到這樣的消息，關(guān)注C919的人難免會(huì)覺得有些失落——為什么我們自己生產(chǎn)的大飛機(jī)一拖再拖？但一直關(guān)注C919發(fā)展動(dòng)向的張曙光教授，卻對(duì)國產(chǎn)大飛機(jī)首飛的延遲表示理解?！肮こ炭茖W(xué)還是要允許它嘗試的”，她說。

張曙光雖未直接參與國產(chǎn)大飛機(jī)C919的研發(fā)，但卻一直關(guān)注著C919的一舉一動(dòng)。在談到C919時(shí)，她在言語間透露出了對(duì)首飛時(shí)間拖延的寬容與理解。作為同一領(lǐng)域的研究人員，她深刻地懂得，中國的研究人員想要完整地走完大飛機(jī)研制這條路，其中所要面臨的一些預(yù)期外的困難，以及解決這些難題所需要付出的努力與心血。因而，在等待C919面世的過程中，張曙光比普通人更多了一份耐心，“為什么周期這么長呢？是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)問題就要做修改，需要整個(gè)回溯到源頭，更改設(shè)計(jì)，重新試驗(yàn)。第一次完整地走這些路，總是有些困難的”，她解釋到。

求學(xué)路上的“陰差陽錯(cuò)”

“公誠勇毅”——這是張曙光所求學(xué)的西北工業(yè)大學(xué)的校訓(xùn)。而原籍是廣東惠州的張曙光，正是被這樣的校訓(xùn)和關(guān)中地帶樸實(shí)無華的風(fēng)土人情所感染，少了一分婉約，多了一分直爽。

在談到當(dāng)年如何走上空氣動(dòng)力學(xué)研究這條路時(shí)，她坦然地笑了笑，稱這都是“陰差陽錯(cuò)”，言辭間毫不掩飾自己曾經(jīng)所經(jīng)歷過的迷惘與困惑。當(dāng)年高考結(jié)束之后，張曙光在選擇大學(xué)專業(yè)時(shí)，著實(shí)也費(fèi)了一些功夫。畢竟那時(shí)對(duì)年僅十五歲的張曙光而言，能夠獲取的大學(xué)專業(yè)信息還是十分有限的。

張曙光戲稱，自己這一代人是很聽話的。所以，很多人在選擇大學(xué)專業(yè)時(shí)，或是陰差陽錯(cuò)，或是惟父母之命是從，而她自己屬于前者。但正如哲學(xué)中對(duì)偶然性與必然性的辯證關(guān)系的論斷所言，偶然性背后總是隱藏著必然性，沒有脫離了必然性的純粹的偶然性。張曙光的專業(yè)選擇也是如此。

在她的時(shí)代，她的師長們稱其所學(xué)的專業(yè)——空氣動(dòng)力學(xué)為航空航天這頂皇冠上的明珠。當(dāng)然，在選擇走上空氣動(dòng)力學(xué)研究這條道路的過程中，榜樣的力量也是不容忽視的。張曙光所說的這個(gè)榜樣，就是著名的“中國航天之父”——錢學(xué)森。

與如今眾多年輕人將一線歌星、影星視作偶像不同的是，在張曙光讀書的那個(gè)年代，年輕人的“偶像”多是像28歲就成為空氣動(dòng)力學(xué)專家的錢學(xué)森這樣的科學(xué)家。而正是因?yàn)榭吹搅隋X老先生卓著的貢獻(xiàn)，讓年少的張曙光在迷惘中尋找到了奮斗的目標(biāo)，最終“陰差陽錯(cuò)地選擇了空氣動(dòng)力學(xué)”。

做飛行夢(mèng)是一種本能

開始進(jìn)入西北工業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)航空動(dòng)力學(xué)之后，張曙光每天思考的只有一個(gè)問題，就是如何成長為一名真正的飛機(jī)設(shè)計(jì)師。那時(shí)初進(jìn)大學(xué)校園還略帶青澀的張曙光，并沒有覺得這個(gè)專業(yè)枯燥乏味，反而覺得它充滿了樂趣與挑戰(zhàn)，但她也坦言，“難還是真覺得難”。

這種“難”并不僅僅是因?yàn)楣降膹?fù)雜、學(xué)業(yè)的繁重，更重要的是精神層面的痛苦。那時(shí)國內(nèi)的航空航天業(yè)還比較蕭條，“搞導(dǎo)彈不如賣茶葉蛋”——整個(gè)行業(yè)的需求很少，因而在這個(gè)年輕學(xué)生的心里便產(chǎn)生了這樣一種疑問，“為什么要干這行？”未來在何處？這不僅僅是當(dāng)時(shí)缺乏行業(yè)需求的航空專業(yè)的年輕人所面臨的問題，也是在每個(gè)時(shí)代都會(huì)令許多年輕人感到困惑的問題。張曙光在當(dāng)下也被這個(gè)難題考倒了。

她曾坦言，自己中間曾一度想到過退縮。那是1991年，改革開放所釋放的活力，已呈星火燎原之勢(shì)，迅速點(diǎn)燃了中華大地的激情。而張曙光的家鄉(xiāng)廣東更是站在改革開放的風(fēng)口浪尖，如磁鐵般吸引著全國各地的年輕人朝它奔涌而去。那一年，她即將碩士畢業(yè)，再度站在了人生選擇的路口，是該“孔雀東南飛”飛回自己的故鄉(xiāng)，選擇在當(dāng)下很時(shí)髦的“下?！边@條路呢，還是該堅(jiān)守自己似乎看不到未來的空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)呢？張曙光決定回故鄉(xiāng)尋找答案。

于是，在碩士論文答辯開始之前，她回到了老家廣東，開始探索自己未來所存在的多種可能性，當(dāng)然這其中也少不了家人為她提供支持與幫助。但盡管多方援助，她能看到的結(jié)果卻并不美麗——“與我專業(yè)相關(guān)的就是風(fēng)機(jī)和空調(diào)壓縮機(jī)這些?！倍菚r(shí)下海的人無非兩種目的——追求經(jīng)濟(jì)利益和個(gè)人發(fā)展。張曙光顯然對(duì)這兩個(gè)發(fā)展目標(biāo)，都不是非常感興趣。

就在張曙光迷茫徘徊之時(shí)，她的父親和她進(jìn)行了一次談話，父親的話雖不多，卻在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻給了張曙光繼續(xù)堅(jiān)持科研道路的信心。而且，雖然張曙光面對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)有一絲游移不定，但在她的內(nèi)心深處，卻認(rèn)為做“飛行夢(mèng)是人的一種本能”。而這種本能足以支持她克服面前的所有困難，也或許正是這個(gè)本能的飛行夢(mèng)，促使她最終下決心，在航空科學(xué)技術(shù)研究道路上繼續(xù)堅(jiān)守，這一守就是十幾年，甚至很有可能會(huì)是一輩子。

漫天飛著中國制造

我們的飛機(jī)安全嗎？這是今年韓亞航空事故之后，許多人都會(huì)問張曙光的一個(gè)問題。身為一名從空氣動(dòng)力學(xué)入行，花了大量時(shí)間研究飛行力學(xué)和飛行控制技術(shù)，現(xiàn)在更專注研究適航和航空安全問題的專家，她了解飛機(jī)的構(gòu)造，也深知它所存在的安全風(fēng)險(xiǎn)。但面對(duì)大眾這樣的擔(dān)憂，張曙光堅(jiān)定而信心滿滿地告訴發(fā)問者，經(jīng)過適航審定合格的飛機(jī)其安全性是完全有保障的。

張曙光告訴本刊記者，“安全性不是百分之百絕對(duì)安全，那樣就沒有飛機(jī)了。現(xiàn)在的民用運(yùn)輸航空安全性是用每百萬飛行小時(shí)不出現(xiàn)一次災(zāi)難性事故衡量的，實(shí)際記錄比要求的還好”，像韓亞空難這樣的不幸事件偶有發(fā)生，所以，“適航要求還在不斷修改”。而在設(shè)計(jì)飛行器時(shí)，除了飛機(jī)本身的性能需求和安全性之外，還需要綜合考量各方因素，需要同時(shí)達(dá)到“安全性、經(jīng)濟(jì)性、舒適性、環(huán)保性四方面目標(biāo)”。

雖然對(duì)于飛機(jī)而言，大眾關(guān)心得更多的還是它是否安全。但作為專業(yè)人士的張曙光卻對(duì)我們國家的飛行事業(yè)有著自己的期許——她希望有一天能看到漫天飛的都是中國制造的適航合格的安全飛機(jī)。