布哈拉猶太人的心靈史

李宏

【摘 要】由德國RBB電臺(tái)制作的《布哈拉 百老匯——移民的音軌》獲得2013年亞洲-太平洋廣播聯(lián)盟獎(jiǎng)（ABU Prize）廣播類廣播特寫項(xiàng)目大獎(jiǎng)。本文認(rèn)為，題材的獨(dú)特性與國際性、對(duì)題材的廣度挖掘與對(duì)主題的深度提煉、內(nèi)容的厚重與表達(dá)的靈動(dòng)，是這個(gè)特寫成功的主要原因。本文從立體的結(jié)構(gòu)、環(huán)繞的音響、獨(dú)特的聲音處理、充滿懸念的標(biāo)題四個(gè)方面分析了此特寫在廣播節(jié)目創(chuàng)作方面的成功之處。

【關(guān)鍵詞】木卡姆 布哈拉 百老匯 移民 音軌

【中圖分類號(hào)】G229 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

2013年亞洲-太平洋廣播聯(lián)盟獎(jiǎng)（ABU Prize）于2013年10月28日在越南河內(nèi)的第50屆年會(huì)上揭曉，來自20多個(gè)國家的266件入圍作品參加了本屆亞廣聯(lián)獎(jiǎng)角逐，其中廣播107件、電視159件。經(jīng)過兩輪評(píng)選，最終有7個(gè)廣播節(jié)目、8個(gè)電視節(jié)目獲大獎(jiǎng)。獲得廣播類廣播特寫項(xiàng)目大獎(jiǎng)的是德國RBB電臺(tái)制作的《布哈拉 百老匯——移民的音軌》（以下簡稱《布哈拉 百老匯》）。

題材的獨(dú)特性與國際視野

《布哈拉 百老匯》表現(xiàn)的是猶太人傳統(tǒng)的古典音樂《6部木卡姆》的歷史與現(xiàn)狀?！澳究贰保∕aqam）是阿拉伯語，也稱“馬卡姆”“瑪卡瑪”，本意為規(guī)范、聚會(huì)，后演變?yōu)橐了固m音樂中的一個(gè)特有名稱，有“曲”“調(diào)”“古典音樂”等含義。概括地說，“木卡姆”即“大型套曲”，是由聲樂與器樂所組合的大型樂曲，是音樂、文學(xué)、舞蹈、戲劇等多種語言和藝術(shù)形式相融合的一種傳統(tǒng)文化現(xiàn)象，被稱為民族歷史和社會(huì)生活的百科全書。

木卡姆源于西域土著民族文化，又深受伊斯蘭文化的影響，是世界古典音樂的重要組成部分，廣泛流傳于中亞、南亞、西亞和北非，甚至波及歐洲。其中，最著名的是伊拉克木卡姆（Iraqi Maqam）。2003年，聯(lián)合國教科文組織將其列為“人類口述和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作”。我國新疆維吾爾族的《12木卡姆》也于2005年入選?！?部木卡姆》源自布哈拉猶太人，又融合了烏茲別克—塔吉克斯坦的口傳音樂和詩歌，是中亞古典音樂的代表。

《6部木卡姆》的表演場合一般是在私人聚會(huì)上，或是在咖啡屋、劇院里，更是宮廷王府的寵兒。木卡姆包括眾多音樂種類和旋律模式，最有特色的是即興唱段。木卡姆的歌詞并非固定不變，它根據(jù)演唱者的水平、情緒、意圖，以及演唱的場合、聽眾的要求而隨時(shí)變化，呈現(xiàn)出一種開放的創(chuàng)造性。

木卡姆在其所在國家、地區(qū)、民族人民社會(huì)生活中有極其重要的地位。各國、各地區(qū)、各民族萌發(fā)和形成木卡姆的過程非常復(fù)雜，在音樂本體、文學(xué)本體、舞蹈本體和表演形式上具有共性也各有不同，人文內(nèi)涵豐厚。不容忽視的是，各國、各地區(qū)、各民族木卡姆的保護(hù)、傳承都面臨著許多問題，2006年9月，中國文化部和國際傳統(tǒng)音樂學(xué)會(huì)木卡姆學(xué)科組在新疆召開了“第六屆國際木卡姆研討會(huì)”，來自德國、法國、美國、突尼斯、阿塞拜疆、烏茲別克斯坦、哈薩克斯坦、日本和中國的學(xué)者呼吁建立并確認(rèn)世界性的“木卡姆學(xué)”（Studies of Maqam）。此次會(huì)議推動(dòng)了世界各國對(duì)木卡姆的研究和傳承。我國中央音樂學(xué)院和中國音樂學(xué)院都有專門研究木卡姆的專業(yè)。

國際傳統(tǒng)音樂學(xué)會(huì)木卡姆學(xué)科組是從屬于聯(lián)合國教科文組織的國際性學(xué)術(shù)組織，成立于1988年。國際木卡姆研討會(huì)至今已在不同國家召開了七屆。每屆研討會(huì)的主要議題都包括木卡姆的歷史和現(xiàn)狀、木卡姆在不同國家和地區(qū)的表現(xiàn)形式、木卡姆的保護(hù)與傳播這三個(gè)中心議題。

這些背景可以幫助我們理解，為什么德國RBB電臺(tái)會(huì)制作這樣一個(gè)特寫，并且會(huì)獲獎(jiǎng)。因?yàn)檫@個(gè)題材獨(dú)特而具有國際性。

題材的挖掘與主題的提煉

德國關(guān)于木卡姆研究的領(lǐng)先地位幫助作者獲得了這個(gè)題材和一個(gè)獨(dú)特的人物。阿里·巴巴卡諾夫，生于1934年，是布哈拉酋長國埃米爾朝代最著名的《6部木卡姆》演唱者勒維卡·巴巴卡諾夫的孫子，也是當(dāng)前所剩無幾的研究《6部木卡姆》的大師之一。上個(gè)世紀(jì)80年代，阿里用現(xiàn)代的記譜方式把布哈拉猶太人世世代代口傳心授的《6部木卡姆》記錄下來，獻(xiàn)給布哈拉文化部門，希望能公開出版，但是石沉大海，樂譜也一去不復(fù)還。后來他移民德國，在德國音樂家的幫助下再次記錄，終于在2010年出版發(fā)行，德國媒體報(bào)道了這一非凡成果。應(yīng)該說，這的確是一個(gè)有吸引力的人物和故事。但是作者沒有停留在講一個(gè)人的故事，也沒有停留在只是介紹這個(gè)人物傾注畢生心血記錄的《6部木卡姆》，而是對(duì)這一題材做了深入的挖掘，并提煉出深刻而溫暖的主題。

《布哈拉 百老匯》從講一位德國萊比錫猶太音樂家的個(gè)人故事，到烏茲別克斯坦猶太人、美國猶太移民的群體故事，展示了《6部木卡姆》在他們祖先生命中的地位和在他們自己日常生活中的狀態(tài)；從一部古典音樂巨著的內(nèi)容介紹，到尋求這部巨著如何形成、如何千年流傳并跨越東西方文化的內(nèi)在原因，呈現(xiàn)出《6部木卡姆》的豐富和優(yōu)美，客觀地再現(xiàn)了布哈拉猶太人在故鄉(xiāng)烏茲別克斯坦所遭遇的生存危機(jī)，以及移民美國獲得自由后又面臨著被同化的難題?！恫脊?百老匯》從一個(gè)人的故事寫到一個(gè)民族的命運(yùn)，從一部音樂巨著的出版折射出一個(gè)民族的心靈求索。

正因?yàn)槿绱耍脊q太人才會(huì)離開故鄉(xiāng)烏茲別克斯坦而移民美國，也正因?yàn)槿绱耍麄兩碓诿绹杂珊同F(xiàn)代的社會(huì)里，面對(duì)被美國文化同化的挑戰(zhàn)，依然要堅(jiān)持為子孫后代留下《6部木卡姆》。

創(chuàng)新的廣播表達(dá)手法

廣播特寫《布哈拉 百老匯》中有德語、英語、俄語、烏茲別克語、塔吉克語、阿拉伯語、波斯語7種語言，出場人物包括音樂家、學(xué)者、歌手、導(dǎo)游等，地域上橫跨歐洲、亞洲、美洲，時(shí)間上跨越多個(gè)朝代，內(nèi)容上又與政治相關(guān)。這樣一個(gè)復(fù)雜的內(nèi)容、深刻的主題，作者如何用廣播來呈現(xiàn)并傳達(dá)呢？

1.立體的結(jié)構(gòu)。作者用一個(gè)人物、兩個(gè)城市、三條線索來架構(gòu)整個(gè)特寫。移民德國萊比錫的阿里講述自己的故事；作者跟隨旅游團(tuán)跨越東西兩個(gè)國家的兩個(gè)城市進(jìn)行探訪之旅；從《6部木卡姆》中精選優(yōu)美而又富有哲理的歌詞吟誦。這三條線索平行發(fā)展，互相交織，推動(dòng)節(jié)目進(jìn)程，讓復(fù)雜的內(nèi)容變得清晰，枯燥的介紹變得生動(dòng)，讓深刻的主題以一種水到渠成的方式自然而然地顯現(xiàn)出來。

2.環(huán)繞的音響。不可否認(rèn)，木卡姆的確離目標(biāo)聽眾有點(diǎn)遠(yuǎn)，布哈拉猶太人移民歐洲、美洲的原因又與政治相關(guān)，這個(gè)獨(dú)特的題材中有許多繞不過去的“枯燥”的內(nèi)容。為了讓特寫好聽，作者竭盡全力，甚至使用了電影制作的5.1數(shù)字系統(tǒng)，創(chuàng)造出環(huán)繞的、全方位的、層次豐富清晰的音響效果，營造出豐滿的、栩栩如生的現(xiàn)場感和畫面感，讓聽眾身臨其境，極大地增強(qiáng)了特寫的吸引力。

3.獨(dú)特的聲音處理?！恫脊?百老匯》的制作幾乎用盡了廣播可用的技巧，同時(shí)又充分地挖掘了聲音的表現(xiàn)力，最突出、最特別的是對(duì)歌詞朗讀的處理。導(dǎo)演（作者本人）要求女聲像耳語一樣呢喃地吟出那些優(yōu)美、溫暖而又閃爍著智慧的歌詞，并且配上音樂、鳥鳴，加入復(fù)讀、回響、混響等效果，讓聲音的外在形式最大限度地體現(xiàn)出歌詞內(nèi)在的美，讓這些歌詞流入聽眾的心田，構(gòu)成一幅幅畫面，引發(fā)無限的想象、回味和思索。

此外，作者本人的解說（旁白）也很有創(chuàng)新。首先，他一個(gè)人擔(dān)當(dāng)了旁白和翻譯兩個(gè)角色，以減輕節(jié)目的壓力，讓本來就復(fù)雜的聲音少一些負(fù)擔(dān)。其次，作者很好地把握了旁白的感性和翻譯的客觀，讓聽眾一聽就明白哪里是作者在說自己的話，哪里在翻譯轉(zhuǎn)述別人的語言。同時(shí)，在剪輯銜接旁白、現(xiàn)場采訪音響時(shí)，作者也是用了多種方式，讓聲音跳躍富有變化而聽眾又很容易聽懂。

另外，特寫中對(duì)“寂靜”的使用也很成功。寂靜，此時(shí)無聲勝有聲。在《布哈拉 百老匯》中，祈禱過程中的“寂靜”，讓聽眾領(lǐng)略猶太人信仰的堅(jiān)定、宗教的肅穆；歌詞吟誦流動(dòng)中的“寂靜”，讓聽眾有時(shí)間領(lǐng)悟詩的優(yōu)美和其中的哲理；人物訪談中的“寂靜”，讓聽眾感受到對(duì)方無法言表的內(nèi)在情懷。特寫中的“寂靜”，讓整個(gè)節(jié)目充滿張力和彈性，就像樂曲中的休止符，讓節(jié)目更有力量。

4.充滿懸念的標(biāo)題。第一次看到這個(gè)特寫英文標(biāo)題的時(shí)候，我充滿了好奇，我不明白這個(gè)東方烏茲別克斯坦的布哈拉與地球另一端美國紐約的百老匯有什么瓜葛，我急切地要聽節(jié)目，想知道是哪里的移民移到哪里、他們?yōu)槭裁从幸糗墶⑹鞘裁礃拥囊糗?。聽完?jié)目，我特別想知道作者是如何制作這個(gè)標(biāo)題的。這個(gè)標(biāo)題是那樣成功地吸引了我，給了我有效的暗示，激發(fā)我的好奇心和收聽欲……當(dāng)我把這些最初的念頭告訴作者珍-克勞德時(shí)，他頗有些得意，他說：“確定特寫標(biāo)題的過程其實(shí)就是尋找節(jié)目架構(gòu)、提煉主題的過程，很艱苦！”我能體會(huì)到，選擇這樣一個(gè)題材就是等于給自己找了一個(gè)挖山愚公的角色，無窮無盡的工作在等待：收集材料、走訪專家、實(shí)地考察，等等。珍-克勞德告訴我，他是走在紐約街頭的時(shí)候腦子里蹦出這個(gè)標(biāo)題的。布哈拉，是一個(gè)真實(shí)的存在，具有一種古老的神秘；而百老匯，給人最初的印象是時(shí)尚，還有一種象征意義，它不僅提示節(jié)目的內(nèi)容與美國相關(guān)，而且暗示這一內(nèi)容可與頂級(jí)的藝術(shù)相提并論?！耙泼竦囊糗墶?，節(jié)目的內(nèi)容差不多就呼之欲出了，可你還是不知道。出色的標(biāo)題，給你鮮明的暗示，又讓你因什么都不確定而充滿好奇。

作品的標(biāo)題出來了，作品也就成功了一大半。

（作者系中央人民廣播電臺(tái)廣播學(xué)會(huì)秘書長）