兩年前,我到深圳去住了兩個(gè)月的院,我的病房斜對(duì)著一棟居民樓,四樓的一戶陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)著一大叢比利時(shí)杜鵑。深圳有的是陽(yáng)光和雨水,那杜鵑轟轟烈烈地開(kāi)著,流染出一片胭脂紅的瀑布,把整個(gè)陽(yáng)臺(tái)幾乎都罩住了,真是讓人無(wú)比心醉。
病友們都愿意到我的房間,站在窗前,聊著天,賞著花,原本灰色的住院時(shí)光也變得鮮亮起來(lái)。賞心樂(lè)懷之余,我們也會(huì)猜測(cè),這養(yǎng)杜鵑的該是個(gè)什么人呢,也許是個(gè)安樂(lè)知足的退休老干部,也許是個(gè)講究生活情致的少婦,不管是誰(shuí),每日守著這叢尤物,看看花兒燦爛的笑臉,該是怎樣一種幸福啊。
一天,住院部新住進(jìn)一個(gè)阿姨,家就住在住院部斜對(duì)面這棟樓。我們向她說(shuō)起這杜鵑花的主人,她笑了,“養(yǎng)花人我認(rèn)識(shí),明天我打個(gè)電話,約你們見(jiàn)見(jiàn)?!?/p>
第二天,阿姨帶著我和另一個(gè)病友去“杜鵑”家作客。按響門(mén)鈴,我大吃一驚,開(kāi)門(mén)的竟是個(gè)坐著輪椅的女子,兩根褲管下端是空蕩蕩的。這么健康的花兒就是她養(yǎng)的嗎?這位叫邱綺的女子帶我們來(lái)到她的陽(yáng)臺(tái)上,這時(shí)我又大吃了一驚,就在與花兒近在咫尺之處,我卻看不到花兒,只有一簾蔭蔭的綠葉,花兒們都朝陽(yáng)臺(tái)外面開(kāi)去了,沒(méi)有哪一朵回眸一笑,跟我想像的坐看綠波紅浪的景象相去甚遠(yuǎn)。為了向我們演示澆花,她轉(zhuǎn)著輪椅到衛(wèi)生間,將噴壺打滿水,轉(zhuǎn)到陽(yáng)臺(tái)上,吃力地挺直上身,讓噴壺的水噴到杜鵑的根、葉上,來(lái)回幾趟做完這些,她已是滿臉的汗水。她告訴我們,由于植物的向光性,花朵都是朝外開(kāi)的,她這個(gè)近水樓臺(tái)并不得月,有時(shí)為了看看花,只得讓家人把她抬到樓下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上幾眼。“那多想不開(kāi)啊,自己辛辛苦苦養(yǎng)出的花兒都不沖你笑?!蔽逸p輕地嘆息?!翱赡銈儾欢伎吹剿鼈冃α藛幔俊鼻窬_一臉燦爛的笑,說(shuō),“不用看,我能感覺(jué)到它們的笑臉。”
后來(lái),在我覺(jué)得生活不沖我笑的時(shí)候,就會(huì)想起這一大叢杜鵑,就會(huì)想到生活總有它笑著的一面,哪怕是背對(duì)著我,我也該對(duì)它展開(kāi)笑臉。
(原載于2013年10月23日《承德晚報(bào)》“城市筆記”欄目)