菲利普·梅耶首部小說《美國之銹》獲得的好評(píng)可謂實(shí)至名歸,那是一本書寫這個(gè)國家工業(yè)腹地之衰敗狀況的作品。在這本書中,他轉(zhuǎn)向一次更早的興衰歷程:被血液浸透的美國西部史。在這個(gè)經(jīng)他重述的美國拓荒者故事中,定居者并非惡棍,原住民也不是受害者。兩邊的人同樣暴力,任何人要是因?yàn)檐浫醵?,就必將迅速遭遇滅頂之?zāi)。
《兒子》是一本和拓荒進(jìn)程本身一樣宏大的書。這則傳奇縱貫五代得克薩斯人,涵蓋了一個(gè)由麥卡洛夫家族創(chuàng)建、由牛群和石油構(gòu)成的王國。這個(gè)家族的第一代是埃利·麥卡洛夫,他在1849年被科曼奇印第安人俘獲。他的聲音與他的兒子和重孫女輩的聲音在書中交替出現(xiàn)。
梅耶先生的命題很大膽:每個(gè)國家都建立在殺戮和偷竊之上。美國的拓荒定居者只是一系列連環(huán)殺戮事件最后的參與者。他們清除了那些消滅了阿帕奇人的科曼奇人,而阿帕奇又曾經(jīng)殲滅了其他居住在本土的部落。“你可以屠殺和掠奪,但只要你是為了你所愛的人做這一切,那就無所謂?!卑@^察稱。他的重孫女詹妮,其石油大亨生涯構(gòu)成了小說的最佳部分,傳達(dá)出埃利那種以自我利益為中心的病理學(xué)癥候;埃利的兒子皮特,代表著另類的“自由”立場,既道貌岸然又軟弱。對(duì)吉本《羅馬帝國衰亡史》的參照構(gòu)成了這部小說的邊框,也使得梅耶的主題給人留下更深的印象,從鮮血中興起的權(quán)力將以同樣殘酷的方式衰敗,并且如吉本所說,“注定會(huì)被埋進(jìn)同一座墳?zāi)埂薄?/p>