人與機器的永恒猜想：專訪《機器之心》主創(chuàng)
2013-12-31 00:00:00王遠
影視圈 2013年12期
“機器人”（Robot）一詞最早出現(xiàn)于1920年捷克科幻作家卡雷爾·恰配克（Karel apek）的《羅索姆的萬能機器人》（Rossum’s Universal Robots）中，原文為“Robota”。這個詞語創(chuàng)造之初即帶有“奴隸”之意，強調(diào)了機器人之于人類的關系為主仆關系。1942年，科幻小說家艾薩克·阿西莫夫（Isaac Asimov）在其小說《我，機器人》（I， Robots）中提到機器人三定律（Three Laws of Robotics），更加奠定了這一觀點：
第一法則
機器人不得傷害人類，或因不作為使人類受到傷害
第二法則
除非違背第一法則，機器人必須服從人類的命令
第三法則
在不違背第一及第二法則下，機器人必須保護自己
“機器人三定律”是艾薩克在他的機器人相關作品和其他機器人相關小說中為機器人設定的行為準則，其流傳范圍之廣不僅讓其他作者的科幻小說中的機器人也遵守這三條定律，更帶來了一定的現(xiàn)實意義，一門新興學科“機械倫理學”即建立在機器人三定律之上，旨在研究人類和機械的關系。
從1920年至今，將近100多年的時間里，人與機器人之間的協(xié)作、爭斗從未停止，各類影視作品中處處可見機器人的影子?；仡櫽耙暯?jīng)典，《銀翼殺手》（Blade Runner）、《銀河系漫游指南》（The Hitchhiker's Guide to the Galaxy）、《終結者》（The Terminater）、《機械戰(zhàn)警》（RoboCop）等科幻大作，或溫馨，或暴力，或黑暗，或晦澀，但都把矛盾的焦點集中在機器和人的沖突上。
2013-2014年度是科幻大年，許多老牌的經(jīng)典概念都會再次出現(xiàn)在大銀幕上，比如重新制作的《機械戰(zhàn)警》將于2014年上映，比如FOX電視臺重金打造的科幻劇集《機器之心》（Almost Human）。從片名即可看出，劇中的矛盾已經(jīng)不僅僅存在于機器與人兩者之間，人與機器的結合把這一沖突推到了極點。
Almost Human
《機器之心》
電視網(wǎng)絡：FOX
首播時間：2013年11月17日
制作人：J·H·懷曼（J.H. Wyman）
監(jiān)制：J·J·艾布拉姆斯（J.J. Abrams）
主演：卡爾·厄本（ Karl Urban）/邁克爾·伊雷（ Michael Ealy）/敏卡·凱利（ Minka Kelly）/莉莉·泰勒（Lili Taylor）/麥肯錫·克魯克（Mackenzie Crook）
首先，歡迎來到2048年，歡迎來到由科幻教父J·J·艾布拉姆斯掛名監(jiān)制的黑暗世界中。經(jīng)歷了《迷失》（Lost）神一般的成功，《危機邊緣》（Fringe）不痛不癢的失敗，J·J·艾布拉姆斯如今已經(jīng)把他的工作重心放在電影制作上，《星際迷航》（Star Trek）系列和最新重啟的《星球大戰(zhàn)》（Star Wars）系列已經(jīng)成為他響當當?shù)拇碜??？v觀J·J的作品，不難發(fā)現(xiàn)他一貫的作風：創(chuàng)造一個披著科幻外衣的倫理故事?！稒C器之心》也是如此。
在如今這樣一個“腐”字當?shù)赖哪甏?，兩位男主角若不發(fā)生點“基情”簡直就是大逆不道，《機器之心》的兩位男主角來頭不?。嚎枴ざ虮疽浴吨腑h(huán)王》系列影片為人所熟知，在新版《特警判官》（Dredd）中憑借“神演技”與一個面具獨挑大梁獲得好評。邁克爾·伊雷的戲路相當廣泛，喜劇、正劇均信手拈來。前者在《機器之心》中扮演一名警察約翰（John），后者則是約翰的機器人搭檔多瑞安（Dorian）。
一個設定在遙遠未來，屏幕上充滿打打殺殺以及各種合成機器人的電視劇一經(jīng)播出便好評如潮，這其實是一件相當困難的事情?？苹脛〖氖鼙娙藬?shù)相對情景喜劇、罪案/法律/醫(yī)務類劇集人數(shù)要少得多，歸根結底科幻背景故事會讓觀眾產(chǎn)生距離感，各種高科技名詞，甚至是制造出來的名詞讓勞累一天的普通觀眾望而卻步。但《機器之心》做到了這一點，攻克了科幻劇集的死穴：在光怪陸離的未來世界背后，這就是一部兩名搭檔的警匪故事，以下幾部作品可以作為《機器之心》的參考：充滿基情的《銀翼殺手》，機器人為主角《尖峰時刻》。
不一樣的年代，一樣的罪犯'
由于黑幫犯罪行為的猖獗，每一名警探都要求配備一名機器人搭檔，但如今的機器人早已不是冰冷的鋼鐵外表，他們和人類幾乎一模一樣，被稱為“合成人”，幾乎所有的技術工作都交給他們完成，類似數(shù)據(jù)分析、拆除危險品、常規(guī)戰(zhàn)斗等等。這些合成人被設計成沒有感情，依賴邏輯思維指導行動。
由卡爾·厄本扮演的約翰·肯尼斯（John Kennix）在一次行動中受傷，昏迷了2年之久，失去了一條腿，換來了一條合成假肢。約翰極其厭惡機器人，卻接受了上司指派給他的新搭檔，“腦子”有點問題的多瑞安，他，或者說“它”，是一名過時的機器警察，他的程序讓他的行為更像人類，甚至在某些方面比約翰·肯尼斯更像。
《機器之心》的劇情發(fā)展主要集中在兩名男主角的關系上，這種基情可以用Bromance（Brother+Romance）來描述，人與機器的矛盾在本劇中找到了最佳的解決方案。
科幻教父J·J·艾布拉姆斯和他的“壞機器人”'
最初見到J·J·艾布拉姆斯工作室“壞機器人”（Bad Robot）的標志還是在2004年的《迷失》片尾，一只紅色的長著方形腦袋的機器人用童音喊著“Bad Robot”。壞機器人工作室位于洛杉磯大區(qū)的圣莫妮卡，在公司入口有著三個單詞，“Are You Ready？”似乎在提醒每一個踏入他地盤的人，“你確定你準備好了嗎，你準備好迎接J·J腦中的異想世界了嗎？”對于一些剛剛踏足好萊塢尋求工作機會的編劇，制片人來說，這個問題背后的壓力可能會更大，“Are You Ready？”這一問題也許會讓他們在面對J·J的時候更加緊張，如今的壞機器人已經(jīng)是《星際迷航》、《星球大戰(zhàn)》兩大重量級科幻電影的誕生地。在與J·J·艾布拉姆斯的12分鐘對話中，除了《機器之心》外，我們還談到了他的其他計劃。
Q：影視圈
A：科幻教父J·J·艾布拉姆斯
Q：你認為未來的世界會是怎樣？烏托邦式的社會還是一團糟？
A：我可能會樂觀一些，《機器之心》和我最開始的設想有一定的距離，我不會盲目樂觀，但我認為未來社會還是光明的，作為一個浪漫主義者，我樂于相信事情會往好的方向發(fā)展。
Q：能否給我們透露一下，在《機器之心》中，有哪些故事會讓觀眾心潮澎湃？
A：《機器之心》最大的特點在于這些人物不僅僅讓你開心，他們之間的感情與矛盾不會簡單地落入俗套，最大的特點在于對于未來的思考。和許多科幻題材的電視劇一樣，觀眾可能能夠猜到之后的劇情發(fā)展，他們會自認為“我知道編劇想說什么”?！稒C器之心》的粉絲們或許也會有這種似曾相識的感覺，但是主角們自身所處的環(huán)境和情形都是獨一無二的，我保證會讓觀眾耳目一新。打個比方，就像你看到了一種新型武器，你并不熟悉這種武器，但是你心中知道它很危險，甚至致命，你會很小心地接觸它，并且不希望它落到壞人的手中。有可能是一顆突如其來的子彈，也有可能是一劑毒藥讓人發(fā)瘋，或者是一種超級強大的有機生物體。這種不熟悉的感覺會帶來一定的恐懼，也會帶來一定的依賴性。
Q：每次電視上出現(xiàn)J·J·艾布拉姆斯的名字時，人們都會問到“他現(xiàn)在這么忙，究竟能在電視劇集上投入多少精力”。
A：我永遠會在需要的時候出現(xiàn)。好消息是這部劇集擁有很棒的制作人J·H·懷曼，《機器之心》是他的主意，他負責整部劇集的核心制作部分。我最開始聽到這個故事時覺得很精彩，如果不是他，我可能會去執(zhí)導第一集。這么說吧，我并不是他們的保姆。我們會在被需要的時候完成自己應該擔任的工作，讀劇本、做筆記、看最終的剪輯成片，我們會做到最好。
Q：《機器之心》中，有哪些元素來自于你的想法？
A：整個故事來源于我們不停的商討切磋中，很多細節(jié)都在一次又一次的對話中慢慢落實，有些片段和場景的設定很難說是出自誰的主意。當懷曼和我談起這個故事時，我興奮得不能自己。當我還是孩子的時候，《無敵金剛》（The Six Million Dollar Man）是我的最愛，李·邁杰斯（Lee Majors）扮演的史蒂夫·奧斯?。⊿teven Austin）就是我的偶像。我們在電話上聊了很久，經(jīng)常會有好的想法蹦出來。
Q：有沒有電視網(wǎng)拒絕了這部劇集？
A：那是當然，我們向電視網(wǎng)負責人介紹故事的構想時，他們一般會說，“很好，但是我們不需要”。這個過程很自然，他們的拒絕也有充分的理由。每個電視網(wǎng)都在尋找他們感興趣的劇集。我寧愿找到一個真正對科幻題材感興趣的電視播出平臺，而不是表面上說“好的”，但實際上并不重視這部劇集的電視臺。
Q：除《機器之心》外，你還有一部以機器人為主角的科幻劇集《未來世界》（Westworld） 即將在HBO播映，能否為我們介紹下這部電視劇集和電影的區(qū)別？
A：《未來世界》和《機器之心》一樣，都涉及到機器人，機器與人的矛盾。喬納·諾蘭（Jonah Nolan）和麗薩·喬伊（Lisa Joy）正在撰寫劇本，我們有一些非常棒的主意，現(xiàn)在還不能透露給你，但我保證這個故事一定會讓人驚奇。
Q：漫威影業(yè)旗下的《神盾局特工》（Agents of S.H.I.E.L.D.）和其電影有著一系列非常好的互動，是否想過要重新開發(fā)《星際迷航》的電視劇集呢？還是說《星際迷航》系列電影的制作開發(fā)會影響劇集的重制？
A：《星際迷航》的電視劇版權在CBS電視網(wǎng)手中，我記得他們曾經(jīng)表示，《星際迷航》有大量的粉絲基礎，當時機成熟時這一系列會有更多的可能性，只是目前還不感興趣。
Q：你現(xiàn)在的項目幾乎都在同時進行，電影、電視多方面都有涉獵。有沒有什么題材或者故事是你特別感興趣的，比如詹姆斯·邦德？
A：有幾個劇本我十分看好，現(xiàn)在正在最初的制片過程中。這些故事在概念上是全新的，并不是系列電影的續(xù)集。我發(fā)現(xiàn)自己經(jīng)常過早地涉足于一些項目之中，這些故事有的只是一個高度概念化的形象，有的還尚未成型。但是我認為自己非常幸運能夠參與其中，現(xiàn)在我只能說自己十分期待這些故事與觀眾見面，這些故事原創(chuàng)程度很高，并不基于目前的系列電影。
《危機邊緣》制作人J·H·懷曼繼續(xù)涉足科幻題材'
Q：影視圈
A：J·H·懷曼
Q：《機器之心》中的約翰其實也不是100%的人類，他有一條合成腿，對于這個事實約翰能否心甘情愿地接受呢？
A：約翰·肯尼斯是一個很有趣的角色，他內(nèi)心十分抵觸現(xiàn)世的高科技，他認為高科技導致了人性的喪失，他認為少了這些機器人世界會更加美好。他在享受高科技給他帶來的便利之時，比如防彈背心等等，對于人與機器的合作仍然心存疑慮。約翰只能注視著這一切，強迫自己適應這個新的世界，逐漸他意識到自己的生存與這些機器人無法分割，一方面他看不起這些機器人，另一方面他還要學著去信任機器人。這是一個人物內(nèi)心的轉變，最終約翰開始意識到科技本身并不可怕，取決于人類如何去使用科技。
Q：《機器之心》這種高度概念化的劇集是否會讓觀眾望而卻步呢？首播集的劇情如果是一部電影的話一定也很受歡迎。人們或許會想，《機器之心》如果放在有線臺或者Netflix播出會不會更好？
A：FOX對于《機器之心》的題材很感興趣，之前與他們合作的《危機邊緣》也是科幻題材，與FOX的合作非常愉快。至于故事本身，《機器之心》的確是一個“爆米花”性質的主意，《危機邊緣》也是一個科幻故事，和《機器之心》相比，其概念更加嚴肅，故事也更加激烈。FOX與《危機邊緣》的合作很棒，為如今的《機器之心》奠定了非常好的基礎。
Q：把約翰·肯尼斯的上司設定為女性的想法從何而來，這個決定是否與莉莉·泰勒本身有關？
A：的確如此，最開始我們的想法是由一名男性來扮演警長，我們的選角導演艾普爾·韋伯斯特提出“莉莉·泰勒如何？”然后我們開始意識到這種可能性。莉莉是一名很棒的演員，我們都是她的粉絲。約翰有一名女上司一定會很有趣。把一個男性的設定投射在女性身上并不是很難的事情，擁有莉莉是一件很幸運的事，我們都很喜歡她，最終結果大家都很滿意，她很好地刻畫了一個有血有肉，具有很強管理能力的女強人。
Q：當《機器之心》完成選角之后，你的劇本是否有一些改動？
A：有改動，我們通常都會根據(jù)演員的特色加入一些新的內(nèi)容，至少我是如此，這種變化只會讓故事變得更好。在潤色過程中，你會發(fā)現(xiàn)有一些效果是你之前想要，但是在演員沒有確定之時，讓你無法施展能力?！稒C器之心》的創(chuàng)作過程也是如此，在確定演員的過程中有很多靈感紛紛涌現(xiàn)，我們會因為演員具體形象的出現(xiàn)為故事增加新的元素。
Q：有哪些其他的科幻作品影響了《機器之心》的創(chuàng)作？
A：之前的《危機邊緣》對我影響很大，科幻劇集意味著全體主創(chuàng)人員必須做很多調(diào)查與研究，結果通常會影響劇集的故事走向。當你逐漸意識到科技的力量，邊緣科學的雙刃劍性質時，你會對科技倍加小心，現(xiàn)實社會中也是，有很多危險人物利用科學導致惡性事件的發(fā)生。這些道德上的思量讓我把工作重心轉移到對科技應用的倫理層面上，這樣一來，我們的故事就具有一定的深度和廣度。人們總是設想未來世界會怎樣，在《機器之心》里我們提出了這個設想，我們也希望能夠回答這個問題，而這一過程與《危機邊緣》有著千絲萬縷的關系。
Q：《機器之心》在設定上和1982年的經(jīng)典之作《銀翼殺手》有相似之處，這部電影對你有哪些影響呢？
A：在我看來，任何科幻題材或多或少都從《銀翼殺手》上獲得過靈感，這就好比你在一間布滿精確科學儀器的房間中很難做到不留下任何痕跡?！躲y翼殺手》是我最喜愛的電影之一，它承載了很多內(nèi)容，對年輕時的我有著很深的影響。如今我希望《機器之心》也是一個具有深度的故事，我想通過這部劇集表達自己的思想，我想讓人們意識到人與機器之間存在著一種微妙感情。這些故事背后的層面都是一個創(chuàng)作過程。
四方臉動作男星 新一代萌神卡爾·厄本'
卡爾·厄本再次回歸動作戲讓他的影迷驚喜連連，在《星際迷航》中有著精彩表現(xiàn)的卡爾總覺得自己的扮相過于文縐縐，如今在《機器之心》中他又能拿起高科技武器與壞人過癮地廝殺。再次擔綱男主角也給了他很多有趣的經(jīng)歷。
Q：在眾多科幻故事中，你最喜歡哪個機器人？
A：《銀翼殺手》中的達麗爾·漢納（Daryl Hannah），她簡直太美了，還有肖恩·楊（Sean Young）扮演的復制人瑞秋（Rachel）。你最喜歡哪個？
Q：你覺得對約翰·肯尼斯來說，他要花多長時間才能真正接納一個機器人？
A：好問題。設身處地為約翰想想，他昏迷了兩年之久，醒來后他發(fā)現(xiàn)自己身上多了一條機械腿，他發(fā)現(xiàn)一直支撐自己情感世界的女友竟然是他的敵人。他的整個世界幾乎崩潰了，他受傷，他憤怒，他對新的世界充滿恐懼，他對自己的所作所為感到愧疚，所有這些情感在他身上集中爆發(fā)。約翰·肯尼斯就是這樣一個矛盾的人，他想拿回自己丟失的東西。
Q：除了他的腿。
A：對，他的機械腿是一個無法抹去的印記。
Q：《機器之心》的首集已經(jīng)播出，主題很嚴肅，故事很正經(jīng)，但其中也有很多搞笑的段子。在這兩者之間找到平衡點是不是一件很難的事情？
A：一點都不。就像我之前在圣地亞哥動漫展上所說的那樣，J·J·艾布拉姆斯集結了一幫非常有趣的人，我們在一起配合得非常完美。J·J是我見到的最聰明的影視專業(yè)人士之一，我們之間有著良好的化學反應，我迫不及待想讓觀眾也看到這種良性的化學作用。
Q：《機器之心》最吸引你的地方是什么？
A：角色之間的關系，我的角色約翰·肯尼斯是一個有著悲劇過去，一臉嚴肅的家伙，而約翰的搭檔則是輕松歡樂，有時候有點惱人的機器人。對我來說，兩名男主角的感情變化是整部劇集的重心。他們之間的互動，互相學習，互相信任，這種方式非常吸引我。這種情感背后的積淀很深厚，隨著故事的進行只增不減，有時也會以一種輕松幽默的方式呈現(xiàn)出來，十分有趣。
Q：接下來的故事和首播集會有很大的區(qū)別嗎？仍然是一集一個案子嗎？
A：基本上還是遵循一集一個案子的節(jié)奏，但是整部劇集具有很強的原創(chuàng)性。整個故事設定在并不遙遠的未來，所以沒有太重的科幻感，有些類似于人們心中對未來的幻想，我們把這些想法搬上了銀幕，加上一些有趣的調(diào)味料。觀眾在首播集中看到的元素在接下來的劇集中仍然會反復出現(xiàn)，但每次出現(xiàn)都會是全新的方式。兩名歡喜冤家是劇集的核心，看他們在一起工作、斗嘴是很有趣的事情。第一集中觀眾看到了大量的打斗，第二集中我們有性感的機器人，之后我們還會有很多新鮮的東西。
Q：你為《機器之心》留出了多久的檔期？如果這部劇集常紅，你可能會有一份四年、五年甚至六年的長期角色……
A：如果我對這部劇集沒有信心，我不會與他們簽約。J·J·艾布拉姆斯和他的團隊非常棒，他們一起制作出了像《雙面女間諜》（Alias）、《迷失》這樣的經(jīng)典劇集。我認為《機器之心》具有十足的潛力。如果《機器之心》能獲得五季的簽約，我只能說求之不得。不論這部劇集的壽命有多長，我都會做到最好，我都會百分百地投入到每一天的工作之中。和這些優(yōu)秀的同事在一起，創(chuàng)作出自己為之驕傲的作品，讓我每一天都過得有意義。
Q：我記得你曾經(jīng)說過自己并不介意那種“存在感”的缺失，如今《機器之心》一周一集，你如何看待這種新的存在感？
A：我會祈禱這部劇集的成功，所有人都希望《機器之心》能夠熱播，如果我們?nèi)缭傅脑挘覍⒉粫侵澳莻€默默無聞的小毛頭了?！缎请H迷航》上映之后很多人已經(jīng)能夠認出我，這是一件好事，不再被人遺忘。
Q：《星際迷航3》也已經(jīng)提上日程了，你和J·J·艾布拉姆斯也已經(jīng)合作了多次，《機器之心》和《星際迷航3》在日程上有沖突嗎？
A：《星際迷航》是一個非常有趣的世界，和劇組成員在一起的每一天都讓我開心，目前來看是要根據(jù)J·J的安排來制定下一步的計劃，但我保證觀眾們一定會繼續(xù)支持《星際迷航》這個電影系列。
邁克爾·伊雷：擁有醉人微笑的藍眼睛黑皮膚帥哥'
在《機器之心》中邁克爾·伊雷扮演的機器人更像是一名有血有肉的人類，他十分擅長這類角色：《執(zhí)法雙雄》（Common Law）中的搞笑警探，《像男人一樣思考》（Think Like A Man）中的居家男孩，《傲骨賢妻》（The Good Wife）中的滑頭律師……這名來自于馬里蘭的演員近年來在電影電視圈內(nèi)十分活躍。
Q：影視圈
A：邁克爾·伊雷
Q：當你接到《機器之心》劇組的邀請時，什么地方最吸引你，是整部劇集的概念，還是多瑞安這個角色？
A：我覺得是這個角色多一些，我看到劇本時覺得這個故事非常好。與懷曼第一次見面時我們討論的內(nèi)容都是關于多瑞安這個角色，你能想象嗎，這一見面持續(xù)了3個小時，我從來沒和別人聊過這么長時間。我感覺到了他的熱情，他的組織能力，他對這部劇集的渴望，我覺得接下來的5年，我都會把自己奉獻給《機器之心》。
Q：扮演一個機器人和一個有血有肉的人類，兩者之間有什么區(qū)別嗎？
A：區(qū)別還蠻大的，作為一個演員，你需要把自己的背景故事和直覺投射到你的角色中去，你所扮演的角色有著屬于自己的過去。扮演多瑞安機器人時，最難的事情就是他沒有任何過去，他只是一個依照程序設定的機器人，和約翰不一樣，多瑞安沒有自己的生活經(jīng)歷，所以他很好奇，對約翰的過去好奇，對人類的感情好奇，在《機器之心》里面，多瑞恩的角色承載著“觀察者”的作用。
Q：為《機器之心》你做過體能訓練嗎？有沒有學一些新的動作招式？
A：現(xiàn)在還沒有涉及到這方面的訓練。我在《黑夜傳說》（Underworld）中曾經(jīng)吊著威亞飛來飛去，可以橫穿整間屋子，應該是我做過的最難的事情了。
Q：除了《機器之心》以外，你還有什么新的作品即將和大家見面嗎？
A：2014年情人節(jié)檔期有一部《風流昨夜》（About Last Night）上映，是1986年同名電影的重制版本，明年暑假《像男人一樣思考2》（Think Like A Man Too）也會上映，另外在《最后的維加斯》（Last Vegas）中我會有一個客串的小角色。
Q：關于《機器之心》你有什么想和觀眾分享的心得嗎？
A：我想讓大家知道這是一部怎樣的劇集?！稒C器之心》不僅僅是動作戲，科幻戲，他所涉及到的層面很多維，角色之間的互動也十分巧妙。這部劇集很巧妙地融合了多種元素，我們很努力地和大家一起探討這個問題，人和機器有什么不同，是什么使得一個人成為了“人”。
