關(guān)于什么是藝術(shù)這個(gè)問題,我想,如果用藝術(shù)來講藝術(shù)是永遠(yuǎn)也說不清楚的,因?yàn)樗囆g(shù)不像體育運(yùn)動,可以用快慢、強(qiáng)弱、遠(yuǎn)近、輕重來衡量它。那么藝術(shù)是不是就沒有標(biāo)準(zhǔn)了呢?當(dāng)然不是。只不過藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)更帶有一種主觀色彩。但這種主觀色彩,就我個(gè)人的觀點(diǎn),我們判斷藝術(shù)品的高下,甚至判定一件作品是不是構(gòu)成藝術(shù)上的意義,首先要看它是否具有民族立場,違背這個(gè)大的標(biāo)準(zhǔn)就很難判定一件藝術(shù)品的意義;第二個(gè)大的標(biāo)準(zhǔn)就是藝術(shù)門類的立場,任何藝術(shù)形式都有其獨(dú)特的界限、規(guī)范和形式要求,如果混淆了“門類”標(biāo)準(zhǔn),我們怎么來判斷藝術(shù)價(jià)值呢;第三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就是站在一個(gè)真正的藝術(shù)家的立場上,來判斷這個(gè)藝術(shù)家具備什么樣的精神指向和內(nèi)心準(zhǔn)則。首先是藝術(shù)家具備什么樣的精神追求和才華,然后是看他在藝術(shù)上達(dá)到了什么樣的程度。
對中國書法來說,藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)更難判定。因?yàn)樗腥硕伎梢韵陆Y(jié)論,任何個(gè)受眾面對展廳里的作品都可以提出自己的看法。記得我在成都展覽的時(shí)候遇到過這樣的情況。當(dāng)時(shí)我用了三層樓舉辦了個(gè)展覽,規(guī)模應(yīng)該說是很大的。開幕式之后,有兩個(gè)中年男子跑到展廳里面高喊:美術(shù)館的人都哪里去了?美協(xié)的人都哪里去了?這樣的東西怎么還能用三層樓給他展覽呢?其中個(gè)人說:三層樓我都走遍了,卻連王羲之、顏真卿的影子都沒看到,他接下來就在那里談美學(xué),批判我的作品。
大家知道,對普通觀眾來說,聽別人批判一件藝術(shù)品是很有誘惑力的,所以很多觀眾都在聽他說。后來大家越聽越糊涂,有的人還說這個(gè)人是神經(jīng)病,有的人則說沒意思,走吧。當(dāng)時(shí)我就站在那個(gè)人對面,耐心地聽他說。我看觀眾都要走了,我就迎頭走上去,說:“請問這兩位先生,你們是干什么的?”他們說是搞書法的。我問那么你們寫什么呢?他們手一甩說,我們不寫但我們喜歡。我說:“哦,那我就明白了,可不可以這樣理解呢,個(gè)生過孩子的女人和個(gè)沒有生過孩子的女人在談?wù)撋⒆拥耐纯?,你覺得哪個(gè)是對的呢?”聽了這話,他們仔細(xì)看了看我,問,你是誰啊?我說,對不起,我就是你們要找的作者,結(jié)果他們馬上低下頭給我作揖,連聲說對不起,算我們亂說。我說,亂說是很輕松的,可是得分場合,你這樣亂說不是誤導(dǎo)嗎,你說我是誤導(dǎo),我覺得你們是更嚴(yán)重的誤導(dǎo),最后他們一個(gè)勁跟我道歉。
其實(shí),問題不在于那個(gè)人說了什么,我說這件事情的意思是,書法作為中華民族一種最基本的審美藝術(shù)形式,已經(jīng)深入人心,每個(gè)人都可以評判,每個(gè)人都可以把自己稱為書法家。如果說腐敗,中國的文化腐敗在哪呢?就在書法隊(duì)伍里面。因?yàn)槟切┎幌喔傻娜丝梢灾贫?biāo)準(zhǔn),那些沒有水平的人可以主宰件書法作品的命運(yùn)。這難道不是問題嗎?既然前面我們講到書法是多么的重要,是中國文化的核心?,F(xiàn)在我們又看到,當(dāng)今的書法又面臨標(biāo)準(zhǔn)缺失,書法家沒有責(zé)任感,掌握書法生死大權(quán)的人不懂得書法藝術(shù),這樣種局面,那么所有的書法問題,絕不是一件小事情,實(shí)際上是關(guān)系民族文化、民族精神的大事。所以說,書法藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的確立,是當(dāng)代書法發(fā)展中最根本的問題。(本文為節(jié)選)