萬(wàn)里未歸人

“一年將盡夜，萬(wàn)里未歸人?！眱簳r(shí)，我并不知道這句詩(shī)的意思。只知道父親這么一吟，大年夜就要到了，就有大塊的紅燒肉可以吃了。

上世紀(jì)60年代末的一個(gè)大年夜，我家發(fā)生了一件挺意外的事。當(dāng)時(shí)，一家人正各司其職，忙著準(zhǔn)備年夜飯，突然，從屋后傳來(lái)了我大姐的一聲尖叫。

那時(shí)，我家住在一個(gè)小學(xué)里。放寒假了，學(xué)校里只有我們一家人。在一間教室的后面，堆著柴火，我大姐去抱柴火時(shí)，看見(jiàn)柴堆里藏著一個(gè)人。

風(fēng)雪、昏暗、陌生人，這是讓我大姐驚恐的原因。那個(gè)人藏在柴堆里，顯然是為了取暖。當(dāng)父親手持菜刀和火鉗出現(xiàn)在他面前時(shí)，他不停地說(shuō)著道歉的話。他戴著一副鏡片很厚的眼鏡，看起來(lái)不像是個(gè)壞人。父親一生為人豪爽，很快就與他成了朋友。

來(lái)人說(shuō)，他要回家，可是家還很遠(yuǎn)，大雪阻道，他又冷又餓，于是就想來(lái)這里休息一下。天快黑了，雪大路滑，父親說(shuō)，算了，你明天再回吧，今夜就留下來(lái)和我們一起過(guò)年。母親雖有點(diǎn)不樂(lè)意，可是，父親已經(jīng)決定了。

有這樣一個(gè)陌生人和我們一起吃年夜飯，讓人感覺(jué)怪怪的。飯桌上，他除說(shuō)了一些感激的話外，幾乎沒(méi)有其他的話。父親唯恐怠慢了客人，于是，話說(shuō)個(gè)不停，酒也喝個(gè)不停?？腿藚s低垂著眼簾，每每話到嘴邊，又咽了回去。遠(yuǎn)處傳來(lái)鞭炮聲、歡叫聲、吵鬧聲，可他始終是靜默的。

突然，他將手伸進(jìn)棉衣里，在貼胸的口袋里掏著什么。他的這一舉動(dòng)，讓我們?nèi)胰硕己芫o張，父親還拿眼角的余光掃了下放在爐邊的火鏟子。終于，他把東西掏了出來(lái)一是一張磨損得很厲害的五毛錢(qián)。一家人長(zhǎng)噓了一口氣。他說(shuō)這錢(qián)是給我壓歲的。

吃過(guò)年夜飯，父母在一間教室里給他臨時(shí)搭了一個(gè)鋪。這一夜，讓我們?nèi)胰艘蓱]重重，父母嘀咕了老半夜，也找不到答案。這人看起來(lái)不像壞人，可是……

第二天早晨，父親去教室一看，那人已經(jīng)離開(kāi)了，被子疊得整整齊齊的。被單上留有一張煙盒紙，紙的背面寫(xiě)著兩行字：“一年將盡夜，萬(wàn)里未歸人?！备赣H說(shuō)，這是個(gè)在外漂泊的人，他心里多想回家過(guò)年喲。

正月十五，父母帶我到集上看花燈。一面墻前擁著一堆人，父母擠進(jìn)去一看，墻上貼著一紙通緝?cè)谔臃傅牟几妫几嫔嫌心翘臃傅恼掌?，父母看了同時(shí)一驚，那被通緝的人不正是大年夜去了我家的那個(gè)人嗎？原來(lái)他是一個(gè)在逃的政治犯。

從人堆里擠出來(lái)，母親小聲地囁嚅著，他可怎么看都不像是壞人。父親卻幽幽地吐出了一句：“萬(wàn)里未歸人?。　?/p>

據(jù)《生活紀(jì)實(shí)》

段子

壹

辛亥革命時(shí)，金岳霖剪掉了自己的辮子，并仿照唐代詩(shī)人崔顥的《黃鶴樓》寫(xiě)了一首打油詩(shī)：“辮子已隨前清去，此地空余和尚頭。辮子一去不復(fù)追，此頭千載光溜溜?！憋L(fēng)趣幽默，令人忍俊不禁！

貳

高二那年一天在課上，我的同桌正在睡覺(jué)，班主任老師突然進(jìn)來(lái)，第一句話就是：“你們現(xiàn)在已經(jīng)高三了！”同桌被嚇得坐了起來(lái)，瞪大了眼望著我，問(wèn)：“我睡了多久了？！”

叁

路遇兩個(gè)老人下棋，我在一旁觀戰(zhàn)，盤(pán)面很膠著。整整十分鐘，兩位老者一直在思考。又過(guò)了許久，其中一位抬起頭問(wèn)：“該誰(shuí)了？”對(duì)方答：“我也不知道！”

肆

不喜歡被稱(chēng)為作家，所以當(dāng)一朋友說(shuō)“聽(tīng)說(shuō)你是作家”時(shí)，我立刻否認(rèn)：“鬼才作家！”他：“真不謙虛！

伍

飯館服務(wù)員剛才告訴我，隔壁桌的老夫妻是他們這兒的老顧客了，從很多年以前小飯館剛開(kāi)張，他們幾乎每天中午都來(lái)吃，每次還要打包一兩個(gè)菜帶走，說(shuō)是晚上吃。我聽(tīng)了很受觸動(dòng)，沒(méi)想到一對(duì)老夫婦能相濡以沫地恩愛(ài)幾十年，竟然還是不會(huì)做飯。