母親在電器廠做了一輩子工人。她的脾氣非常暴躁。上學(xué)時(shí),沒(méi)有同學(xué)敢來(lái)我們家。因?yàn)槎寂滤?。父親在我剛上初二那年和母親離了婚。母親發(fā)狠地和我說(shuō):“以后不要再認(rèn)你爸了,他不是東西,跟個(gè)狐貍精跑了?!笨晌乙稽c(diǎn)兒都不恨我的父親。因?yàn)槿绻梢?,我也想離開(kāi)她。
高二那年,因?yàn)槲业膫€(gè)子突飛猛進(jìn),老師把我的座位從中間換到了最后一排。母親為此到學(xué)校找老師理論。她在辦公室里罵班主任的聲音,傳遍了整條走廊。
那天晚上,我一回家母親就問(wèn)我:“怎么樣?老師給你調(diào)沒(méi)調(diào)座?”“調(diào)了?!蔽覑灺暬卮鸬??!斑€得我出馬吧。你啊,能不能不這么窩囊。老師就是看你好欺負(fù)。她怎么不換別人呢?”她得意地說(shuō)?!皨?zhuān)阋院竽懿荒懿辉龠@樣了。你知不知道,你這樣鬧完,同學(xué)們都怎么看我,老師們都怎么說(shuō)我。我哪兒還有臉再去上學(xué)?!薄罢l(shuí)說(shuō)你了?”母親嚷了起來(lái),“我明天去找他,真是太不像話了!”“你還去啊!你還嫌我不夠丟人!你認(rèn)為這就是對(duì)我好嗎?你這是在害我??!”母親愣了一下,突然破口大罵起來(lái):“你個(gè)小兔崽子,跟你爸一樣,沒(méi)良心的。我對(duì)你這么好,你還說(shuō)我害你!”“快別提我爸了!”我忍無(wú)可忍地喊回去,“我爸就是被你逼走的,還要逼走我嗎!”
那大概是我第一次和母親發(fā)火。她整個(gè)人都怔住了,半晌才回過(guò)神來(lái),“啪”地扇了我一個(gè)巴掌。
不久后的一個(gè)周六,我去找了父親。那時(shí)他已經(jīng)有了新家庭。他的妻子,我叫她蘇阿姨,很溫柔的一個(gè)女人,離過(guò)婚,帶著一個(gè)6歲的男孩兒。我說(shuō):“我只要一張床。放學(xué)以后回來(lái)睡一覺(jué)。學(xué)費(fèi)、飯錢(qián),算我欠的,將來(lái)上班還你們。”父親為難地看了看蘇阿姨。蘇阿姨說(shuō):“你媽要是同意,你就住吧。什么還不還的,你爸養(yǎng)你,也是天經(jīng)地義的事?!?/p>
第二天,母親加班。我裝了一箱子復(fù)習(xí)資料和幾件衣服就離開(kāi)了。蘇阿姨在他兒子的房間加了張床,還做了一桌子菜款待我。父親坐在桌旁,笑呵呵的,讓我有種從未有過(guò)的幸福感。晚上,母親找不到我,打來(lái)電話。父親這才知道,我沒(méi)告訴母親。我在電話里對(duì)母親說(shuō),我要在父親這邊住一段時(shí)間。她沉默了好一會(huì)兒,只說(shuō)了一個(gè)“好”字就掛斷了電話。
第二天一早,母親就來(lái)了。她站在門(mén)口,高聲罵著:“你個(gè)狐貍精,勾引完我老公,又來(lái)拐我兒子。我辛辛苦苦把他養(yǎng)這么大,就是白給你當(dāng)兒子的嗎?想得美!”蘇阿姨抱著孩子躲在屋里不出來(lái)。父親無(wú)奈地拉著我說(shuō):“你還是先和你媽一起回去吧。等你考上大學(xué),就自由了?!?/p>
考上大學(xué)后,我沒(méi)讓母親送我。因?yàn)槲液貌蝗菀撞庞辛诵律睿铱刹幌胨哺鷣?lái)。
大學(xué)那幾年,除了每年春節(jié),我?guī)缀鯖](méi)有回過(guò)家。而每次回家,母親都會(huì)不厭其煩地問(wèn)我學(xué)校的事,老師好不好,學(xué)習(xí)累不累,室友會(huì)不會(huì)欺負(fù)我……我好想告訴她,沒(méi)你的干涉,我活得很好。
大三時(shí),我戀愛(ài)了。女朋友是當(dāng)?shù)厝?,我們交往十分順利。而這些事,我也只沒(méi)有告訴母親。因?yàn)槲液芮宄?,如果告訴她,只會(huì)聽(tīng)到一種建議,就是你多留點(diǎn)兒心眼,別給人家騙了。
大學(xué)畢業(yè)后,我找到了一份不錯(cuò)的工作。第二年,我準(zhǔn)備結(jié)婚了。父親和蘇阿姨來(lái)跟女方的父母見(jiàn)了面。她的父母比較含蓄地表達(dá)了他們的想法——?jiǎng)e的可以不在乎,但結(jié)婚至少要有一套市區(qū)的房子。
父親和蘇阿姨商量,要把他們的一套小房子賣(mài)掉,給我當(dāng)首付。父親把房款打進(jìn)我賬戶的那天,我給蘇阿姨打了電話,說(shuō):“謝謝您,將來(lái)我一定會(huì)孝順您的?!碧K阿姨說(shuō):“不用了,我將來(lái)有我兒子呢。倒是你媽一個(gè)人,你多想想她吧?!?/p>
我放下電話,心里忽然有種酸楚的感覺(jué)。那天,我給母親打了電話。她在電話里驚訝地說(shuō):“今天怎么想起給我打電話了?是不是受欺負(fù)了?要不要我過(guò)去和你們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)說(shuō)……”剎那間,我腦子里被她從前各種罵人的聲音占滿了。然后就推說(shuō)有同事來(lái)了,飛快地掛掉了電話。
直到婚禮臨近,我才通知了母親。她有點(diǎn)兒慌張,說(shuō):“???怎么回事?誰(shuí)家的姑娘?什么時(shí)候談的戀愛(ài)?怎么就結(jié)婚了呢?我還什么都沒(méi)準(zhǔn)備呢!”“你什么都不用準(zhǔn)備,來(lái)就行了?!蔽艺f(shuō)?!鞍 呛冒?。”母親在電話里,茫然地說(shuō)。
然而,婚禮那天,母親卻沒(méi)有來(lái),父親說(shuō):“是不是因?yàn)槟愀嬖V她晚了,她生你氣了?!蔽艺f(shuō):“可能吧?!鄙踔列南?,她不來(lái)也好。
直到婚禮后的第三天,我?guī)拮踊亓死霞?,才知道母親已在我婚禮的前一天過(guò)世了。屋里放著一只整理好的衣箱,桌上擺著一封5000元的紅包。而在我的床上,還放著4床嶄新的喜被。鄰居說(shuō):“你媽是累的,聽(tīng)說(shuō)你要結(jié)婚了,她就沒(méi)日沒(méi)夜地忙上了。結(jié)果在臨出發(fā)時(shí),身體本來(lái)就不好的她突然犯了病,就這么走了。唉,你怎么不早點(diǎn)兒告訴她呢?她一個(gè)人,天天盼著你成家,可惜沒(méi)看到啊?!蔽夷芈?tīng)著,眼淚突然抑制不住地流了出來(lái)……
她終究是我的母親,盡管她總是在用一種極端的方式來(lái)保護(hù)我,但那又何嘗不是一種深刻的母愛(ài)?這么多年,她只有我一個(gè)親人。而我卻用洶涌的冷漠把她屏蔽在了我的生活之外。我總是無(wú)法原諒她這樣和那樣的不是,可是現(xiàn)在我最無(wú)法原諒的卻是自己。然而,我已再?zèng)]有機(jī)會(huì)對(duì)自己錯(cuò)過(guò)的一切做出任何救贖了。