《艽野塵夢》是民國時期的一部奇書,作者是民國一代“湘西王”陳渠珍。書中不僅記錄了一百年前青藏高原的人文地理和風(fēng)俗民情,更記錄了陳渠珍與藏族少女西原生死相依的傳奇而悲壯的愛情故事。
一百年后,根據(jù)《艽野塵夢》的故事設(shè)計(jì)和創(chuàng)作的陳渠珍、西原塑像,歷經(jīng)4200多公里,最終沿著當(dāng)年他們離開西藏時的道路,回到了西原的故鄉(xiāng)——林芝。
在西原與陳渠珍愛情故事的映襯下,林芝的桃花成了愛情的桃花,尋找西原的故里,也就成了尋找愛情的桃花源。
覺木宗往事
雪山桃花不一般。林芝的桃花早已聲名在外。每年3月,西藏的冬天還未退去銀妝,遠(yuǎn)方林立的高峰還覆蓋著皚皚白雪,桃花就已如藏族姑娘臉上美麗的高原紅,如醉霞緋云般,在爭相斗艷,開遍林芝山野。
2013年3月23日,第十一屆林芝桃花文化旅游節(jié)在享有“雪域桃源”美稱的林芝縣嘎拉村開幕。開幕式上,由著名雕塑家李春華先生根據(jù)《艽野塵夢》的故事設(shè)計(jì)和創(chuàng)作的陳渠珍、西原雕像,由廣州落成經(jīng)西安展覽,歷經(jīng)4200多公里,耗時20天后,最終沿著當(dāng)年他們離開西藏時的道路,回到了西原的故鄉(xiāng)——林芝,并在桃花節(jié)上揭幕。之后,西原和陳渠珍的塑像,將并肩攜手矗立在尼洋河觀景臺上,眺望他們曾熟悉的遠(yuǎn)山和近水。
林芝,不僅是西原的故土,也是陳渠珍和她相識、相愛,一起生活、戰(zhàn)斗,并最終被迫離開的地方。從此,他們開掘了自己在青藏高原上那段歷時二百二十三天,一百一十五人僅九人生還,充滿種種艱難險阻的風(fēng)雪和生死之途。而塑像的回歸,距離1911年初冬他們離開的時間,已有百余年的時間。
作為入藏軍的軍官,陳渠珍先生來到西藏,終其一生也沒到過拉薩。部隊(duì)到江達(dá)(今天太昭古城)后,便受命東進(jìn),入駐工布地區(qū)。而現(xiàn)在林芝桃花節(jié)開幕式和雕像揭幕儀式所在地的嘎拉村,正是陳渠珍先生在《艽野塵夢》中所寫的“腳木宗”的轄地一帶。
“腳木宗,居工布之中心,田野肥沃,氣候溫煦。山上有大喇嘛寺一所,極壯闊,喇嘛三四百人。其呼圖克圖,亦一年高德劭之喇嘛,和藹可親,與余往還甚密。嘗就其考問西藏風(fēng)土,亦言之娓娓可聽。一日,設(shè)宴邀余游柳林。果餅酒肴,羅列滿桌。中一火鍋,以魚翅、海參、魷魚、瑤柱、金鉤、口蘑、粉條之屬,雜拌肉圓雞湯,又以腌酸青菜及酸湯調(diào)和之,味鮮美絕倫,內(nèi)地所未嘗有也?!?/p>
“余一日設(shè)宴請呼圖克圖游柳林,約全營官佐作陪。支帳幕四,每帳設(shè)一席,呼圖克圖欣然至。酒酣,眾飲甚歡,猜拳,狂呼不已。其隨從喇嘛聞喧呼聲甚驚,竊往觀之,則見奮拳狂呼,如斗毆狀。亟奔回告其眾曰:‘呼圖克圖危矣,急往救之。’于是眾不及問,隨之往。至則猜拳喝呼聲方濃。有曾至拉薩,知為猜拳者,為眾言之,始一笑而散。余與呼圖克圖亦皆笑不可抑?!?/p>
陳渠珍從江達(dá)(現(xiàn)工布江達(dá)縣太昭古城)到了牙丕(又叫牙披,現(xiàn)工布江達(dá)縣阿沛村)以后,即以“廈札遠(yuǎn)遁,番人無反抗意,請示招撫,以安人心”呈報駐藏大臣聯(lián)豫。他巡視村寨,撫問疾苦,申明紀(jì)律,嚴(yán)禁官兵擅入、驚擾民房及寺廟。因撫馭有方,頗得人心。他與腳木宗當(dāng)?shù)乩锼碌幕罘鹨灿幸环煌?,吃飯、飲酒、請教風(fēng)土人情等等。
如今,八一鎮(zhèn)和嘎拉村沿尼洋河谷一帶,楊柳依依,柳林依舊。只是不知道當(dāng)時,年輕而意氣風(fēng)發(fā)的陳渠珍,有沒有欣賞過這漫山遍野的雪域桃花。按時間推算,陳渠珍所在的部隊(duì)于宣統(tǒng)元年(1910年)春節(jié)期間抵達(dá)太昭,到牙丕后駐扎了兩三月,正應(yīng)是初春季,桃花開放的好時節(jié)。
而根據(jù)另書記載,以及《石鼎昌勘查工布原函》可見,陳渠珍入駐工布不久,還上表了治理工布的《六事條陳》,頗得聯(lián)豫的贊賞,這六條重心包括:改治、練兵、筑路、屯墾、興學(xué)、開礦等等。而當(dāng)時文官、建縣委員石鼎昌,原系四川候補(bǔ)知縣,初來乍到邊疆,辦事盡心盡力,盡職盡責(zé),他將陳渠珍所呈六事一一落實(shí),于1910年正月12日開堂開辦了覺木宗學(xué)堂,16日入學(xué),共36名男女學(xué)員,此為工布地區(qū)建學(xué)堂,有史以來第一宗。書記官范玉昆,因在曾巴娶妻安家,便留在這里任教。
興學(xué)、開礦,屯墾、修路,練兵、改治,因《艽野塵夢》原書未有過多記載,這些都成了外人少知的陳渠珍在這一帶治軍所衍生的故事情節(jié)。
即使對于“腳木宗”(實(shí)為覺木宗),其位置,現(xiàn)在也鮮有人知道,正是八一鎮(zhèn)所在地的前身。當(dāng)時這里為覺木宗宗府所在地,處于現(xiàn)八一鎮(zhèn)西邊尼洋河另一岸的自治區(qū)農(nóng)牧學(xué)院附近,現(xiàn)今只保留著“覺木路”這一街道名。從林芝地區(qū)以及林芝的歷史沿革來看,1960年,以德木宗西部、覺木宗東部、則拉崗宗東北部合并,設(shè)林芝縣(駐尼池村);以雪喀宗和覺木宗西部設(shè)雪巴縣(駐雪巴村),至此,覺木宗這一地理名稱,和西藏許多地名一樣,歷經(jīng)種種流變,逐漸荒廢,不復(fù)存在。
特意前來參加西原和陳渠珍塑像揭幕儀式的陳渠珍的后人——女兒陳元吉以及外甥女田汀,代表陳家人,百年后來到西原的故土,懷有濃烈的感恩、訪祖、拜謁之心之情。
當(dāng)她們和我討論到“腳木宗”的所在地時,最感興趣的,一是當(dāng)時書里所記載的“山上有大喇嘛寺一座,極壯闊,喇嘛三四百人”,這座寺廟今何在,以及其“呼圖克圖”是何人等等。
可惜,因?yàn)槭诸^資料的缺乏,以及查閱林芝縣志等史料最終未能如愿的緣故,我也未能考證出其寺廟名稱、具體地理位置,以及寺廟為什么現(xiàn)在已不復(fù)存在,或是究竟因何種原因而消逝殆盡。從記載來看,那座寺廟的規(guī)模之大,而且其活佛是“呼圖克圖”,這是要經(jīng)過大清皇帝才能冊封的大活佛、喇嘛高僧的專有稱謂,理應(yīng)可以有線索可追尋。也或,他在原著中所指的喇嘛寺乃是指當(dāng)時覺木宗所轄的“德木宗扎西曲林寺”,即今日工布江達(dá)縣扎西曲林寺,該寺東嘎(意為白海螺)活佛,是受到清康熙皇帝冊封的呼圖克圖之一。也或,他所自稱的“呼圖克圖”,僅僅只是一般的活佛或者喇嘛高僧或者寺院堪布而已。
二是書上所說的當(dāng)時的柳林,現(xiàn)在林芝八一鎮(zhèn)沿尼洋河河谷一帶,皆是大柳樹,柳林遍地。相傳柳樹最初是由文成公主從內(nèi)地傳來西藏的,所以也被冠之為“公主柳”。
沒有了入藏途中一路攀爬的雪嶺冰峰、嚴(yán)寒困苦;河魚肥美,溫飽不再成為問題;又有查抄邊覺多吉欣賞到致美大藏經(jīng),以及深入白馬崗今日之墨脫體驗(yàn)民風(fēng)民俗的野趣。更重要的是,陳渠珍在德木山下、尼洋河畔的柳林里,認(rèn)識了藏族少女西原。從溫煦春天到炎炎夏日,再到金色秋天,柳林或陪伴了他入藏后最好的一段時光。
古廟紅塵
2013年3月24日,得知一些媒體記者和雕塑設(shè)計(jì)師李春華老師等人,要去德木寺以及《艽野塵夢》書中所寫的西原的故里。已經(jīng)79歲高齡的陳元吉老人,特意和女兒田汀改簽了機(jī)票,堅(jiān)持要與我們一同前往。
之前,她們本決定參加完開幕式的活動就立即飛回長沙,畢竟老人年齡大了,不想在高原待得太久,擔(dān)心有高原反應(yīng)。
這堅(jiān)持,不由讓人回想起桃花節(jié)開幕儀式上最令人感動的一幕:
老人在桃花掩映的活動現(xiàn)場,向全國各地及林芝當(dāng)?shù)厍皝碣p花的來賓致辭,由于人群太過喧鬧,現(xiàn)場的音響效果也不濟(jì),老人的致辭聽起來不甚清晰。但之中突然有一句聽起來卻異常清楚:
“家父時常告訴我們,沒有你們的西原媽媽,就沒有我,也沒有你們?!闭f完這句話,老人有些許激動,聲音顫抖,數(shù)度哽咽。在林芝,在這樣的情境之下追思前輩,個中情緒,大家都懂。
早上,我們早早出發(fā),因?yàn)殡娨暸_拍攝節(jié)目的需要,桃花節(jié)組織方特意請來了一位“西原”姑娘。姑娘名叫次仁卓嘎,曾在林芝地區(qū)工布美女選拔大賽中獲得第一名,也是雕塑家李春華先生在塑造西原與陳渠珍塑像時,西原像的參考模型——
因?yàn)殛惽湎壬鷮ξ髟饷驳拿枋觯驯槿矁H僅限于“之中一女子,年約十五六,貌雖中姿,而矯健敏捷,連拔五竿”、“彭錯夫婦,導(dǎo)西原來見,靚衣明眸,別饒風(fēng)致。余亦甚愛之”兩處。
那時候自然無法留下照片,又沒有西原的畫像可以參考。這位現(xiàn)代版的“西原”姑娘,倒也讓陳元吉老人感到親切,她很熱心地幫姑娘如何面對電視鏡頭,講述陳渠珍先生百年前與西原在這里相識的故事。
到了德木寺,即《艽野塵夢》原書中所寫的“德摩”大喇嘛寺,老人饒有興趣地在寺內(nèi)外各處觀望、拍照,與寺里的喇嘛合影留念。聽到有同行人進(jìn)入大殿及二樓各處經(jīng)堂,講述德木寺的歷史,她也緊隨前往,步法矯健,顯然是想尋找父輩當(dāng)時在這里的蛛絲馬跡。
由于沒能得到當(dāng)時父親與德木寺結(jié)緣的那段具體歷史,老人略顯悵惘。下得樓來,她與女兒田汀一起,不忘參拜這里的神靈,還繞大殿外和信徒一樣開始轉(zhuǎn)經(jīng),一路推動黃亮的經(jīng)筒。邊轉(zhuǎn)經(jīng),她口里邊念誦著:謝謝您成全了陳家,保佑了我們陳家人的平安。
其時,陽光明媚,寺院一角,一株粉色的桃花,開得正盛。
老人所說的“您”,可以理解為德木寺,或者德木寺所供奉的神佛,也可以理解為原著當(dāng)時所記載的德木寺的那位德高望重的年長喇嘛。
原著將這位老人稱之為德木寺的“呼圖克圖”,或是陳渠珍對當(dāng)時西藏喇嘛寺中大活佛及高僧的一種自我稱法。因“呼圖克圖”是專有稱謂,當(dāng)時在現(xiàn)林芝地區(qū)境內(nèi),能稱之呼圖克圖的大活佛,可查到的唯當(dāng)?shù)履舅碌牡履净罘?、工布江達(dá)扎西曲林寺的東嘎活佛,以及屬昌都強(qiáng)巴林寺屬寺的波密傾多寺的帕巴拉活佛、貢多活佛(他們還基本不出現(xiàn)于傾多寺)。陳及入藏清軍部隊(duì)駐扎德木一帶時,九世德木活佛早已入獄身亡,且呼圖克圖稱號已被撤銷,只保留了活佛稱謂。而第十世德木活佛丹增嘉措,年方十歲,聰敏伶俐,陳渠珍時常來寺廟走動,非常喜歡他,每每見他,便以自己的姓氏加冕,稱他為“陳丹增”,這一情節(jié)及歷史佳話,許多年后,成了攝影家的十世德木活佛,還依然記得。
當(dāng)時作為為德木寺掌管鑰匙的寺院“德羌”,德木宗的頭人凱珠,是西原的表親(凱珠的媽媽是西原的姑姑,凱珠稱加瓜彭措及西原爸爸為舅舅)。凱珠的家族當(dāng)時經(jīng)過兩百年發(fā)展,已成為工布大戶,第穆(即德木)宗的民間首戶。
由此,馬麗華老師在《如意高地》中寫道:“與德木寺相伴生的,是房名為德吉康薩(幸福新房)的家族,由于早年曾對拉薩政府有過貢獻(xiàn),享有免差特權(quán)。經(jīng)過兩百年發(fā)展,這個家族已成工布大戶,第穆(即德木)民間首戶,是第穆寺(德木寺)屬莊園的世襲管理者,寺院德羌(掌管鑰匙之人),德摩第巴(德木的頭人、營官),儼如準(zhǔn)貴族、準(zhǔn)宗本(縣長),其時已傳至第七代——此為西原的出生地背景。”
陳營開進(jìn)德木后,營部就設(shè)在德吉康薩,即現(xiàn)在德木寺下不遠(yuǎn)處的“德木府”,如今僅剩遺址存在。那一年是德木寺及德木第巴的幸運(yùn)年,十年前因所謂咒殺達(dá)賴?yán)锏摹暗谀率录?,九世德木活佛慘死于獄中,名號被剝奪,財產(chǎn)被充公。經(jīng)駐藏大臣聯(lián)豫上奏朝廷,獲準(zhǔn)這一年名號恢復(fù),產(chǎn)業(yè)發(fā)還。德吉康薩的主人即德摩頭人凱珠,這一年自然也復(fù)又揚(yáng)眉吐氣,所以對剛駐扎到此的陳渠珍接待殷勤備至,不僅時常陪同他進(jìn)山打獵,還時常陪他入德木寺造訪。
入駐德摩不久,陳渠珍因受邀去到貢覺的凱珠舅舅加瓜彭措家做客,觀看了西原精湛的馬術(shù)表演,由此與西原結(jié)識。見他有意,彭措便做主要把西原許配給陳渠珍。而不久后,他們正是在德木寺下的營房——德吉康薩,舉辦了婚禮。
婚前,陳渠珍就彭措要許配西原給自己的事情,請教過德木寺的那位年長喇嘛,該喇嘛十分贊許他們的婚事,還愿意親自為他們證婚:“因途中不便深談,乃約共同至喇嘛寺。語呼圖克圖,第巴以西原事告之。呼圖克圖笑曰:‘此事大佳,我即為公證婚如何,聞此女矯健,勝似男子,給役軍中,當(dāng)不為公累也?!?/p>
后此種種,果真應(yīng)了年長喇嘛的這句話,不僅不為所累,還數(shù)次解救他的性命,甚至也正是西原無微不至的關(guān)護(hù),他才能最終走出藏北至青海的那茫茫之途。
只是時過境遷,如今想再考那“呼圖克圖”究竟是誰,頗多難度。這也是陳家后人想一解究竟的疑問。
而當(dāng)年陳渠珍所親昵稱呼的“陳丹增”——十世德木活佛丹增嘉措,經(jīng)過變幻莫測的諸多世事,日后不僅具愛國活佛的身份,還是西藏最早的攝影家。他還拒絕了自己的二兒子旺久多吉,被認(rèn)定為西藏四大林之一的第四世策墨林仁布?xì)J的靈童身份。其后,德木·旺久多吉先生也成了西藏著名的攝影家,現(xiàn)任西藏攝影家協(xié)會主席。
西原,還是西若?
林芝桃花,向來不缺少溢美之辭。她清新脫俗,質(zhì)樸自然,無需任何額外的粉飾。正如那對愛情炙烈勇敢,始終如一,聰慧而堅(jiān)強(qiáng)的女子——西原。
所以當(dāng)現(xiàn)代版的“西原”次仁卓嘎在桃林中,在西原故鄉(xiāng)的雅魯藏布江以及尼洋河畔放聲歌唱的時候,在圍觀者的觸動中,在陳元吉老人的淚光里,我隱約感到在西原與陳渠珍愛情故事的映襯下,林芝的桃花成了愛情的桃花,尋找西原的故里,也就成了尋找愛情的桃花源。
西原。
這或許本非那個拼死都要保護(hù)愛人、關(guān)懷愛人的藏族姑娘本名。
“西原二字,自四川土音讀之,不似藏族女性名字。疑為是于歸后,陳氏所命之漢名。”這是任乃強(qiáng)老先生為《艽野塵夢》所作校注的最后一條,可見意味深長。
馬麗華老師則在半紀(jì)實(shí)性質(zhì)的小說《如意高地》里這樣寫道:
“西原的確非藏名,可能是陳渠珍后改的。劉先生說,或者叫西若。西若是死而復(fù)生的意思,許多人無分男女都用這名,說明出生時曾險些夭折,取此名以后好養(yǎng)活。”
西原西若,發(fā)音相近。這樣來看,西若似乎符合情理。也可能當(dāng)時,女孩子根本就沒有名字。
無論西原,還是西若,抑或其他的藏語名字,還是沒有名字。出生于貢覺(今天的廣久,同一藏語發(fā)音的不同譯法)的這位奇異女子,她都被陳元吉老人親切地稱之為“西原媽媽”。
現(xiàn)今的廣久村人,都認(rèn)為西原的家在村東的一座山坡上,與村子隔著一條小河。“西原的家前或房后有一塊很特別的大石頭。那地方從前是一片桃林,大地震中已經(jīng)陷落成盆地,現(xiàn)在只有一片草坪了?!瘪R麗華當(dāng)年與十世德木活佛“陳丹增”的二兒子旺久多吉先生一起來廣久村調(diào)查,在《如意高地》里如此記述。
而在我們前往考察的時候,“下面看是一個坡,其實(shí)在山上看很平的”,村委會主任唐凱也這樣指著山坡對我們說。
“平壩上面還有石墻、屋基,還有荒廢的田地,原來有不少的房子修在上面,后來就搬到了下面?!?/p>
由于山坡陡遠(yuǎn),時間有限,我們無法陪同老人一同上去實(shí)地感受她“西原媽媽”那曾經(jīng)的家房所在,唐主任很善意地帶我們?nèi)ゴ逯袇⒂^,那里有一座懷疑為書中所描述的貢覺營官加瓜彭措府那“一極富麗之巨宅”的石墻根基。
根基寬一米見方,長度則因被現(xiàn)今所修的房屋阻擋隔斷,無法洞察。但從現(xiàn)存遺址的規(guī)??矗?dāng)時的屋房應(yīng)十分龐大。
“我們村里,這是最大的老房子?!贝逯魅谓榻B。
去年,有西藏旅游股份文化戰(zhàn)略部的工作人員,在廣久村里曾采訪到了一位92歲的老奶奶,在她的記憶中,很久以前她有一個親戚十幾歲的時候嫁給了一個漢族軍官,她曾經(jīng)在那個親戚家的“大院子”里做過保姆。她所說的“大院子”正是這處遺址,她的描述也最接近書中的“西原”。去年底,老人因病去世,再說起這段歷史,其子女及村里其他人,都語焉不詳。
遺址之上,還保留有一方未挖動過的土堆,布滿經(jīng)幡,“時至今天,村里人誰家要是動這里土石的話,都要先到這個土堆前進(jìn)行祭拜,以求應(yīng)允,否則是萬萬不可動的?!?/p>
村主任說。
依書中所載,從德木山下“行十余里,過一小河,河寬數(shù)丈,有舟可渡。舟長二丈許,寬約三尺,剜木為之,不假木工,真似太古時遺物也。平流穩(wěn)渡,又行二里許,至其家,則一極富麗之巨宅也。彭錯夫婦迎至村外,皆六十許人?!迸c現(xiàn)在的廣久村極為吻合。只是時下在廣久村前的小河已有兩條,并干涸深切成農(nóng)田中不起眼的小水溝。
在地貌變化異?;钴S的西藏,特別是藏東南,經(jīng)歷過墨脫大地震,山河改道都是有的事,更別說村落的變化出乎人的意料了。所以,西原以矯健的身姿出現(xiàn)在陳渠珍眼前的那塊河邊平原賽馬場,如今也已經(jīng)無法確認(rèn)究竟是哪一塊。
午時的陽光強(qiáng)烈,一些同行的年輕人,擔(dān)心紫外線,怕被曬黑,所以早早躲到了村口的房子里,不愿意走動。只有我們和村主任陪著老人在村里四處參觀。
“我外公是廣久的女婿,我們作為陳渠珍的后人,來到這里倍感親切。”陳元吉老人的女兒田汀如是說。她很用心地向唐主任要了地址電話,也留下了自己的聯(lián)系方式,說是要把外公所寫的書,多寄一些到廣久村來。
幾年前,田汀隨旅行團(tuán)來西藏林芝旅行過。那時她只是從《艽野塵夢》這本書里知道林芝和自己的外公有關(guān)聯(lián),只知道在這里,有一位神奇的藏族女子,嫁給了自己的外公,他們出生入死,最終走到西安,那女子因病而逝,最后沒能跟隨外公去到外公的家鄉(xiāng)湘西,當(dāng)時她根本搞不清楚所謂“德摩”、“貢覺”究竟是在哪里。
后人的緬懷,并不能完全取代真實(shí)的歷史。抱有對歷史及前人足夠的敬畏、尊重與理解,這正是我們與陳渠珍老先生的后人所一起追尋西原故土的出發(fā)點(diǎn)。
“晨霧在山野盤桓了很久,太陽升起的時候雖然淡了些,卻仍然纏繞著山村和林莽上方不肯散去。我們站在懸崖邊上朝下張望,西若指點(diǎn):那兒,還有五棵桃樹。那片草坪應(yīng)當(dāng)是西原家的牧場了,桃子已經(jīng)采摘過,古老的枝葉依然婆娑。
望見了一塊異樣的巨石,玄色石,似圓若方,在初升朝陽下青黑地泛著濕漉漉的晶瑩。我們急急奔下山崖,穿過水汪汪的草地,沖向西原的三生石。
玄色石高約一米,面寬一米到一米半的樣子,通體圓渾不見棱角,細(xì)細(xì)的無序紋路,像是深藏玄機(jī)。真奇怪它從哪里來,無論形狀色調(diào),都迥異于周邊黃褐石巖。
村里人都說這是一塊天降神石,但是并不拜它。村里人說,月亮圓了的時候,有人可以聽見它會發(fā)出熱瑪琴的音樂之聲。不是所有人都能聽到的,是戀愛中的男女……”
這是馬麗華老師對西原出生之地的詩意描繪。或許,這已不光是詩意而已,這是我們現(xiàn)代人對西原所能做到的,一絲心靈上的慰藉與溝通。