加烏爾山上空的太陽已經(jīng)偏西,光線不再明晃晃地耀人眼,牧場(chǎng)下午的太陽光實(shí)際上非常溫柔,因?yàn)橛星鍥龅娘L(fēng)陪伴。風(fēng)裹挾著羊群的身體讓它們摻和的氣味在草原上流蕩,溫涼的草地氣息和濃濃的牲畜氣息讓人感到既腥膻又親切。這是一片多么富有靈性和自在的土地,它正在讓我全身心地感受著流傳千載的烏孫草原的氣質(zhì)和文化。牧羊人坐騎的嘶鳴聲掠過草原上空,我仰望長空昏黃的天色,想起當(dāng)年南方的大地又是一種怎樣的喧囂和充滿廢氣的味道,眼前簡直恍若隔世。
這時(shí)候天色臨近黃昏,天空顯得低矮起來,老馬場(chǎng)周圍林帶的樹木顯得更加粗壯,草原上的牧草顯得更加肥大茂密,山包的陰影,草原的脈絡(luò),逐漸顯現(xiàn)。這是鐘情于草原的攝影家用光的最好時(shí)機(jī)。湛藍(lán)天際的銀亮浮云,寥廓大地的柔和光線,動(dòng)感明顯的馬群、羊群,漸漸由碧綠轉(zhuǎn)為金綠的草灘,組合成了老馬場(chǎng)上的一幅幅精彩印象畫。
等到夕陽的余暉靜靜地灑在牛羊慢慢移動(dòng)的草原上,一種溫馨自然的歸宿感就會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)地漫遍我們的全身。站在高高的加烏爾山上,俯瞰下去是一群羊在霞光下啃草,不時(shí)緩緩移動(dòng)。歌聲從我身體里噴發(fā)出來,我邁著牧羊人的步伐向它們走去。這是一群靈性很高的羊,它們熟悉草原上的每一串腳步,熟悉來到草原上的每一個(gè)人,它們知道我的心靈從來沒有停止過對(duì)這片草原的思念。
太陽的光源已經(jīng)被東邊的草山擱住了,陽光就越過草山繼續(xù)向東邊投射。這時(shí)我看到東邊的草原上,靠近我們的這一面是暗綠色,而暗綠之外的另一面則是金黃色,中間沒有任何過度。在這樣的時(shí)刻,草原的魅力就完全散發(fā)出來了——多么清晰而又柔和的層次線條??!釋放著蒼涼遠(yuǎn)古的韻味,草原戀歌的聲音從馬頭琴或者冬不拉上彈出來,從遼闊的草山夕陽下一波又一波地向天空蕩漾。我記憶起南方的山區(qū)也有這種景象,但比不上這里的壯觀、遼闊,還有這遼闊之下的岑寂,岑寂之下的溫情,溫情之下的俊朗。只緣這里的空氣更加潔凈,草樹顯得更加清晰,再有就是氣候的清爽——一到傍晚,這里總有長風(fēng)冰涼地吹送,把馬場(chǎng)的人聲和牲畜的聲音緩緩地送歸??諝獾募兌却龠M(jìn)了冰箱效果,即使在夏天的傍晚,在草原上活動(dòng)的人們也要穿上御涼的外套。而南方則缺少這種差別大的氣候來過濾,是故那里的傍晚景象永遠(yuǎn)散發(fā)不出這種經(jīng)過過濾的純粹的迷人的魅力。
2006年春夏之交的一天傍晚,當(dāng)我披著鎏金的晚霞,向著霞光四射的加烏爾山頂方向輕跑而去時(shí),我聽到天空中響起一種熱情洋溢的聲音,這種聲音穿過草原上清涼的晚風(fēng),似乎在告訴我說——你再也不要跑去哪里了,就在這里生活吧,那些被人們說成是美麗的地方雖然值得去看看,但是這些年來并不使你覺得留戀。你應(yīng)該在自己感受事物最敏感又最成熟的時(shí)候留在這兒,這樣,當(dāng)你年老的時(shí)候你就會(huì)感謝自己過去的單純和明智。外面再大的世界也沒有這里的安全和寧靜,再多的金錢肉食也沒有這里的清潔健康,再強(qiáng)烈的誘惑也沒有在這里按照自己的天性去自由自在地生活快樂。
如果這時(shí)候一直往上走,走上高高的加烏爾山上,會(huì)看到西天邊的雪峰頂上有一個(gè)漸漸凝聚成的碩大的火球。我注意到,這個(gè)火球應(yīng)該比南方在同一情景下出現(xiàn)的火球還要大,而且還要紅,同時(shí)還有一點(diǎn)金光,當(dāng)然還要清晰,富有立體感、膨脹感和活動(dòng)感,仿佛就是吊在眼前幾厘米處的一只懸浮的巨大紅氣球。當(dāng)然,那彤紅又逼得你不敢輕易伸手去觸摸。
稍后,也許是一刻鐘,火球最后的一抹金色沒有了,只剩下一片紅亮亮的光。幾座雪峰被映襯得仿佛幾塊燒紅的冰劍一般冷艷、殷紅而誘人。而近處的靠山的楊樹榆樹林一點(diǎn)點(diǎn)地黑下來,紅光慢慢地沿著樹跟和樹干冉冉升高。接著,這些暖紅色調(diào)又從那些已長成三個(gè)手指大的葉片的樹枝上移到了一動(dòng)不動(dòng)的樹梢上。緊接著,仿佛天邊雪峰旁有一名淘氣小孩,玩摸紅氣球很久了,突然受潛意識(shí)指令他伸出小手輕輕一推,“咕咚”一聲,那么輕盈的火球便滾下去了半邊,接觸了地面,于是紅光給馬場(chǎng)周圍影影綽綽的白楊樹榆樹林涂上了一層溫柔的橙紅色。
日落大平灘,絲絲涼風(fēng)從落日遠(yuǎn)處長長吹來,這是一種怎樣蒼涼高遠(yuǎn)的意境象征,又是一種多么貼近生命質(zhì)地的遙遙暗示?在遼闊的西天山草原上,我作為一名熱愛游牧生活從南方歸來的游子,此刻感覺這輪落日就是我多年蒼茫思想的化身。我從落日里感受到了一份寧靜與和諧。是的,日落大平灘,一種清廓而古遠(yuǎn)的思維也落在了這片壯闊的大草原上。
此時(shí)此刻,草原上的水也開始別具一種動(dòng)人顏色。繞著草原脈脈流淌而過的吉爾尕朗河,河床里奔走著的都是濃紅的熔漿,整條吉爾尕朗河仿佛是鵝綠草原上的一條鮮艷的穆斯林紅頭巾。而在山坳里的溪水叮咚聲中,居住在加烏爾山谷里的哈薩克少女哈爾古麗擔(dān)著水桶或者提著水囊來溪邊取水來了。溪邊有一口灰白色的氈房臥在溪谷上邊一百多米的一處平坦空地上,空地上的爐灶里塞滿了柴火,火焰噼啪作響,金色的沙馬瓦上水汽飄蕩,黑色茯茶香味四溢。擔(dān)著滿滿兩桶水的哈爾古麗身子有點(diǎn)微微向左傾斜,但絲毫不會(huì)影響她那像一株圓勻的白楊一樣高挑健美的身材帶給我的美感。她的眼睛因?yàn)殚L期得到甘洌泉水的滋養(yǎng)因而顯現(xiàn)出晶瑩而又質(zhì)樸,自然而又長長的睫毛在夕陽光的烘托下仿如吉爾尕朗河邊一溜晚霞浸染的蘆葦,棕色的長發(fā)在草原的彤紅黃昏中十分和諧。
后來,許多日子過去了,或者說,許多年過去了,我經(jīng)常在這里看見她,我已經(jīng)日益掩飾不住對(duì)這位美麗矯健的異族女子的喜愛。每次見面,我都會(huì)在一些談話的時(shí)間里目不轉(zhuǎn)睛地注視著她,微微笑著,仿佛正在和人懷想一種已經(jīng)過去了許多年的舒心的生活。我和她說話的時(shí)候,我們就坐在溪邊的兩處高出地面四五十厘米的土堆上,土堆上長滿了密集的芨芨草,坐上去會(huì)自然而然地覺得有一種非常舒心的光滑。我問她家里都有誰,養(yǎng)有多少只羊,有幾個(gè)兄弟姐妹,她全跟我說了。多數(shù)時(shí)候她則低著頭,既無意也像有意地聽?wèi){我的注視,臉色酡紅。但有時(shí)候她也抬起頭,長睫毛的黑眼睛蘸滿了落日的潮濕,眺望大平灘的遠(yuǎn)方,眼睛一片晶晶瑩瑩。這時(shí)候的她臉色反而很自然了,有點(diǎn)黑紅的臉上線條分明,那些長長的睫毛被側(cè)面照過來的夕光烘托得毛茸茸暖烘烘的,像兩叢寂寞而熱烈地開放的天山紅花。回答完了我的問題,她會(huì)再說,你問這些干啥呢?我說,我就想知道,了解了解,沒啥別的意思。她說,你只是山外人覺得好奇吧?我說,山里山外的日子都是一樣過的。她說,山里窮,見識(shí)得少。我說,見得多煩惱多,我就是因?yàn)樵谏酵庥錾狭藷?,來這里靜一靜心的。她說,在城里過不舒服嗎?我說,很辛苦。她笑,那是你們不知足。我說,是心里壓力大。她說,哦,我明白,心里的壓力會(huì)讓人瘋的。我聽她這樣說,就知道這姑娘有過一些不簡單的經(jīng)歷,再問她,她只是含笑不語,明白她愿意深藏在心底,就不再追問,只說,我羨慕你呢。她又笑,你想天天放羊?我說,人有時(shí)候就要放一段時(shí)間的羊,才不會(huì)發(fā)瘋。她不問我理由,卻突然說,假如我跟你跑呢?我笑,就那樣我也不敢?guī)阕甙?,你知道我有老婆了,你家里人也知道馬場(chǎng)上我老婆的家,你們家族的人那么強(qiáng)壯剽悍,我怕你們家的駿馬追上來。追上來又咋啦?她咯咯咯地笑起來,兩邊臉腮露出了兩個(gè)絳紅的酒窩。
這樣類似的話語我們不止說過一次,每每到了這里就只剩下雙方的笑聲。有一次哈爾古麗問我,你喜歡野鵝嗎?我說我沒有見過野鵝。她說,野鵝是一種非常聰明的鳥,很敏感,但是一旦跟你熟悉后就會(huì)啥也不怕了。接著她跟我說,兩年前,一對(duì)野鵝曾經(jīng)在這里小住過,她曾經(jīng)幾乎天天喂養(yǎng)過它們。她說它們是一對(duì)夫妻,肯定是在遷徙的大部隊(duì)中掉隊(duì)的,落在這片草原上與她見面就是與她有緣。第一天見面時(shí)那對(duì)野鵝就顯示出鳥類少有的從容和淡定,盡管沒有發(fā)出叫聲,但是敢于在離她十米外定定地看著眼前這位淳樸的姑娘。后來,哈爾古麗把一個(gè)馕掰碎,放在手心里伸向它們,野鵝猶豫了一下,然后就一搖一擺地走過來了,并且伸嘴開始啄食。吃完之后它們就拍拍翅膀飛走了。但是第二天同樣的時(shí)候,它們又來了。后來,每天傍晚,這對(duì)夫妻幾乎準(zhǔn)時(shí)在太陽剛下山時(shí)來到她的氈房前,“哥哥”地叫著,與她打招呼,吃她在掌心里放著的饃饃碎塊,一直與她相處了七八天。最后一天,它們沒有在傍晚時(shí)候來,而是改在一天的早晨來到,一如既往地吃了哈爾古麗給的食物,然后“哥哥”地大叫幾聲,振翅飛起,在哈爾古麗的頭頂盤旋一圈,之后高高飛起,往南面的加烏爾山后草原飛去了,飛得很高很遠(yuǎn),不知道落在何方。哈爾古麗站在氈房前,長久地張望。
果然,第二天,第三天,一直到現(xiàn)在,那對(duì)野鵝再也沒有飛來過。
哈爾古麗說,你們,大概就是那對(duì)野鵝變化來的吧。
她不說“你”,而說了“你們”,這讓我在以后的好多天里一直思索不已。
太陽還有半個(gè)人高的時(shí)候,哈爾古麗站起身,背起水囊踽踽上山,她的身上的曲線如水融進(jìn)山的背景里,整個(gè)身影漸漸在暮靄中淡下去,只有衣飾在漸漸黯淡下去的夕陽中顯得十分耀眼,透射著這片草原雖然偏僻但依然有著生活的自由、單純、鮮亮、寂寞以及富足。
有時(shí)候我突發(fā)奇想:這樣質(zhì)樸純情的女子,假如有機(jī)會(huì)進(jìn)入城里,假如有一天我把她帶到紛擾的南方,她會(huì)適應(yīng)那些與草原截然不同的生活圖景嗎?很快我又把自己否定了,不行,城里沒有提水的皮囊,南方?jīng)]有她打馕的土坑,更沒有她一直盼望歸來的野鵝。她就該生活在這片草原上,不是我的私心和歧視,而是這片大自然的生態(tài)環(huán)境需要,她是這方水土的專屬。離開了這里,哈爾古麗肯定不再成為哈爾古麗,而這片草原因?yàn)椴灰娏怂隙ㄒ膊辉偈乾F(xiàn)在的草原。她們是和諧的,她們是相融的?。?/p>
她曾經(jīng)像個(gè)阿肯,給我一邊彈奏冬不拉一邊唱那些富含生活的智慧且又滿腔深情的句子:
草原上的鮮花如此美麗,
花蕾中積攢著風(fēng)霜雪雨。
生命的長河越流越遠(yuǎn),
河水中飽含著堅(jiān)韌和辛酸。
……
她的歌讓我自然而然地把她與這片草原上的鮮花聯(lián)系在一起,她就是這花,這花就是哈爾古麗,她美麗而勤勞,吃苦而隱忍,被雪山頂上投過來的陽光曬著,被天山上的長風(fēng)吹刮著,在雪地上走過迎來春天,又在雪地上走過迎來冬天。她的牧場(chǎng)越走越遠(yuǎn),她的生命像吉爾尕朗河流水一樣默默流淌。
兩年來,似乎都是在夏天,也可能是在夏末秋初,哈爾古麗那白色上衣紅色褲子的高挑身段一直是我在葳蕤的加烏爾山上誕生的一種連綿不斷的懷想。我數(shù)次長時(shí)間凝視她的身影,望著她背水的身軀那樣迷人地從小溪邊寂寂地走上溫暖的加烏爾山,直到隱沒于草山之頂?shù)牧硪贿?,那時(shí)我的感覺便是蒼涼遙遠(yuǎn)的了。好多次,我想跟著她走上山頂,走下山頂,在青青的天光里,到處開花的草原上,我和她并排行走,她的水由我背著,或者擔(dān)著,腳踩草地唰唰的聲音,情義兩心知的男子女子,從清晨走到傍晚,從金黃的陽光走到山色蔚藍(lán),走到夜色沉寂,任由凜冽寒風(fēng)吹拂。她于我,我于她,將會(huì)有著格外惆悵的親,在這廣袤的草原上,在那些流離的青春里,我們必定會(huì)相濡以沫。
有時(shí)我也會(huì)在談話中接住她那深邃而明亮的眼神,但總是在一瞬間我和她的目光便同時(shí)急遽地轉(zhuǎn)移了。過后我總是想,她的思想還是像雪山流下的水一樣清冽的,但她成熟健美的身軀和絳紅干燥的臉龐印證著這片草原生活的廣袤豐富和熱烈多情。
我知道,我對(duì)草原的深刻情感肯定會(huì)隨著哈爾古麗的美熟身姿在我腦海中不停地閃現(xiàn)而得到進(jìn)一步的強(qiáng)化。
在另一天,在我沒有遇到哈爾古麗的一個(gè)傍晚,我依然在這片草山上徜徉。當(dāng)圓圓落日快要落到一半的時(shí)候,我在西邊距離加烏爾山腳下大約一里處的草地上,看到一匹因?yàn)橄﹃柕拿噪x而使我無法知道具體毛色的馬在啃食著它腳下的青草,一幅慵懶自然的樣子。等到它的主人披著暗金色向它走近時(shí),天邊雪峰旁剩下的一小半火球終于冉冉落下去了,最后只留下半輪暗金色漂浮在雪峰邊上,第一幕淡灰的暮色和著清涼的大氣緊接著暗金色,紗帳一般颯颯渺渺地撒下,最后的一抹橙紅色和黑紅色便在這黯淡的暮靄中連接或者重合了。所有的紅色終于完全隱沒,被晦暗的灰青色吞噬,或者說被完全融化,吸收,讓我這個(gè)空有一腔多愁善感的男人作出無謂的嘆息,感到一絲兒纏綿和惆悵。
愿用家財(cái)萬貫,
買個(gè)太陽不下山。
家財(cái)萬貫就可以買個(gè)太陽不下山了嗎?何況我沒有萬貫家財(cái),我只是一年又一年地回到這里,縱使我很富有,我肯定也會(huì)像我在這里的親人朋友們一樣,一年又一年一日又一日地老下去,在這片日出日落一年四季永遠(yuǎn)沒有改變的草原上,我肯定也會(huì)空余遺恨。
下山路上,遙望天山蒼茫,夜色殘雪,感受涼風(fēng)嗖嗖,空氣清新,想起此前我曾熟悉的燈紅酒綠的南方,想起那些年的傾軋和喧囂,一時(shí)心境無限曠遠(yuǎn)和孤傲,也伴生著一份邊地的落寞和悵然。令我內(nèi)心感到恬靜和安慰的是,這片每天迎來和見慣了日出日落的純美草原是不會(huì)嫌棄我的,因?yàn)槲疫@些年生活在這里,內(nèi)心始終保持著冰涼的寂靜和遠(yuǎn)方雪山一般的純凈。
“嘟——喝——”,還伴隨著響亮的“啪啪”甩鞭聲,這天在草原上放牧的牧羊人,讓羊們吃完最后一口草,終于狠下心開始收圈了,他們騎著馬,趕著羊群,剛好走進(jìn)被橙紅和黑紅籠罩著的樹林邊,羊群便模模糊糊地只能看見一大坨輪廓在挪動(dòng),又像緊貼在地面上的不規(guī)則圖案。此時(shí)牛羊歸圈,叫聲不斷,猶如現(xiàn)在許多城市廣場(chǎng)上嘈雜的合唱團(tuán)。馬場(chǎng)的房子和后山草原的氈房上空已有青灰色的、黃色的、藍(lán)色的、白色的炊煙裊裊升騰,在有風(fēng)無風(fēng)的黃昏里悠悠蕩蕩,從而把整個(gè)已歸于寂靜的草原又激活了。
接著長風(fēng)從夕陽沉沒的遙遠(yuǎn)天山山麓里送來了寒涼的暮氣,朦朦朧朧的暮靄開始悄悄彌漫,先是看到遠(yuǎn)處的山巒和草灘藍(lán)藍(lán)地黯淡下來,綿綿遠(yuǎn)去的天山峰巒也失去了它白天那種銀亮的立體感,變得暗藍(lán)模糊并且具有某種飄忽的提示。然后,我看到近處雪山腳下的草灘上空有數(shù)點(diǎn)影子在飄動(dòng),稍后便有兩三只紅尾鳥從草原上飛過來,一直飛進(jìn)我前面的一片霧靄里,我聽到了它們發(fā)出的很母性的聲音。
再過一刻鐘,朦朧的草原上便一片沉靜了,徐徐吹過來的寒涼晚風(fēng)先是使草地微微地涌動(dòng),然后從草原更遠(yuǎn)處送過來一圈圈次第擴(kuò)展的草浪,在到達(dá)我們并給予我們一種很貼切的舒爽之后,會(huì)很奇妙地隱沒在我們身邊了。再然后,遙遠(yuǎn)的草原邊緣的土墻房子亮起了微弱的黃燈光,有此起彼伏的牧羊犬吠叫聲穿過草灘進(jìn)入耳朵。這樣的景象,誘惑我們?cè)谏巾斏响o靜地坐著看著聽著,久久不愿回到山下的房子里。
入夜,我喜歡朦朧的草原上氈房里那微弱的燈火,它是草原長夜里唯一活動(dòng)的光亮。就連那多少次使我從夢(mèng)中驚醒的牧羊犬的叫聲,認(rèn)真傾聽起來也是那樣的親切。深夜的時(shí)候,月亮升起來,大平灘草原一片皎潔,一片寥廓蒼茫,夜鶯的歌聲,偶爾也有冬不拉的琴聲隱隱傳來,草原之夜比剛?cè)胍沟臅r(shí)候更加靜謐而和諧。到了黎明時(shí)分,在深灰色的天幕上,白餅子一樣的月亮還沒有下山,我厭倦的黑暗不久就被東南方庫爾德寧山頂上噴薄而出的彤紅的霞光撕開,霞光照射到了西北面的加烏爾山上,山腰以上的山體一片鮮紅燦爛。楊樹柵欄和土墻圍起的牧民定居點(diǎn)里奶茶縷縷飄香,新的一天總是有新的陽光陪伴,哈薩克騎手們的羊群又驚碎了一個(gè)沾滿露珠的清晨。
這些年,曾經(jīng)有不少讀者包括伊犁的讀者對(duì)我這種不遺余力地描寫新源老馬場(chǎng)的晨昏表示疑惑。但是我始終認(rèn)為,馬場(chǎng)是美的,只有那些常常到這里來的人,或者住在馬場(chǎng)的人才會(huì)體會(huì)得到她的魅力。他們也說得對(duì),馬場(chǎng)并沒有那些風(fēng)景區(qū)的聲名顯赫。但是,她的美卻一直在默默地呈現(xiàn),沒有越過荒涼、越過偏僻的人肯定看不見。由此我又想到,美是多樣化的,并不一定就要像風(fēng)景區(qū)那樣大美或者說明顯地美。不是風(fēng)景區(qū)的地方,她的美是靜悄悄的,她為發(fā)現(xiàn)她、熱愛她的人而展現(xiàn)。許多人都有過這樣的經(jīng)歷,在大城市里看多了濃妝艷抹的麗人,有一天來到了偏遠(yuǎn)的山溝,看到了不施脂粉天然雕飾的農(nóng)家少女,眼睛為之一亮。我們發(fā)現(xiàn)了與城市麗人截然不同的另一種美,而這種美是確確實(shí)實(shí)遺落在偏遠(yuǎn)的,是靜悄悄地呈現(xiàn)著的美,她默默地存在著,只呈現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)她的人面前。
在馬場(chǎng)居住的這些歲月,我,一個(gè)南方歸來的游子,幾乎每天清晨和傍晚都要上到后山的大平灘草原,坐在加烏爾山腳下,或者爬上加烏爾山頂,默默地遐想,或者什么都不想,只是遙看遠(yuǎn)處的森林和雪山。從中我獲得了一種心靈的平靜和潔凈。這是類似于宗教一樣的虔誠活動(dòng),是這些年來我在草原上生活時(shí)必不可少的早課和晚課。