【摘 要】從文章為何而寫、因何而讀進(jìn)行分析,提出要深入文章的遠(yuǎn)點(diǎn)。然后,逐一探究了“辨別個(gè)體意識(shí)和無意識(shí)、挖掘民族心理、加深母題和延展母題的解讀、辨認(rèn)原型結(jié)構(gòu)”等四類遠(yuǎn)點(diǎn)閱讀教學(xué)的路徑和方法。
【關(guān)鍵詞】文本 教學(xué) 遠(yuǎn)點(diǎn) 文化
把握準(zhǔn)文本的質(zhì)點(diǎn),抓住文本的語文核心價(jià)值點(diǎn)進(jìn)行教學(xué),很多優(yōu)秀老師在這里遺憾地停住了腳步,很多優(yōu)質(zhì)課到這里戛然而止。
如果說,文本的語文核心價(jià)值是質(zhì)點(diǎn),質(zhì)點(diǎn)深處是遠(yuǎn)點(diǎn)。那么,遠(yuǎn)點(diǎn)深處,則是文本的靈魂深處。
為什么這樣說呢?我們不妨先探究一下,作者的文章為何而寫?
孔子說:“詩歌可以興,可以觀,可以群,可以怨?!边@當(dāng)然是說詩歌的欣賞;但欣賞與創(chuàng)作密切相關(guān),實(shí)際上這四個(gè)方面談的也是創(chuàng)作。白居易說得更加明白:“文章合為時(shí)而做,歌詩合為事而作?!彼械奈恼露际潜藭r(shí)彼地彼人的某種情感、某種事件傾向的表達(dá)。韓愈則說:“不平則鳴?!币蚨沂謱懳倚?。但是,真正做到獨(dú)抒性靈的人并不多見,一是人自身的偽裝和打扮;二是藏在人靈魂深處的密碼。
孫紹振先生在《解讀語文》中說:“人的心理是個(gè)豐富多彩的立體結(jié)構(gòu),隱藏在深層的和浮在表面上的,并不一定很一致。在一般情況下,深刻的感情是隱藏得很深的,連人物自己都不大了解。只有發(fā)生了極端的變化,心理結(jié)構(gòu)受到突如其來的沖擊,來不及或者永遠(yuǎn)無法恢復(fù)平衡時(shí),長(zhǎng)期潛在的、與表層情感相異的情感,才可能暴露出來。這時(shí),人物好像變成了跟平時(shí)相反的一個(gè)人,可是,從根本上來說,他卻更是他自己了。”
所以偉大的作家,總喜歡“把人物打入第二情境”,在一種失去平衡的情況之下,主人公深層的情感會(huì)被暴露,進(jìn)而成為人自我發(fā)現(xiàn)的有效渠道。主人公如此,創(chuàng)作者亦然。正是因?yàn)檫@些原因,所以,文本閱讀有必要深入到遠(yuǎn)點(diǎn)之中。
遠(yuǎn)點(diǎn)第一個(gè)要義,是要深入到作者的靈魂深處,辨別個(gè)體的意識(shí)和無意識(shí)。
在執(zhí)教《金岳霖先生》時(shí),我以“直筆、閑筆、曲筆”結(jié)構(gòu)全文。通過“直筆”梳理了金先生的“童趣、風(fēng)趣、雅趣、士趣”;而閑筆不閑,“比如聯(lián)大的許多教授都應(yīng)該有人好好地寫一寫”,既與前文“西南聯(lián)大有許多很有趣的教授”相呼應(yīng),又巧妙點(diǎn)出金先生只是西南聯(lián)大人文群像中的一個(gè),進(jìn)而探究西南聯(lián)大教授的“名士風(fēng)度”,深入挖掘汪曾祺的言外之意。
再看曲筆。當(dāng)講到金先生的得意門生王浩時(shí),作者突然冒出一句:“當(dāng)然,金先生的好學(xué)生不止一個(gè)人。”這是一處曲筆。金先生的好學(xué)生不僅是王浩,首推之人當(dāng)屬殷海光。可是,殷海光去了臺(tái)灣,金先生曾公開怒罵過他。但殷海光在臺(tái)灣創(chuàng)辦了《自由中國》,他的人格魅力和社會(huì)關(guān)懷,以及他所代表的道德力量,成為臺(tái)灣人的精神偶像,并最終成為思想的受難者。1972年,當(dāng)殷海光的弟子陳平景,受老師去世前的重托,繞道美國、香港來到北京看望師公,送上殷海光的遺著《中國文化的展望》。72歲高齡的金岳霖先生只看了一刻鐘,就老淚縱橫,泣不成聲。那么,金先生的眼淚為何而流?這正是汪曾祺先生曲筆的言外之意。
再有一個(gè)曲筆就是“除了一本大學(xué)叢書里的《邏輯》,我所知道的還有一本《論道》。其余還有什么,我不清楚,需問王浩”。
如此推崇金先生,為先生寫文做傳,卻對(duì)金先生不清楚,這豈非咄咄怪事?只能理解為曲筆。因?yàn)榻鹣壬邢薜拇笞鞫纪瓿捎?948年之前,此后的成就寥寥,這又是為什么?
蓋因歷次風(fēng)潮已經(jīng)磨平了一代大師的棱角。晚年的金先生,居然成為時(shí)代的紅人,早已失去了當(dāng)年的獨(dú)立精神和自由思想。此時(shí)的金先生“名士”之名可能還在,但“風(fēng)度”早已無存了。這就是汪曾祺先生如此懷念西南聯(lián)大學(xué)術(shù)自由、精神獨(dú)立,鼓勵(lì)更多人寫寫他們的深層次原因。
遠(yuǎn)點(diǎn)的第二層要義,是深入到文化深處,挖掘作品的民族心理。
在閱讀教學(xué)中,如果能夠從文本延伸到民族文化心理層面,并形成民族文化心理的比較,對(duì)學(xué)生認(rèn)識(shí)人物、提高鑒賞水平善莫大焉。
在執(zhí)教《一個(gè)人的遭遇》時(shí),我尋找到了三個(gè)臺(tái)階,拾階而上。第一步:戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)所有的普通人都構(gòu)成傷害。第二步:戰(zhàn)爭(zhēng)構(gòu)成的心靈傷害永遠(yuǎn)無法愈合。第三步:縱然自己傷痕累累,依然要給戰(zhàn)爭(zhēng)中的孩子筑起人道主義的大廈。
在這三步之后,課堂學(xué)習(xí)達(dá)到了質(zhì)點(diǎn)。師生總結(jié)出索科洛夫絕望中有希望、眼淚中有堅(jiān)強(qiáng)、謊言中有大愛、苦難中有人道主義光輝。但我繼續(xù)深入,提供了兩個(gè)材料,探究文本的遠(yuǎn)點(diǎn)。
莫斯科閱兵:1941年11月7日,蘇聯(lián)舉行紅場(chǎng)閱兵。沒有任何通知,從西伯利亞趕來參戰(zhàn)的蘇聯(lián)紅軍從列寧墓前經(jīng)過,直接開赴前線。英《新聞紀(jì)事報(bào)》說:“通往莫斯科的要沖鏖戰(zhàn)正酣,而莫斯科卻組織了一年一度的傳統(tǒng)閱兵,這是英勇和無畏的榜樣?!?/p>
斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn):德軍包圍斯大林格勒300多天,市民凍死餓死78萬人。但他們寧肯凍死也不砍掉一棵樹,劇院照常燈火通明,學(xué)校照常上課……在這場(chǎng)意志的較量中,德軍完敗。
學(xué)生在看了這兩則材料后,深入理解了索科洛夫的性格,完全打上了這個(gè)民族性格的烙印。盡管他們經(jīng)歷了天災(zāi)人禍,一次次成為孤兒,但他們不屈不撓的民族血性以及悲憫情懷,讓人感動(dòng)。
深入挖掘了索科洛夫的性格形成的土壤,把索科洛夫的行為和思想扎根于俄羅斯民族深厚的民族氣質(zhì)中,我覺得還不夠,進(jìn)而在俄羅斯和中華文化的比較中,反思中華文化的缺陷。
我說:戰(zhàn)爭(zhēng)也曾給我們這個(gè)民族帶來了深重的災(zāi)難。二戰(zhàn)中,我們失去了3000多萬優(yōu)秀兒女,付出了巨大的民族犧牲。但是,我們有沒有認(rèn)真反思過戰(zhàn)爭(zhēng)?有沒有堪稱偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)作品?有沒有塑造出一個(gè)堪稱典型的人物形象?我們的戰(zhàn)爭(zhēng)作品中少了一些人性光輝,少了一些人道主義關(guān)懷。尤其是對(duì)待孩子。
索克洛夫這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人說,男人流淚并不可怕,重要的是在流淚時(shí)要轉(zhuǎn)過頭去。然而,我們呢?我們讓13歲的王二小掩護(hù)鄉(xiāng)親們撤退,并且把敵人成功地引進(jìn)包圍圈,結(jié)果王二小被敵人摔死在巨石上。
海娃的爸爸則讓海娃去送雞毛信,海娃送信,九死一生。我們的兒童,不叫兒童,叫兒童團(tuán),他們都拿起了紅纓槍,承擔(dān)最危險(xiǎn)的任務(wù)。戰(zhàn)爭(zhēng)讓女人和孩子走開。我們則是讓孩子沖在最前方。讓孩子面對(duì)世界上最窮兇極惡的鬼子,這是怎樣的慘痛和悲哀?
最后,我又推薦了兩部偉大的作品,讓學(xué)生帶著問題,進(jìn)一步思考戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧殘和再造。一部是蘇聯(lián)經(jīng)典小說《第四十一個(gè)》,一部是奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《英國病人》。
遠(yuǎn)點(diǎn)的第三個(gè)要義就是單元整合,加深對(duì)母題的延展和解讀。
單元教學(xué)中,如能以母題為支點(diǎn),建立起微型課程,則是對(duì)遠(yuǎn)點(diǎn)最好的探究。蘇教版必修一的第四單元《家園板塊》,我就把這幾篇文章整合成一個(gè)微型課程。
《想北平》,一個(gè)老北京對(duì)故鄉(xiāng)的深切情感。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)拉開距離,這種感情更為強(qiáng)烈。
《我心歸去》,是作者在國外考察期間的一種強(qiáng)烈感受。國外藍(lán)天碧海,森林城堡,猶如童話;自己的家鄉(xiāng)浮糞四溢,骯臟不堪;但金窩銀窩不如自己的狗窩,我心依然歸去。因?yàn)榛ハ囫Z養(yǎng)過,滴過汗,流過淚,故鄉(xiāng)才是自己的獨(dú)一無二。
《鄉(xiāng)土情結(jié)》,目光轉(zhuǎn)向定居他鄉(xiāng)的海外游子。他們身上所打下的鄉(xiāng)土情結(jié)的烙印,不會(huì)因時(shí)間和空間而改變,鄉(xiāng)土情結(jié)因此上升為故國情結(jié)。
《前方》,轉(zhuǎn)向哲學(xué)思考,無論人在哪里,哪怕是待在家里,人本質(zhì)上都在路上。人是被拋在路上的一種生物。前方是什么,懷著這種期望和絕望,人負(fù)重前行,這是人的宿命,也是人的使命。
《今生今世的證據(jù)》,則從存在主義哲學(xué)的層面來思考:我們來過這個(gè)世界嗎?誰能夠給出證明?我們住過的村莊,村莊會(huì)改變,物會(huì)改變,記憶會(huì)模糊,會(huì)消失,人也會(huì)消失,連存在本身也會(huì)消失。所以,這種尋找充滿絕望,我們雙腳必將踏踏實(shí)實(shí)走上虛無之途。但當(dāng)我們窺見了美與痛,并把它書寫出來,反而成就了永恒。也就是說,當(dāng)我們的生存經(jīng)由思轉(zhuǎn)為詩的時(shí)候,我們就獲得了存在的價(jià)值和意識(shí)。劉亮程的《今生今世的證據(jù)》注定比劉亮程活得更加長(zhǎng)久。
遠(yuǎn)點(diǎn)的第四層含義則是辨認(rèn)原型結(jié)構(gòu),從關(guān)系中發(fā)現(xiàn)文本的奧秘。
結(jié)構(gòu)主義告訴我們,世界不是由物構(gòu)成的,而是由物與物之間的關(guān)系構(gòu)成的。這種關(guān)系,我們姑且稱之為結(jié)構(gòu)。結(jié)構(gòu)主義總是把作品放在很多作品當(dāng)中,從它們的關(guān)系中來尋求意義。很多類似的主題,都有一種相似的原型結(jié)構(gòu)。因此,探究結(jié)構(gòu)的原型,也就成了遠(yuǎn)點(diǎn)的題中之旨。
比如古希臘神話是很多文學(xué)的源頭,很多英雄不滿足現(xiàn)狀,他們離開家,尋找美女海倫、金羊毛或者是圣杯等等??傊?,是一個(gè)任務(wù)促使他們離開家,又總要經(jīng)歷種種磨難、艱險(xiǎn)、傷痛,最后終于成熟起來,然后,回家。我們從中可以歸納出一個(gè)原型結(jié)構(gòu),就是“離家——經(jīng)歷苦難——對(duì)人生有了深刻的領(lǐng)悟——回家”。
中國作品不也是如此?《西游記》中的孫悟空,離開花果山,西天取經(jīng),經(jīng)歷九九八十一難,終于修成正果,回到花果山。
《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉,離開青梗峰,到了大觀園這個(gè)花花世界里,經(jīng)歷了悲歡離合,生離死別,終于又回到大荒山下、青梗峰旁。
《愚公移山》的原型結(jié)構(gòu)則是:一個(gè)平凡的主人公——面臨不可能解決的困難——明知不可而為之——歌頌一種悲壯的精神。
又比如“夸父逐日”“精衛(wèi)填海”“后羿射日”等神話故事,也是這種原型結(jié)構(gòu)。雖然最終的結(jié)果有異,但都是同一種主題,闡釋的也是同一種精神。
(作者單位:江蘇省張家港外國語學(xué)校)