我們知道,山谷里的火很普通,誰都可能見過。也許確實(shí)太普通了,我相信很多很多的人,每當(dāng)記憶中閃現(xiàn)什么的時(shí)候,很難是一堆山谷里的火吧!而這個(gè)于我來講,卻是一個(gè)常態(tài)。當(dāng)像我這樣的年紀(jì),把回憶看成是一件最美好的事來做時(shí),我想這個(gè)常態(tài)便不可阻擋了。我記憶中的那堆山谷上的火,整整燒了三十年。在我的腦海里,那堆火從來不曾熄滅過,而那張?jiān)诨鸸廨x映中的笑臉,至今燦爛無比。好吧!回憶那么美好,我現(xiàn)在就開始回憶吧!其實(shí)回憶總是從講故事開頭的,當(dāng)然這個(gè)故事離不開那堆山谷里的火光,說到火光,我就必須從山鬼開始講起。
山鬼是一個(gè)人。他是烏江岸上最美麗的村莊梨花寨的人,是寨子里最有學(xué)問且大名鼎鼎的老師田大德的學(xué)生。
大學(xué)問家田大德是梨花寨的教書先生,為人潔身自好,尤愛文學(xué)、歷史,自比采菊東籬下、悠然見南山的陶淵明。但是,村里沒人懂陶淵明,他很孤獨(dú),也不覺無趣,便自取名號(hào)叫烏江山人。
說是不孤獨(dú),這只是烏江山人田大德嘴巴說的,其實(shí)他心里很惆悵。是呀!有了孔子就應(yīng)該有這樣子和那樣子,才能說明孔子的學(xué)問大。他是烏江山人了,總要也有學(xué)生叫山這樣或山哪樣的??涩F(xiàn)實(shí)不能令他所愿,學(xué)生名冊(cè)里沒有一個(gè)姓山的。村里也有人小名被稱為山娃崽的,可山娃崽這幾個(gè)字,對(duì)于有學(xué)問的他來講,怎么念就怎么別扭,這一別扭就讓他別扭了好幾年。所幸,在他到梨花村教書的第三個(gè)年頭,終于有個(gè)叫山什么的,讓他的別扭有了好轉(zhuǎn)。
那天,新生入學(xué),烏江山人田大德老師照例點(diǎn)名。點(diǎn)到龍德隆時(shí)。沒人回答。烏江山人田老師只好再叫一次龍德隆。
下面最后一排坐有一妹妹崽一娃娃崽(在梨花寨對(duì)未成年的女孩子男孩子,都是這樣稱謂的)。那妹妹崽用手打了歪著頭看窗外的娃娃崽說,山鬼,老師叫你哩。
那娃娃崽這才扭過頭來,看著他的老師烏江山人說,我是山鬼。
老師說,你叫龍德隆是嗎?
山鬼好像才意識(shí)到他叫龍德隆,不好意思地說,以前我叫山鬼。
老師烏江山人說,很好嘛!老師叫山人,你叫山鬼。你知不知道,古時(shí)候有個(gè)詩人名號(hào)叫詩鬼。
山鬼說,詩人是放牛的,還是養(yǎng)豬的。
老師烏江山人笑了,說都不是,好好學(xué)習(xí),以后你就知道了。
烏江其實(shí)不烏,它是一條湛藍(lán)湛藍(lán)的大河。
山鬼總是癡迷迷地面對(duì)著大河朝西而坐。河水藍(lán)得泛青從南邊的山峽里擠出來,向北方呼嘯著跑到了山的盡頭。
山鬼曾問過老師,書上不是說一江春水向東流么?為什么這大河從南向北流?要是春水才向東流,那么春天里這大河咋個(gè)還是這樣子流的呀!
老師說,龍德隆同學(xué),一江春水向東流絕對(duì)沒錯(cuò)的,中國的地勢(shì)是西高東低,水不往東流那就是出大事了。
山鬼說,大事已經(jīng)出了嘛!莫非你不相信自己的眼睛?這大河明明是從南往北流。
老師歪著頭想了半天,一手敲擊著山鬼家的一個(gè)大南瓜,一手指著遠(yuǎn)方說,是這地勢(shì)局部出了大事,你看那邊的山直切切地橫了過來,這大河還不橫著走呀!
山鬼問,那山后是什么呢?
老師說,是山。
山鬼又問,再后面呢?
老師說,還是山。
問到這兒,山鬼不再問了,從此后,只要他手里沒事干,他總是癡呆呆地望著那些山。他太想知道山的后面是什么了,雖然老師告訴他山的后面還是山。
有—次,山鬼實(shí)在忍不住,跳下大河朝對(duì)岸游去,結(jié)果被湍急的浪花推出了一千多米遠(yuǎn),才斜斜地漸漸靠了岸??墒牵税兑巡皇悄菍?duì)岸。沒得辦法,他只好沿著陡峭的懸崖絕壁攀登,向著他坐在家門口時(shí)常癡看的對(duì)岸爬去。別小看只有一千多米,即使是村里公認(rèn)的爬山能手山鬼,也要爬行半天。
等他爬到那對(duì)岸,又登上那山頭,他一下子傻了眼,山的背后的確是山。他一咬牙又登上了一座山頭,還是傻了眼,山的后面還是山。他實(shí)在沒有勇氣再翻越一座山頭了,如果說他剛才翻越的山矮一點(diǎn),看不遠(yuǎn),再翻越一座更高一點(diǎn)的山是他的理想的話,那么他此時(shí)坐在這個(gè)高山頭上,喘著粗氣完全地死心了。前方數(shù)不清的山頭像春筍一樣密密麻麻地聳立著,一直伸向云霧的遠(yuǎn)方。這時(shí)已是夕陽西下,大陽像地里熟透了的西瓜,被人不小心砸碎了,鮮紅的瓤?jī)荷⒙湓谏綆p上,天地間一片燦爛。
那天,山鬼沒時(shí)間回家了,他早已沒了更多的力氣。當(dāng)然,山鬼是餓不死的,他是這山里的孩子,有山就有吃的,就像有山必有水一樣千真萬確。
山鬼搗毀了一只兔子窩,這狡兔雖有三窟,也逃不過山鬼的計(jì)謀。山鬼其實(shí)沒花多少時(shí)間與兔子捉迷藏,大山里的黃昏離伸手不見五指幾乎不足一鍋旱煙的功夫。可就這點(diǎn)功夫,對(duì)于山鬼來講是夠了的。他尋找到三個(gè)洞口,先是從石縫隙里掏泥封住一個(gè)洞口,再找來茅草堵住一個(gè)洞口點(diǎn)火,然后守在第三個(gè)洞口,等兔子受不了煙熏火烤而露頭。洞里只要有兔子沒有不露頭的,只要一露頭,山鬼那雙黑油油且敏捷的手,要抓住兔子,還不是像山鬼的老師烏江山人摘一個(gè)南瓜那么容易。
山鬼抓住兔子的時(shí)候,烏江山人田老師正在土坎下摘南瓜。田老師平生最喜愛南瓜,吃的時(shí)候,教學(xué)生們唱歌:苞米飯哩個(gè)南瓜湯嘿啰嘿,挖野菜哩個(gè)也當(dāng)糧嘿啰嘿,田老師和你們?cè)谝黄鹧胶賳?,天天學(xué)文化呀么學(xué)文化嘿啰嘿。
這首歌經(jīng)田老師唱了一兩回,學(xué)生們?nèi)巳硕紩?huì)唱了。有的同學(xué)回家的路上唱,在家干活也唱,上山放羊也唱,結(jié)果滿山遍野都是歌聲,聽一遍兩遍沒啥子了不起的,可聽得多了,家里大人不干了,支書更不干了,說田老師,天天學(xué)文化,我們贊成,可你說野菜也當(dāng)糧就不對(duì)了,我們村雖地少人多,大米飯不夠吃,苞谷也不多,可我們地里的南瓜多呀!你田老師不是喜歡吃南瓜么,吃南瓜就吃南瓜,吃什么野菜嘛!這歌要是傳開了,外面的人還以為我們折磨你老師不給糧食吃。
大人們雖然意見大,但畢竟沒有人把這事當(dāng)面給田老師說,只是在家里念叨給孩子們聽,目的就是叫別跟著老師瞎唱??墒?,孩子們不管這一套,不管家長(zhǎng)如何念叨,照唱不誤,這歌好唱又好聽,即便是田老師不叫唱了,恐怕也阻擋不住這首歌的流行了。
時(shí)間一長(zhǎng)了,歌也流傳得越來越廣了,這進(jìn)一步引起家長(zhǎng)們的顧慮??蓻]有一個(gè)大人當(dāng)面給田老師說這顧慮,村里的大人都怕得罪田老師,要是田老師生氣而一走了之,這梨花寨不知哪時(shí)候再來一個(gè)老師。
大人們的顧慮當(dāng)然是學(xué)生們帶給老師的,學(xué)生們畢竟說得出口一點(diǎn),他們感覺老師和藹可親,像一家人一樣。老師不是常對(duì)同學(xué)們說,本老師與同學(xué)們?cè)缫汛虺梢黄倪B心了嘛!既然老師這話都說出了口,同學(xué)們還有哪樣說不出口的呢?
同學(xué)們把大人們的話一說出口,田老師不干了。田老師說,這是藝術(shù)夸張,懂不懂?再說,吃野菜有什么不好,在城里,野菜要比家菜貴得多,你們曉得不曉得。這是綠色食品,懂不懂。
有聰明的同學(xué)說,綠色食品有哪樣不懂的,凡是綠顏色的,能夠吃進(jìn)肚子不害人的東西就是綠色食品。
田老師說,你只知其一,不知其二。綠色的東西也有污染。
有同學(xué)說,怎么就污染了,如是菜葉沾了泥巴,洗了就是,莫非城里人吃菜不洗?
田老師說,算了,關(guān)于什么是污染,不是一兩句講得清楚,等你們長(zhǎng)大了走出了大山就知道了。
有同學(xué)問,老師,你為什么喜歡吃南瓜。
田老師說,這個(gè)嘛!也等你們長(zhǎng)大了就知道了。
有同學(xué)不甘心繼續(xù)問,田老師還是這樣回答。于是田大德老師愛吃南瓜,在這一帶出了名。從此逢年過節(jié)時(shí),好心的家長(zhǎng)們,不再送田老師糯米粑粑,一律改送大南瓜。老南瓜金黃金黃的放在田老師屋里的板架上,吃它一年都吃不完。
田老師并不滿足于他的南瓜多,自已在宿舍門前的小壩子左右,各種了一窩南瓜??蓜e小看這一左一右的兩根南瓜藤,看著看著它們遙遙相對(duì)地冒出了芽來,然后伸出漸漸長(zhǎng)粗長(zhǎng)長(zhǎng)的芽頭。當(dāng)無數(shù)個(gè)芽頭纏繞在一起的時(shí)候,田老師門前的小壩子己成了南瓜藤南瓜葉的世界。
一窩南瓜少說要開六十朵黃花花,結(jié)出二十個(gè)大南瓜,一個(gè)南瓜粗約算十斤重,那么這一窩就能產(chǎn)兩百斤南瓜。兩窩南瓜四百斤,不但田老師夠吃了,田老師養(yǎng)的那兩頭小豬也會(huì)分得一半的口福。
田老師種的南瓜又大又黃,如腳盆般大小,而家長(zhǎng)們送給田老師的南瓜不及半大。田老師總是先吃掉那些半大的南瓜,而自己種的南瓜總是留到最后。他把南瓜們一個(gè)個(gè)排列起來,使他的住房除了他自已,也就只有南瓜了。家長(zhǎng)們和學(xué)生們自然是看到了南瓜的這種放置法,他們沒法不看到,他們必需看到,注定要看到,因?yàn)樘锢蠋熅瓦@么一間房子,家長(zhǎng)們要來走動(dòng)走動(dòng),學(xué)生們要來請(qǐng)教請(qǐng)教。
當(dāng)家長(zhǎng)們贊嘆田老師的南瓜大后,又問南瓜為什么長(zhǎng)這么大時(shí),田老師當(dāng)然不能說,等你們長(zhǎng)大了就知道了這句話。雖然這是一句對(duì)付愛問這問哪的同學(xué)最好的法子,但用來對(duì)付家長(zhǎng)們顯然是不合適的。田老師當(dāng)然是有最好的辦法來對(duì)應(yīng)這個(gè)為什么。他什么都不說,只是面帶微笑頻頻點(diǎn)頭。也不知道他算是回答了或是沒回答。
看著田老師和藹可親的面容,家長(zhǎng)們當(dāng)然會(huì)忽略了他們問的為什么,開始了另一種贊嘆。他們稱贊道,有學(xué)問的人,就是不一樣,比我們都聰明,都是一樣的泥土一樣的種子,咋個(gè)他的就那么大,我們的就這么小呢?
田老師笑得更燦爛了,頭點(diǎn)得更得意。這得意讓田老師得意了一年有余。在一個(gè)太陽曬得人脫皮的中午,田老師的得意終于被一個(gè)學(xué)生給毀了。被毀的時(shí)侯,并不顯得怎么悲壯,看似很輕松的一句話,其實(shí)就是毀滅了田老師的得意。
那句話是山鬼說的。那時(shí)候山鬼正熱得心慌,汗水濕透了衣服。那時(shí)候山鬼爹正在苞谷地收拾瘋長(zhǎng)的野草,那時(shí)候田老師正逮著山鬼爹無休無止地?cái)?shù)落著山鬼。天本來就像失火了一樣,這田老師的數(shù)落越數(shù)越多越數(shù)越快,就在田老師嘴巴要噴火氣的時(shí)候,山鬼為了讓自己火燒一樣的心涼爽一點(diǎn)兒,已往返數(shù)次到井里喝下一肚子的涼水,可心只涼喝下一瓢水的剎那。熱呀!熱死人了。汗水濕透了的衣裳可擰得出水來。人都這樣了,偏偏山鬼還撒得出尿來。尿急當(dāng)然要撒,可撒的時(shí)間和地點(diǎn)都不738ec77ffd9e47691d93798076aaddd9對(duì),不對(duì)時(shí)間不對(duì)地點(diǎn)還無甚緊要,在山里撒尿誰也不會(huì)在乎什么時(shí)間什么地點(diǎn)??蛇@次山鬼例外,他在這時(shí)這地一撒,撒出了田老師的秘密。
尿確實(shí)太急,山鬼一個(gè)憋不住,掏出小雞雞對(duì)著一顆苞谷苗撒開了。山鬼爹見狀扯了山鬼一把,痛心地看著苞谷苗說,天熱死了,你想燥死它呀!
這一扯,山鬼人歪了,尿也就歪了,歪到了坎腳的水田里。按說田坎也不低,以山鬼的尿急和田坎的高,水田里還不汩汩潺潺直響才怪,可怪就怪在只傳來滴滴嗒嗒的聲音。田老師忍不住這怪,扭頭下看,卻見學(xué)生梨花妹的爹呲牙咧嘴的,卻不是在生氣,更多像笑。梨花爹手里的鞭子沒有揚(yáng)起來,梨花家的水牛停了下來,山鬼尿淋在牛鼻子上,牛舌頭左舔右舔的,剩下的只能是滴滴嗒嗒叮叮咚咚了。
人離開犁鏵,牛是不會(huì)自耕的,梨花爹用力壓了壓犁鏵,犁鏵深深地插入了泥土里,他爬上坎來,摸了摸山鬼的頭,掏出旱煙來點(diǎn)燃,叭噠叭噠地吸了幾口,遞給了山鬼爹,在山鬼爹叭噠叭噠地吸吮聲中梨花爹說,田老師沒事呀!
田老師說,咋個(gè)說沒事,你們做事靠手腳,我做事靠嘴巴。
梨花爹點(diǎn)頭贊許地說,田老師正確,正確。我們干的是苦力,你干的是閑力。田老師說,這種說法不正確,我哪里閑得起來,你們倒是好了,身子累了,睡一覺就好了,我這嘴巴一累就上心頭去了,心累可比身子累更累人。
梨花爹疑慮地說,田老師也累人呀?
田老師語重心長(zhǎng)地說,你看嘛!你種的頭季稻只要五個(gè)月育苗插秧收割,現(xiàn)在天好,二季稻只要四月半即有收成,我呢,這叫十年苦讀,百年育人,你累還是我累,你不明白么?
山鬼爹用旱煙頭敲了敲山鬼的頭,遞了一個(gè)眼色給梨花爹陪笑道,小崽子們不懂事,害得田老師累嘴還累到心里頭去了。山鬼爹一邊說一邊揚(yáng)起巴掌嚇唬山鬼。
山鬼腦門挨了一旱煙頭,并不怎么痛,又見爹揚(yáng)起巴掌似打非打,經(jīng)驗(yàn)告訴他這樣不帶掌風(fēng)的巴掌,打在臉上也不怎么痛,他明白這是爹在討好老師,于是他揚(yáng)起笑臉,也懶得管那巴掌什么時(shí)候上臉。這時(shí)他也一門心思想討好田老師。一想之下,山鬼才想起壞了壞了,尿沒撒在田老師的木桶里。山鬼一下子急了,為了顯示自已的不急,他故作輕松地說,田老師,我喝涼水太多,撒出來只是熱水,不是尿,我的尿是一定要撒在田老師的木桶里的。
山鬼說這話的時(shí)候,正是田老師和山鬼爹梨花爹沒說話的時(shí)候。山鬼的話,他們當(dāng)然是聽得一清二楚的了,誰都明白了其中的奧秘。一陣難堪后,山鬼爹說,難怪田老師種的南瓜大,原來三十五個(gè)小崽崽的尿全部被老師用了。也怪不得,我家鬼崽有一年多不在家里撒尿,原來都是要憋著回家的,我家的肥料少了一份,田老師這兒多了一份。三十五個(gè)娃崽的尿,供兩窩南瓜用,它不大才怪呢?
大家明白歸明白了,三十五個(gè)娃崽的尿依然撒在田老師的大木桶里。田老師每天黃昏提著小木桶拿一長(zhǎng)把葫蘆瓢給南瓜澆尿。白天是不能澆尿的,尿燥熱,太陽曬熱,那樣會(huì)把南瓜燒死的。
這天,田老師提著木桶來到了南瓜根處,并不急于澆尿,他得等天黑土稍涼了才澆尿。這會(huì)兒田老師先干什么呢?他首先得把瓜藤的每一個(gè)枝叉仔細(xì)地看一遍,然后判斷哪個(gè)南瓜可能長(zhǎng)不大,哪個(gè)南瓜長(zhǎng)得大。有的南瓜只能摘青瓜,這樣就能保證瓜與瓜之間的合理間距,使它們能充分吸收營(yíng)養(yǎng),才能長(zhǎng)大長(zhǎng)老長(zhǎng)黃。
田老師對(duì)南瓜太有研究了,他幾乎從未判斷失誤過,這會(huì)兒他就發(fā)現(xiàn),有一個(gè)拳頭大的嫩青瓜的屁股上,那黃花兒已蔫成了半朵,他伸手摘了下來,這瓜是長(zhǎng)不大的,再過十幾天,這瓜也會(huì)半蔫的。田老師把瓜握在手里捏了捏,還硬朗新鮮著哩,清炒起來一定很爽口。
田老師、田老師,有人在后面大喝一聲,有人在后面輕喊一聲。田老師驚得差點(diǎn)掉了手里那個(gè)嫩南瓜。田老師回頭一看,原來是學(xué)生吳狗崽和梨花妹。
吳狗崽見田老師回了頭,正想說話,卻被田老師手一揮給止住。田老師說,吳恩河同學(xué)你喊山呀你,扯起個(gè)嗓門喊什么喊,叫你唱歌你聲音不大,不叫你唱像牛吼。田梨花同學(xué),你說,有什么事。
梨花妹見老師有點(diǎn)生氣,自已也有點(diǎn)急了,她結(jié)結(jié)巴巴地說,田老師壞了,田老師壞了。
田老師打斷梨花妹說,我哪樣壞了,你搞清楚喲,老師我哪里壞了。
梨花妹見老師誤解了更急,她一邊搖手一邊把頭搖得像鵝擺頭似的說,不是,不是老師壞了,是山鬼壞了。不,是山鬼該回家喂豬了,他家的豬肚子餓得慌,用嘴啃門坎哩。山鬼他爹找不到山鬼,問老師山鬼在哪里?
田老師說,你們又不是不知道,龍德隆同學(xué)今天沒有來上課,我還準(zhǔn)備問他爹咋回事,他爹倒來問我來了。
梨花妹說,壞就在這里了,山鬼沒來學(xué)校上學(xué),又不在家里。
田老師說,真是壞了,真是壞了。怪事了,這鬼崽兒跑到哪里去了呢?走,與他爹會(huì)會(huì)臉,看咋個(gè)搞的。
這是夏末的一個(gè)沒有星星的夜晚,天上的云層壓得很低,幾乎與江面起的白霧連接在一起。那云層漆黑漆黑的,卻又薄薄的,如墨加了水,輕輕的,又似乎是重重地直往下墜;水面揚(yáng)起的浪花染上那些濃濃的白霧,只能在浪起處水的皮膚上彌漫。
天就在這個(gè)時(shí)候完全黑盡了,梨花寨家家點(diǎn)起了煤油燈,家家燒起了鐵鍋開始做飯。梨花寨的人家,一天吃兩餐,早上十點(diǎn)一餐,下午八點(diǎn)左右一餐,有忙活得更晚下山的,要到九十點(diǎn)鐘才吃晚飯,吃完了就吹燈上床睡覺,這是梨花寨年年不變的生活規(guī)律。人睡的時(shí)候,狗們清醒了,臥在院子里,盯著雙眼,一有風(fēng)吹草動(dòng)就汪汪叫個(gè)不停。
今天是陰天,黑得比平時(shí)早了點(diǎn),才晚上八點(diǎn)已是漆黑一片。要是在晴天,最少要到八點(diǎn)半以后才黑盡,這黑也黑不到哪里去,天空中的月亮和星星亮著哩。
今天沒有月亮星星,田老師帶著兩個(gè)學(xué)生深一腳淺一腳地趕到了山鬼家的院子,竹籬笆半人多高,夜太黑,田老師摸索了幾次,才摸到了門。吱吱嘎嘎的門響,驚動(dòng)了山鬼家的大黃狗,它一下子躥出來嚎叫著,欲撲到田老師身上,卻又順風(fēng)嗅出了是田老師而改撲為抱。大黃狗兩爪緊緊抱住田老師的褲腿,又是擦頭又是舌舔,把一個(gè)屁股搖得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。田老師彎腰抓了一把大黃狗擺動(dòng)的尾巴,大黃狗立刻松了爪轉(zhuǎn)身讓開了道。
田老師一腳踏進(jìn)了山鬼家的院子,山鬼爹正在煤油燈下給豬上食料,見田老師進(jìn)來,說田老師,我家鬼崽呢?田老師反問山鬼他爹,我的學(xué)生龍德隆呢?山鬼爹說,龍德隆早就到學(xué)校去了。田老師說龍德隆同學(xué)根本就沒來過學(xué)校,不信你問吳恩河、田梨花同學(xué)。
吳恩河和梨花妞從田老師身后閃出來,說山鬼就是沒去學(xué)校。田老師一手握住吳恩河的手,一手握住梨花妞的手正色道,我們現(xiàn)在說正事,要說正話,應(yīng)該說龍德隆同學(xué)沒去學(xué)校。龍德隆和梨花妞馬上改口說,龍德隆同學(xué)沒去學(xué)校,是真的。
山鬼爹聞言生氣了,他的氣首先是表現(xiàn)在手上,只見他隨手把葫蘆瓢敲在了豬頭上,緊接著就應(yīng)該是把憋在胸膛的氣撒潑出來,可他的氣剛涌進(jìn)口里還未吐出來,豬的一聲狂叫生硬硬把他的話堵了回去。看來豬受葫蘆一擊的確是不輕,不過豬狂退了幾步后,又猛撲到食槽繼續(xù)哼哼嘰嘰地貪吃起來。
山鬼爹猛擊之后,突聽豬的狂叫,嚇了一跳,以為把豬打狠了,心里又急又痛,見豬又吃食了,才憐惜地看了一眼豬,這才轉(zhuǎn)過頭來對(duì)著田老師們吼出了他那句被豬叫堵回去的話,山鬼,你這個(gè)鬼崽子,又跑到哪里去死了。吼完,山鬼爹換了一口氣,以探尋的口氣說,上次是你田老師說紅軍不怕遠(yuǎn)征難,突破烏江盼太陽,紅軍經(jīng)過了烏江渡,我家鬼崽就跑去了烏江渡,三天才回來。這回不知你田老師又講了啥子,我看呀!你田老師講了啥子,他就到啥子地方去了。
田老師說,不可能喲,我講課有哪樣問題?講到了月球,莫非他還到月亮上去了不成。
吳恩河和梨花妹說,田老師,真的哩,你上個(gè)星期講的就是月亮,壞了壞了,今天的這個(gè)月亮硬是沒出得來。
田老師說,你們兩個(gè)傻崽崽,我說月亮他就上得了月亮?目前中國人還沒有上去過。
山鬼爹說,嫦娥上去了,還住在那里了。嫦娥是神仙,我家鬼崽崽打死了他也上不去。現(xiàn)在這鬼崽崽總是不見了,你是老師,你現(xiàn)在就想一想,除了講月亮,你還講了些什么?
田老師說,講的多啦,一下子咋個(gè)回憶得起來。
山崽爹說,算了,搬條凳子到院里坐,喝碗苦丁茶慢慢想。我陪著你等這鬼崽崽,看他狗日的回來咋個(gè)說。
田老師說,他咋個(gè)是狗日的?他不是。他是你的兒子,是我的學(xué)生。
山鬼爹說,是啰是啰,喝茶喝茶。
山鬼點(diǎn)燃一堆火,燒烤兔子肉的時(shí)候,山鬼爹和田老師們正對(duì)著黑黢黢的烏江喝茶。山鬼的火堆被黑風(fēng)—吹,躥起了高高的火苗,像一道閃電劃破了天空,卻又懸掛在黑黢黢的天邊不再消失。
梨花妹最早尖叫起來,壞了壞了。對(duì)岸山上失火了。
吳恩河也吼道,不對(duì),像是有人在燒山。
梨花妹說,對(duì)岸又沒有人家,哪來的人燒火,肯定是失火啦!再說你咋個(gè)知道有人燒火,這么黑的天,又只有那么一點(diǎn)光亮。
吳恩河說,要是失火了,就是野火。野火是散開燒的,這火只有一團(tuán)火光,不是人燒,必是鬼火。
說到鬼火,梨花妹一下子伸手抓緊了田老師的衣角。
說起鬼火,梨花寨的人是很害怕的,特別是這種陰天,在寨子周圍或者烏江對(duì)岸,經(jīng)常有一團(tuán)像火光一樣的東西在飄動(dòng)。寨里人祖祖輩輩都稱之為鬼火。自從田老師來后,寨里人從田老師嘴里知道了這種飄動(dòng)的火是一種自然現(xiàn)象,可沒有人完全相信這話。幾百年來祖祖輩輩都確認(rèn)了的東西,不可能因?yàn)樘锢蠋熞唤忉尵透淖儭?/p>
梨花妹覺得扯著田老師的衣角還不夠,又抓住了田老師的手,說田老師我要回家。
田老師并不理會(huì)梨花妹,一下子像明白了什么,對(duì)山鬼爹說,對(duì)對(duì)對(duì)就是鬼火。
吳恩河聽老師一說真是鬼火,趕緊也貼近田老師。田老師一手按住一個(gè)學(xué)生的肩,十指用力緊了緊,說同學(xué)們別害怕,世界上根本沒有鬼。我說的這鬼火是說山鬼同學(xué)燒的火。
山鬼爹說,不可能的,他又沒病,跑到對(duì)岸去燒火。
田老師手指著對(duì)岸說,前些日子,你家鬼崽崽總問那山后面是什么?
山鬼爹說,哪你咋個(gè)說的?
田老師說,我說是山。
山鬼爹說,沒錯(cuò)。這小子一定是過去了。好,大家各回各的家,知道他在哪里就行了,他自己知道回來的。睡覺了,困死了。
田老師有些遲疑地起身牽著梨花妹往院子外走,山鬼家的大黃狗跟著田老師們走。田老師走出院子口后突然轉(zhuǎn)身,嚇了狗一跳,狗機(jī)敏地一個(gè)閃身,讓開了田老師的腿,順勢(shì)靠在了竹籬笆上擦背撓癢。田老師對(duì)山鬼爹說,龍德隆同學(xué)回來后,一定要好好地批評(píng)教育,早點(diǎn)來上課,別東跑西跑的。
山鬼爹說,我是要罵他的,這鬼崽崽一天就想精想怪的,不好好學(xué)文化學(xué)正事,我看他是聽了聊齋想鬼做。
田老師聽山鬼爹這么說,有點(diǎn)生氣了。說他怎么是聽了聊齋想鬼做了,我又沒給他講聊齋。
山鬼爹見田老師口氣不對(duì),走到院子口隔著半人高的竹籬笆拍了拍田老師的肩說,一句話嘛,田老師別生氣嘛!什么是聊齋我也不懂,小時(shí)候聽老先生總這樣罵心術(shù)不定的娃崽,嘿嘿,我也就學(xué)來了。
田老師聽后臉色一下暖和多了,不過天黑,山鬼爹看不清他的臉色。田老師本想轉(zhuǎn)身走了,為了讓山鬼爹知道他田老師是個(gè)有文化有修養(yǎng)的好老師,他必需在這不利于用眼睛交流的黑夜,用親切的聲音使山鬼爹知道,他沒有為什么不高興的。他說,也別罵龍德隆同學(xué)了,好好講嘛!告訴他,以后要走哪里,告訴我這個(gè)老師一聲,別一個(gè)人瞎跑。
山鬼爹閃身出了竹籬笆說,好嘛好嘛。田老師慢走。
田老師見山鬼爹急著想要他離開,有些不高興,也無可奈何。他欲言又止。最后還是牽著吳狗崽和梨花妹走了。
山鬼爹目視著田老師帶著兩個(gè)小娃崽消失在黑夜里頭,才自言自語地說,別一個(gè)人瞎跑,莫非你田老師還要跟著跑不成。當(dāng)然,山鬼爹的聲音很小,小到幾乎只在咽喉里咕嚕著。山鬼爹知道,田老師們已黑得不見了身影,這天的黑,幾米就見不著白,田老師他們離開得并不太遠(yuǎn),他怕哼得大聲了,田老師又從黑中閃出身來啰嗦幾句,他受不了了,山鬼她媽正躺在床上等他吹燈睡覺哩。
山鬼爹伸了伸懶腰,正想回屋里,卻見狗向著院外的黑迎了出去。山鬼爹想麻煩來了,這狗不叫,還扭著屁股摔得尾巴團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),一定是它嗅出熟人來家里了。果然是熟人,還是不一般的熟,這個(gè)熟人經(jīng)常來,還不時(shí)給大黃狗帶點(diǎn)狗的美食紅苕來吃,這個(gè)人當(dāng)然是田老師了。
田老師們陸續(xù)從黑咕隆咚中冒了出來,山鬼爹沒有先說話,尋思著是不是田老師聽見了他剛才的嘮叨,回來問罪來了。
田老師走到山鬼爹面前說,這樣不行。
山鬼爹有點(diǎn)心虛地說,你說不行就不行。
田老師說,好,我們點(diǎn)火。
山鬼爹說,點(diǎn)火?
田老師說,對(duì),我們看得見龍德隆同學(xué)的火,他就能看見我們的火,這就可以告訴他,我們知道他在哪里,他就會(huì)盡快回來的。
山鬼爹說,還點(diǎn)火干啥子,他知道那山后面還是山了,還不一早就下水游回來呀!
田老師說,不行?;疬€是要點(diǎn)的好。
山鬼爹說,浪費(fèi)稻草,牛還靠它過冬天哩。
田老師說,草重要,還是人重要。
山鬼爹說,草重要。牛又不吃人,人還靠牛過活哩。
田老師冒火了說,我又不是說牛,我是問你山鬼爹,你兒子重要,還是牛重要。
山鬼爹說,牛重要。
田老師更冒火了,他提高了嗓門大聲說,你你你——怎么能是牛重要?
山鬼爹說,人跑出去了,沒飯吃了,就知道回家,人家也不會(huì)要他,多一張嘴吃飯不說,這么大的人了,養(yǎng)也養(yǎng)不家了,我才不擔(dān)心這鬼崽崽。牛就不一樣,跑丟了,就難找回來了,誰都要它。
田老師臉氣得發(fā)青,可惜山鬼爹看不清,見田老師不接話了,山鬼爹還以為自己說服了田老師,為了鞏固這個(gè)成果,他說,不信,我把山鬼送給你養(yǎng),看你養(yǎng)得家不,他姓龍,是龍家人了,莫非你一養(yǎng)就姓田了。常言說得好!狗不嫌家貧,兒不嫌母丑。山鬼他媽還活著哩,他鬼崽崽能跑幾天,還不回來找他媽呀!
田老師一時(shí)接不上話,呑咽了幾口山風(fēng),才說,你說的這些和危險(xiǎn)是兩回事,你不怕山鬼有危險(xiǎn)么?你看這天黑得不成樣子了,恐怕有暴雨,你看這江要是來了山洪,龍德隆同學(xué)就危險(xiǎn)了。
山鬼爹說,危險(xiǎn)?啥子危險(xiǎn),在山上他是山鬼,在水下他是水鬼,我看鬼危險(xiǎn)了,他也不危險(xiǎn),鬼都死了,這鬼崽也死不了。田老師你不要擔(dān)心了,我家崽我清楚。
田老師一把揪住山鬼爹的短衫衣領(lǐng)厲聲說,閑話少說了,你說,不為你崽,我要兩捆稻草行不行。
山鬼爹沒想到平時(shí)和藹可親的田老師會(huì)這樣。在這一帶,要是誰被人抓住衣領(lǐng),那可是大不敬之舉。在梨花寨,一般沒有大仇恨,沒人抓住別人衣領(lǐng)的,即使不得不抓,也要在充分估量自己的實(shí)力之后。還好!山鬼爹并不認(rèn)為田老師有侮辱意味,這也體現(xiàn)了梨花寨人一慣對(duì)老師的尊崇。山鬼爹陪笑著輕輕拔開田老師的手說,好嘛!兩捆就兩捆,多要一捆也是可以的嘛!
正說間,山鬼媽已提了三捆草來到了竹籬笆,還擂了山鬼爹一拳頭說,死鬼,人家田老師要幾捆草,你啰嗦半天干啥,耽誤人家田老師休息。再吵鬧,要是把老二老三吵醒了,吵著要吃的咋辦?再這樣,今天就別睡了。說完還打了個(gè)哈欠。
田老師二話不說,提起三捆草就走。
田老師帶著兩個(gè)學(xué)生,一高一低地走在山道上。他要找一處特別顯眼的地方讓火燒起來,山鬼容易看見。這山道上,夜晚有三個(gè)人在田間行走,在梨花寨是很少見到的。梨花寨只有七十幾戶人家,卻零零星星地散布在一片陡峭的斜坡上。這斜坡算是這一帶夠平緩卻又少之又少的地方,這地方至少可以開墾出一些水田和一些旱地來,雖然東一塊西一塊很難成片,畢竟可以種上糧食,養(yǎng)活這幾十戶人家。
這個(gè)斜坡周圍都是陡峭的大山,大山像雨后的春筍數(shù)也數(shù)不清卻列著隊(duì)給烏江讓著道兒。大山上基本是以山石為主,只是在一些縫隙中生長(zhǎng)著一些小灌木。不知是哪年哪月哪日,梨花寨的龍姓田姓吳姓祖先,從江西遷徙到這里,看中了這風(fēng)水極佳的斜坡,于是在這兒開墾土地生兒育女。據(jù)老人們說,開始就是幾家人,剛解放時(shí)也就二十戶人家。后來漸漸多了起來,到了現(xiàn)在是地少人多,住房也就見縫插針?biāo)频匦拊谏窖屡?,住房是不能占田地的,本來地就少得可憐,為了省地,家家都修成了半屋傍山半屋支架的吊腳樓。一層養(yǎng)豬關(guān)牛關(guān)羊,二層住人。有小院子的,也是用竹籬笆圍在裸露的石頭上。這就注定了生活在這方的人,不但要為人吃的東西而費(fèi)盡心思,還得為家畜儲(chǔ)備那少得可憐的食物。田老師當(dāng)然知道這些,這也是他諒解山鬼爹和山鬼媽的理由。
火點(diǎn)起來的時(shí)候,黑咕隆咚的夜空像睜開了天眼,真是奪目而絢爛!
師生三人坐在梨花妹家的田梗上,遙望著遠(yuǎn)山上山鬼的火光。山鬼的火光雖然小,但在這樣的黑夜中,依然是耀目的。田老師知道,只要那遠(yuǎn)山上的火不滅,他的火就不能滅。這也是他為什么要選擇在梨花妹家的田梗上點(diǎn)火的原因。梨花妹家的稻草還未收回家,稻草己曬干燥了,一捆捆排列在田梗上。
三捆草要保持這樣的絢爛奪目,是持續(xù)不了多久的。這時(shí)已經(jīng)有二捆化成了灰燼,田老師站了起來說,田梨花同學(xué)別忘記添草,這火不能熄了。說完又指著遠(yuǎn)山的火光說,注意觀察山鬼那堆火,滅了就趕快喊一聲,老師和吳恩河同學(xué)去搬你家的稻草過來。
梨花妹說,好。梨花妹是山鬼的同桌,雖然山鬼不時(shí)會(huì)揪揪她的長(zhǎng)辮子,或搗騰一些惡作劇,卻并不意味著梨花妹討厭山鬼。在班上她的成績(jī)總能和山鬼輪流著前一二名。吳恩河總是不低于第三名,也未高過第三名。田老師常念叨說,田梨花你一定要到山外去,讀初中,上高中,進(jìn)大學(xué)。梨花妹說,山鬼和吳狗崽是娃娃崽,我是妹妹崽,我爹肯定不讓我上那么多學(xué),我們寨里還沒有妹妹崽學(xué)到高中的。說到這些田老師總是怒目橫眉地說,妹妹崽咋個(gè)了,毛主席都說婦女能頂半邊天,梨花,你不要怕,只要你好好學(xué)習(xí),你爹不讓你上學(xué),我和你爹拼命。田老師的這句話一直是梨花好好學(xué)習(xí)的動(dòng)力。
天更黑了,簡(jiǎn)直黑得發(fā)烏。黑夜烏了,大雨不久就會(huì)來了??床灰娫?,但梨花知道云壓了下來,要不然峽谷里不會(huì)像蓋了鍋蓋一樣悶著熱。再加上她身旁還有堆不能滅了的火。汗水濕透了梨花妹的衣裳,汗水順著額頭往下淌,有些還滲流進(jìn)梨花的眼里,咸得眼睛生痛,梨花不斷眨著眼,希望眨出淚水來,帶出那滲進(jìn)眼里的咸來。功夫不負(fù)有心人,淚水終于奪眶而出,她下意識(shí)地閉眼用手抹了一把,當(dāng)她再睜開眼睛時(shí),那遠(yuǎn)山的火光閃了一下后,消失在黑夜中,不再閃爍。梨花妹大聲叫了起來,她的聲音嘹亮而清晰,使悶得憋氣的峽谷一下子鮮活了一樣。這鮮活當(dāng)然感染到了抱著一大捆稻草的田老師,田老師的興奮最早表現(xiàn)在了他的腳上,在這樣狹窄的田埂上,腳太興奮顯然是不太恰當(dāng)?shù)模瑳r且又是在這樣烏黑的深夜。結(jié)果自然是令人遺憾的,田老師掉進(jìn)了田埂坎下的水田。
梨花妹聲音傳遞的信息,看來不僅感染了田老師的腳,最高興的還主要是田老師的心。田老師常說,人心有三怕,它們分別是心苦、心痛、心累。無論怎樣的人,不管你是普通之人,還是偉人、哲人,甚至圣人,只要與這三怕結(jié)了伴,結(jié)果都是一樣就是怕人。這怕人的結(jié)果,更令人心恐懼,因?yàn)闊o論怕人或是人怕,歸納起來都一樣,就是不是人,那么何來人心呢?有人說,心深不可測(cè),心寬廣無垠,有人說,心小如針,有人說,心大如天。無論怎樣的心,最好莫過于高興的心。
高興的心,當(dāng)然是田老師的心。這樣的心,就是用人間最美好的詞來贊譽(yù)也不為過。田老師興奮的腳使他像一株碩大的禾苗,頭朝下倒插進(jìn)了水田里,只剩一雙腳懸掛在田埂上,像手一樣揮舞且胡亂掙扎。事情很嚴(yán)肅,場(chǎng)面太滑稽。這顯然是讓人高興不起來的,何況又是在兩個(gè)學(xué)生眼里。這樣的難堪是很難讓人眉開眼笑的,可田老師不是這樣,他高興的心并未被滿頭的泥水所掩蓋。田老師掙扎著站起來的時(shí)候,渾身是泥水,幾乎讓人看不清他的臉。這對(duì)于田老師來說并不重要,重要的是他的心依然高興,他要做的第一件事,自然是用手朝臉上一抹,一張慈祥的臉像花開了一樣高興。只見田老師顧不得腳還在水田里,揚(yáng)起他的笑臉大聲喊:山鬼的火滅了,山鬼的火滅了。
梨花妹顯然被老師的笑感染了,她的臉像向日葵一樣向著田老師太陽般的臉,揚(yáng)起笑,呼應(yīng)老師的聲音。這一老一少聲音重疊起伏,高亢而嘹亮,久久地在峽谷里回蕩。
田老師接過吳恩河同學(xué)懷抱的草,全部投進(jìn)了火里,他說,燒旺點(diǎn),再滅火,讓山鬼知道,我們?cè)诘人?/p>
三捆草投進(jìn)火里,一時(shí)反而壓低了火。田老師把一根棍伸進(jìn)草里挑撥起來,火苗一下子竄了起來,火花四濺,黑夜斑斕起來。
在以后的日子里,我曾見過無數(shù)燦爛的煙花閃爍于夜空,那瞬間的美麗和輝煌,并沒有深深地留在我心里,我甚至是想不起在何時(shí)何地。只有山谷里那夜的火光和那夜的斑斕,從未熄滅從未消失從未離開過我的心,我的心從此沒有了寒冷的感覺,因?yàn)?,在那夜后,我的心有了靈魂的溫度,有了這樣的溫度,揚(yáng)起笑臉就成了我的一種態(tài)度。
現(xiàn)在我該揚(yáng)起笑臉對(duì)您說,我是梨花妹。