【五月十一日】
午后,昏昏欲睡之歷史課。講臺上的這位老師跟校園小說里寫的“年輕俊秀、熱情奔放”的麻辣老師相反,是一個戴著厚厚眼鏡片的老男人,眼鏡后面,藏著似乎怎么也睜不開的小眼睛。
選理科的睡倒了大半,剩下的小部分在奮筆疾書著數(shù)學(xué)作業(yè),而我和同桌RURU則在糾結(jié):是睡覺還是寫作業(yè)呢。老師的分貝有點(diǎn)大,RURU說睡不安穩(wěn)會出黑眼圈的,我笑說:“行了,行了,反正你天生熊貓眼?!盧URU理直氣壯地回應(yīng):“我是國寶!國寶呢!”
數(shù)學(xué)作業(yè)在歷史課上寫,怎么想也不名正言順。最后RURU建議,不如玩照鏡子的游戲吧。小鏡子里反射著陽光,閃亮耀眼的小光斑,溫暖如一朵春花?!拔?,太亮了吧……”“反正老師也看不見?!盧URU拿著鏡子四下照,突然蹦出一句:“溫睡得跟豬似的!”
我立刻窩在歷史書下面樂了。
歷史老師喜歡說著說著就扯到那些正在熱播的電視劇上頭,還假裝和我們很有共同語言地說:“就是你們爸爸媽媽每晚都看的那個劇??!”我暗暗想,我的親爹親娘才不看呢。他用不算標(biāo)準(zhǔn)的普通話把那些波瀾起伏的歷史事件分解成一點(diǎn)也不美好的知識要點(diǎn),那些睡著的同學(xué),會在老師突然加大音量的“精耕細(xì)作,男耕女織式的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”中驚醒,而我和RURU拿著鏡子的手就會狠狠抖一下,只有沉睡的溫,始終保持著一個姿勢。
溫總是這樣,穿著干凈的校服,窩在教室角落里睡覺,一年四季保持一個姿勢。春天的陽光穿過樹葉與窗戶,在他身上交織出光與影的斑點(diǎn)。很多次課間,我和RURU跑過去找他聊天,他也不起身。我們默默地說話,他默默地趴著。有時我會問他:“你想吃什么,我出門的時候給你買。”他緩緩抬起頭說:“你帶的,我都吃?!蔽揖偷拖骂^,淺淺地笑了。
似乎只有和溫在一起的時候,才有這么溫柔的時光。兩個人隔開半米的距離并肩走,偶爾在食堂碰見,也會坐在一起。他偶爾清醒的時候,會試著解數(shù)學(xué)題,有時歪過頭來問我。我?guī)退獾揭话刖退阑顚懖幌氯チ?,那時候我就特別痛恨自己怎么不是個數(shù)學(xué)超人。
我和RURU當(dāng)同桌的日子,大多是她指望我。RURU是個數(shù)理化全掛的理科生,我經(jīng)常笑她:“娃兒,你活得真有勇氣!”想想自己也夠像個壯士的,數(shù)學(xué)、物理兩門時不時會掛下科。“學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕?!睂ξ覀儊碚f,就是個夢境。
會愁啊。會非常非常地愁。愁出白發(fā)來的那種。
可即使如此,日子還是像初夏融化了的糖果,甜美溫柔,我們嘻嘻哈哈又是一天。我暗暗地想,能這樣過每一天就好了。
所有這樣暗暗想過的事情,到最后,都會變成那些我們最美好的愿望,而已。
【七月六日】
頭頂烈日的灼烤,期末考如期而至。
身為堂堂一介化學(xué)課代表,考前我信誓旦旦地向我的領(lǐng)導(dǎo)——化學(xué)老師保證:化學(xué)要上80,順便給自己保證了數(shù)學(xué)要及格。狠拍胸脯都不夠形容了,簡直是帶著壯士斷腕的勇氣。
結(jié)果考完化學(xué)的那一刻,我有種想和卷子同歸于盡的沖動,我在心里默念:“領(lǐng)導(dǎo)啊,我對不起你n次方。”雖然在考前,我和RURU非常認(rèn)真地復(fù)習(xí)了數(shù)學(xué),甚至都有種頓悟了的感覺——可是對付數(shù)學(xué)卷子還是一如既往地想哭,在交卷的那一刻我就明白了,什么及格啊,別想啦。
RURU開始還在考場前傻樂??墒强纪甑谝粓龀鰜淼臅r候,臉是綠的。等到第二次走出考場,臉變青了。我上去摸摸她的額頭說:“沒事沒事,我也這樣,我們都這樣?!甭犝f還有個第一考場的女生,從考完數(shù)學(xué)開始一直哭,哭到了考英語。
期末考就這么過去了。稀里嘩啦的。
那天下午我和RURU去逛街,順便剪了頭發(fā),她終于從沒劉海的大腦門燈泡頭變成了和我一樣的齊劉海,我笑她二到正無窮,可是想想,我已經(jīng)這樣二到正無窮了好些年。
我一直相信,我的RURU是個好姑娘。大高個細(xì)長腿,內(nèi)雙的眼皮兒,蜜色的健康膚色,平時素面朝天穿校服,最開心的事是在課堂上偷著照鏡子。夏天再難熬,擼擼袖子就開始做題,雖然正確率不怎么樣。我也是個好姑娘。只可惜不如RURU的大高個細(xì)長腿,屬于站在人堆里注定被埋沒的那一類。
我們親吻了夏天。劉海在風(fēng)扇下被吹動起來,翻飛的試卷和書頁一起鼓動著夏天。
【十月十七日】
我上高二了。
我以為我可以不帶任何感情色彩地說出這句話,至少在高一的尾巴上,我還這么以為著。可是真當(dāng)高二了我才發(fā)現(xiàn),自己在以未知的速度蒼老下去。每當(dāng)說這句話的時候,我就變得有點(diǎn)憂傷。
RURU拼命糾正我:“那個不叫蒼老,叫成熟!”
我說:“好吧,反正我是不喜歡它?!?/p>
不喜歡。不喜歡課表上滿滿的課,不喜歡做不出來的題目,不喜歡……這樣對未來莫名其妙的惶恐。
我越來越多地發(fā)現(xiàn),我在網(wǎng)上掛著的時候大家都在做題,我在逛街的時候大家都在做題,我在發(fā)呆的時候大家依然在做題……這時候,我是真的難過了。
比如說,轉(zhuǎn)校生里有一個我很喜歡的女孩叫圓圓。圓圓認(rèn)真地對待每個人每件事,下課的時候圍著老師問題目,三更半夜做題目,每天清早倚在沒開門的教室門口念英語課文。
那天圓圓在開水房沖咖啡,我說:“別喝太多,這玩意不好的?!彼χf:“沒事沒事,反正就這兩年了,熬過去唄,喝不死的!”看著她繼續(xù)把速溶的劣質(zhì)咖啡一包接一包倒入杯子里的時候,我一手握著水杯,一手?jǐn)Q開水龍頭,眼眶和手心一片溫?zé)帷?/p>
那樣的感覺。就像,在高一的歷史課上,我拼命想要把那樣輕松的日子延續(xù),卻分明地知道它們不可能延續(xù)一樣悲傷。就像,我聽到高三的學(xué)長們談?wù)撝切粝?,那也是我的夢想,卻知道它遙不可及一樣悲傷。就像,我和RURU都清楚,我們不是不喜歡,不是不在乎,不是不想好好學(xué),而是明明喜歡著在乎著拼命著,卻又痛苦地發(fā)現(xiàn)自己聽不懂課做不出題一樣悲傷。
RURU。我親愛的RURU。
我才發(fā)現(xiàn)原來我們離高考已經(jīng)那么近。一想到這些,我就仿佛瞬間置身高考考場,考試鈴聲響起,全場一片寂靜,主考老師站在臺上,等待著發(fā)試卷的號令。
我貓在教室看著窗外,天氣慢慢涼下來了,陽光卻還是像夏天一樣的燦爛。
冷空氣讓我和RURU裹得像倆粽子似的,她非要強(qiáng)調(diào)她是豆沙餡的,因為豆沙餡的比棗的好吃。“我不要當(dāng)棗餡的,我也要當(dāng)豆沙的!”RURU說不行,豆沙餡的只能有她一個,我就屈服了:“好吧,那么我就當(dāng)八寶的吧?!?/p>
其實,我們對教室有著無限的愛。我對RURU說:“我的夢想之一就是,有一天可以和我喜歡的男生一起并排坐在教室里寫作業(yè),我不會的,他一道一道給我講。鑒于我現(xiàn)在沒有男朋友,所以你就光榮地成為和我一起并排坐在教室里寫作業(yè)的那個人?!?/p>
RURU沒像以前那樣樂得前仰后合,只低著頭,認(rèn)真寫作業(yè)。
我搖搖她:“你怎么了?”
RURU認(rèn)真地說:“我想好好學(xué)習(xí)了。我也知道,現(xiàn)在似乎離好好學(xué)習(xí)那個狀態(tài)有點(diǎn)遠(yuǎn)??墒钦娴?。但我想好好學(xué)習(xí)。你相信我?!?/p>
我樂了。必然相信。因為,我也這么想。
那句話之后,我們就一直沉默著。對抗難過的事最好的辦法,是沉默。
是我教她的。
【十一月七日】
溫病了。好幾天都沒來學(xué)校上課。
我發(fā)信息叮囑他,要注意這個那個的,好好在家待著。結(jié)果他回復(fù)我,愁的不是別的,是落下這么多功課怎么學(xué)。
我合上手機(jī)深呼吸。心里莫名其妙地泛酸。
我去化學(xué)老師辦公室拿卷子,領(lǐng)導(dǎo)忽然問:“你想上哪里的大學(xué)?”我支支吾吾了半天,說不上所以然。
領(lǐng)導(dǎo)笑著說,什么都不知道怎么行吶。
其實那時候我很想很想說,重點(diǎn)本科。
我的夢想就是有一天拿著重本的錄取通知,站在領(lǐng)導(dǎo)面前,傻樂也好,什么表情都好,但我領(lǐng)導(dǎo)的眼里,一定是會閃耀光芒的。
溫來學(xué)校拿書,我有種好幾個世紀(jì)沒有見到他的錯覺,沖上去問他這好不好那好不好,他笑著搖頭說沒事沒事。我就站在他身邊,看他把書本整理成排,他的手指還是那么長,那么好看。
溫不停問我,這個習(xí)題集拿不拿呢,那個筆記借我好不好。
我答應(yīng)著,向他保證不會把課堂筆記拉下的:“你放心,放一百個心吧!”
溫走的時候我喊:“你早點(diǎn)回來?!?/p>
他就回頭,沖我揮了揮手。
那天晚上,我和RURU通了電話。
內(nèi)容很簡潔。開篇就是。
我立志了。目標(biāo)重點(diǎn)本科。
怕她沒聽清,又重復(fù)了一遍,我,目標(biāo),重點(diǎn)本科。
我右手拿著電話,左手輕輕翻了翻日歷。我們還有一年零七個月。
【十二月一日】
凌晨我做了一個夢。
好像沒有具體的情節(jié)。只記得我們把每天都過得高分子大密度,忙碌個不停,可是我和RURU都笑得好開心。
那樣的感覺,似乎是把每天都活成了一個完整的人生。
我在數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)班課上醒來。揉揉眼睛。是立體幾何。
這里。數(shù)學(xué)老師穿著藍(lán)白條紋的衣服,神采飛揚(yáng)。前面的男生,幾乎是老師說完問題就能喊出答案的。他旁邊的女生,頭發(fā)三分之一垂在桌子上,認(rèn)真寫筆記。
一切都這么陌生,不過RURU還在我身邊。我推推她,她嘟噥著問我干嘛。
我說:“我夢見了勤奮好學(xué)好好生活天天向上的我,和你。那是一個預(yù)知的夢,你信嗎?!?/p>
她點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我信?!?/p>
我也信。我相信,在那些已經(jīng)結(jié)束的故事里,有好多好多值得我們終生記憶的章節(jié)。也會有好多好多新的故事,在未來被開啟。
我們要一起,把它們變成真的。