麥妮和姜衛(wèi)杰結婚四年就做了七次整容手術,還不算割雙眼皮的那次。每次做完手術,姜衛(wèi)杰都面臨著同樣的難題:是支持妻子變得更完美呢,還是勸她懸崖勒馬,見好就收?女為悅己者容,麥妮這樣寬慰他,她不允許自己被時間拋到后面,每當她來到時光深巷的大墻面前,就忍不住一躍而過,奮力奔向那片四季如春的綠洲。姜衛(wèi)杰提醒她說,人,是無法犁平時間溝壑的,就連劉翔也有失手的時候。麥妮壓根就沒聽進去,依然我行我素地和同齡女人們拉開距離。眼看勸不動,姜衛(wèi)杰只好聽天由命,隨遇而安了。
把事情放在麥妮第一次和整容邂逅的那年,她正坐在電影院里看王家衛(wèi)導演的《花樣年華》。即將畢業(yè)的她在人們眼中屬于那種煽情,小資,還帶著那么一點兒新古典主義的女人。屏幕上,流光溢彩的旗袍潤濕了沉悶的空氣,每當張曼玉微合眼瞼,眉目傳情時,麥妮的心弦就隨之波動。和影片上那個有著不老傳說的女人相比,她的眼皮是不是太單薄,僵硬了?不錯,她要在工作之前,重塑自己的面容。
正如醫(yī)生提醒的那樣,做完雙眼皮的她每天都吃大量蔬菜,早晚啃蘋果,臨睡前還不忘轉動眼珠,促進血液循環(huán)。好不容易等到拆線,一個備受摧殘的形象卻把她擊回空谷,她哪里有一點明星相,分明就是大熊貓嘛!心噗嗵往下一沉,麥妮不禁埋怨起黑心醫(yī)生,退錢還是次要的,關鍵是她連鏡子也不敢看了。面對抽抽搭搭的麥妮,胡醫(yī)生還是那樣從容不迫。他一臉親切地對她說,我們都知道,美麗是會付出一點代價的,對不對?等腫消了,保證你有意外的驚喜!麥妮將信將疑地離開醫(yī)院,熬過那些輾轉難眠的夜晚,眼瞼終于變得平滑,光潔了。讓人喜不勝收的是,原本單調的眼瞼上拉出一道優(yōu)美、流暢的弧線,隨著眼皮扇動的節(jié)奏,所有嫵媚的光澤都鑲嵌在里邊。麥妮迫不及待地把這個好消息告訴了胡醫(yī)生,第二天上午,她一身新裝地站在大禮堂最顯眼的位置上,參加了學校舉行的畢業(yè)典禮。
關于這次手術,麥妮沒和其他人聊過,直到她和姜衛(wèi)杰新婚之夜的那天,才把事情原原本本地告訴他了。麥妮和姜衛(wèi)杰結合以前,在一家地產代理行當售樓小姐,文科出身,成績平平的她懶得做文員,售樓小姐提成高,房和車只用耍耍嘴皮子就來了。姜衛(wèi)杰是麥妮從業(yè)半年之后來到售樓部的,三十多歲的他穿著量身定做的西服,衣領堅挺,目光堅定,自信。稍一了解,麥妮才知道他是做軟件開發(fā)的,還在澳洲生活過六年,因而當姜衛(wèi)杰再次來到售樓部,麥妮馬上就不失時機地迎上去,給他倒咖啡,介紹戶型,領他看工地那邊的樣板房。一路上,微合嘴唇的姜衛(wèi)杰掛著笑意,上樓之后,他只掃了眼歐式裝修的房間,就走上陽臺,眺望長江對岸郁郁蔥蔥的風景。麥妮心一提,走上去問,美嗎?她想有過這次,男人差不多該下訂金了。姜衛(wèi)杰回身凝視著她,在她的眼中尋找著什么。略顯尷尬的沉默之后,他用不容置疑的聲音對她說,麥妮,我在你的眼睛里看到了世界,方便的話,今晚出來吃飯吧。
約會之后的第二年,麥妮和姜衛(wèi)杰訂了婚,作為女方的陪嫁,麥妮這邊未免寒磣,他們家是從貴州那邊搬來的,父親一直打零工,母親又有腰病,那幾萬塊錢實在撐不起門面。姜衛(wèi)杰并不在意這些,他也是靠自身打拼過來的。他愛她,還有什么比愛更有說服力的?麥妮聽了有些感動,終于調動起所有的勇氣,把去醫(yī)院做眼皮的手術對丈夫說了。作為一個手頭拮據(jù)的女人,相貌就成了唯一的優(yōu)勢和最有效的武器,她希望姜衛(wèi)杰能理解她的虛榮心。姜衛(wèi)杰聽了舌頭一彈,摟著麥妮的腰來到江景房的陽臺上。夜幕上的群星融化在黑夜里,滴成許多沙漏,等待他說話的麥妮有些不知所措。良久,姜衛(wèi)杰才把焦點挪回她身上,說,如果一個男人不懂得女人的天性,不懂得珍惜、完善那種美,他的一生都將變得黑暗!
姜衛(wèi)杰的話在麥妮聽來頗有詩意,新婚的這段日子,她頭一次放慢步伐,和丈夫享受火奴魯魯?shù)娜展庠?,用精致的工具撬開龍蝦外殼,享受酒色濃情帶來的快意。蜜月歸來,姜衛(wèi)杰重新投入到工作之中,麥妮也回到自己的崗位,兩人逢到周末才有一起消遣的時間,他們連體娃娃那樣黏在沙發(fā)上,看湖南衛(wèi)視和正在熱播的韓劇。姜衛(wèi)杰是個地道的哈韓一族,在枯燥的預算表和立方公式背后,男人柔軟的內心總需要滴入那么一點蜜汁,他能說出每位女明星的出生年月日,對她們的興趣愛好了如指掌,他最喜歡的女明星金喜善是他的夢中情人,他并不忌諱在她面前談論這一點,而麥妮的嘴巴卻史無前例地癟了下來。
她哪一點好了?麥妮手一甩,給了姜衛(wèi)杰大腿一巴掌。無論他如何搪塞,麥妮也要撬開他的嘴巴,掏出他心底的秘密。姜偉杰朝上一聳眉,問,說出來你真的不生氣?麥妮在他鼻子上擰了一把,說,你不說我才生氣!姜衛(wèi)杰拿拳頭支住下巴,想了半天才把女明星最打動他的地方說給妻子聽:金喜善的五官和三圍都趨于完美,不過最理想的還是她的臉型,削一分會瘦,增一分便肥。麥妮聽了,故作大方地沖他吐出舌頭,表示自己壓根就不會吃醋。當天晚上,麥妮每隔幾秒就拿手順著腮幫往下抹,第二天天沒亮,她就坐在電腦旁邊,搜尋磨骨瘦臉的相關資料了。
做磨骨手術大約需要三萬塊錢,這一回,麥妮想要把鼻梁一起整了。姜衛(wèi)杰并不心疼錢,卻不愿擔風險地看她吃套餐,河豚的滋味美是美,一朝失誤后悔就來不及了。望著丈夫擠成疙瘩的眉頭,麥妮滿臉笑意地說人們總喜歡夸大事實,在她天真的臆想之中,一旦把她略高的顴骨磨平整些,丈夫的夢中情人就會隱遁到天涯海角。做手術的那天上午,麥妮只喝了一杯牛奶,聳人聽聞的傳聞讓她看到那些手術失敗的女人會從佳麗變成類人猿。好在手術進行得很順利,不過麻藥的勁頭一過,她的兩腮就火燎一般疼,連接腮幫的神經一直傳到了太陽穴,她不停地吸著氣,呼喚丈夫過來,捏住他的手,讓他講故事幫她分散注意力。在家休養(yǎng)的那十天里,麥妮每天都比量著自己的臉型,鏡中的她逐漸呈現(xiàn)出夢幻般的光彩,無論從哪個角度看,她長短適中的下巴和鼻梁的側影都可以當成雜志上封面女郎的典范。
麥妮的新面容給姜衛(wèi)杰帶來煥然一新的感覺,日常生活總會磨鈍人們的感官,而麥妮卻能在適當?shù)臅r候給二人世界注入清風。為了證明丈夫沒有說謊,她自告奮勇地參加了姜衛(wèi)杰朋友舉辦的小型聚會。酒店包房里,溢美之詞不絕于耳,人們說婚后的麥妮已經打破了時空的格局,精心雕琢自己的同時,也緊緊地揪住了丈夫的心,姜衛(wèi)杰每天一下班就往家里趕已經說明了一切。麥妮微熏地享受著人們的奉承,接受了丈夫同事跳舞的邀請,撩起裙裾,開始她那飛揚、旋轉的舞步。但接下來發(fā)生的事卻給了她當頭一棒,某天早上起床,麥妮發(fā)現(xiàn)自己的鼻子脫離了中軸線,比薩斜塔那樣朝一邊傾斜。她愣愣地端詳了一會兒,喊來姜衛(wèi)杰,問他說,你看是不是有點往右邊偏?姜衛(wèi)杰沉默了半天,才憂慮地點了點頭,給醫(yī)生撥去電話。聽說植入用的假體出現(xiàn)了問題,麥妮肩膀一聳就捂住鼻子大哭起來?,F(xiàn)在,她不得不戴上非典時期才用的口罩,忍辱負重地去找醫(yī)生討回公道了。
再次從醫(yī)院出來,麥妮完成了婚后整容的三級跳,雖然其間犯了一個小小的錯誤,不過醫(yī)院賠償?shù)慕痤~和重新變得翹挺的鼻梁還是讓她有些洋洋自得。這一晃就到了年底,十一月初,麥妮和姜衛(wèi)杰捎上禮物回娘家探親。盡管麥妮再三提醒兩位老人不必興師動眾,二老還是起早做了一大桌飯菜,守在門口等他們。姜衛(wèi)杰的車駛過一截廢棄的鐵路,停在門口。麥妮從車上下來,朝母親招了招手,剛想往屋里鉆,母親就一把摟住她的肩,愁容滿面地說,妮妮,這是怎么了?怎么越看越不像你?麥妮臉一仰,笑說,不是我是誰???難道您女兒被人拐跑了不成?母親眼窩朝內收縮地打量了她好幾遍,這才請他們進屋,把老伴喊了出來。從平房后院出來的父親在褲子上蹭了蹭手,一臉驚愕地瞪大眼睛。在接下來的一個多小時里,麥妮和姜衛(wèi)杰坐在后院的小板凳上,母親則坐在他們對面剝豌豆。圓溜溜的豆粒每每往小碗里一滾,這對年輕夫妻的頭便壓得更低些,母親對麥妮整容的事表示一千個不滿,浪費了那么多的錢不說,她的新形象也找不到和家人血脈相連的地方。
從娘家回來的路上,積雨云從遠方飄了過來,把大地籠成銀灰色,燕子低低地在平房周圍盤旋。在雨點落下來之前,姜衛(wèi)杰放了一首憂傷的布魯斯。黑人歌手沙啞、粗放的喉嚨正訴說著他的苦衷,麥妮母親訓話的最終結果是,老人把女兒的整容歸咎于男人的自負和強權,她的女兒雖然有追星逐月的毛病,但從單方面看,卻還不至于把自己送上火星。不是一代人,不說一類話。麥妮安慰丈夫說,這是最后一次,我也不想再聽媽媽嘮叨了。她把手放在姜衛(wèi)杰的大腿上,表示今晚會給他最大的補償。也是從這晚開始,經過深思熟慮的麥妮總算急剎車地把腳步挪回到既往的生活軌跡,地產熱銷的時候又快到了。
麥妮所在的地產代理行在江城向來成績不俗,經過這幾年的職場博弈,麥妮也由普通的售樓人員晉升為總監(jiān)助理,協(xié)同上司招聘售樓小姐,進行禮儀培訓,教她們如何揚長避短地說服客戶下訂單,避免綠化面積太小和樓間距過密的問題。頂頭上司和老板對麥妮的成績表示滿意,她所表現(xiàn)出來的氣場和招牌式的臉蛋已經登上了報紙的地產專版,隨著樓市升溫,老板也有了在其他城市擴大板塊的打算。第二年夏天,代理行從臺灣請來了一名職業(yè)經理人,負責北京和上海那邊的培訓工作。卓文婧到來的第一天,麥妮就眼睜睜地看著自己的手下正用艷羨的眼光瞄著她,那個嗲聲嗲氣的女人有一雙修長、光潔,從模子里倒出來一樣標準的美腿?;蛘净蜃偰芤粋壬?,一蹺腿地讓每個人都看到她的優(yōu)點。卓文婧給人培訓的時候,麥妮一直在旁邊坐冷板凳,女人教售樓小姐們如何抬頭挺胸時,麥妮絲毫也看不出和她從前教的有什么區(qū)別。一周的強化訓練之后,卓文婧拿到了比麥妮努力工作一季還多的薪水,好在她馬上就要登機回臺灣了,也就不存在鳩占鵲巢的問題。開告別宴的那天,卓文婧吃了一半就去衛(wèi)生間補妝了。麥妮跟進去,和她一起站在盥洗臺前給皮膚補充水分,眼睛卻滑到她的腿上。卓文婧仰著脖子往臉上撲完干粉,向麥妮報以微笑。麥妮沒看到她有刻意為之的意思,便回報了她的好意。
你真的很漂亮,這幾天我一直在看你。卓文婧對麥妮說。
你也很漂亮,特別是……說出這句話,麥妮的心里舒服多了。
兩個女人一唱一和地聊了四十多分鐘,才雙雙回到飯桌上。
麥妮和卓文婧締結友誼的這天,也是姜衛(wèi)杰即將面臨妻子新一輪攻勢的前奏。和卓文婧之間的交談讓麥妮看到,一個女人想要在職場上站穩(wěn)腳跟并更進一步,需要用心雕琢自己的形體和儀態(tài)。這天晚上,麥妮把事先打好的活套拋到丈夫面前,說,你說女人的哪個部位最引人注目?姜衛(wèi)杰說,是胸,是屁股?麥妮說,總盯著女人的胸看不好吧。姜衛(wèi)杰這才領會到妻子手中的線頭正在收緊,她認為一雙美腿是人體的根本,它能讓步伐變得更加優(yōu)美,輕盈,賦予某種貴族派頭。沒等麥妮把話說完,姜衛(wèi)杰就投來反對票,他并不認為美腿會給人帶來職場運程,麥妮屬于那種珠圓玉潤的氣質,把腿做那么細,怕是不協(xié)調吧。再說了,就連維納斯也是因殘缺而美的。為了封住妻子的嘴巴,姜衛(wèi)杰又補充說,被你媽知道了,到時候吃苦頭的還是我。麥妮屁股朝旁邊一挪,哀怨地在自己的大腿上抹了一把,說,我呀,真是命苦,看來要等到下輩子才敢穿裙子了。
好不容易說服姜衛(wèi)杰,和醫(yī)生訂好手術日期,麥妮戒掉辛辣食品,每晚都躺在床上推算時日。等到手術的前一周,麥妮想到自己沒來月經,去藥店買來測孕紙一試,兩次都呈陽性,小寶寶已經悄沒聲息地蜷縮到她的子宮里。麥妮和姜衛(wèi)杰都沒兄弟姊妹,雙方的家長開會后一致決定,他們必須完成這輩子最大的使命。姜衛(wèi)杰諾諾稱是,麥妮只好推掉醫(yī)生那邊的預約,一門心思地呵護腹中胎兒。
六個月過去了,麥妮的肚子鍋盔那樣挺起來,從鏡子里看,那是一道彩虹的弧線。她每天來到售樓部的第一件事便是兩手扶腰,不慌不忙地繞著沙盤走幾圈,讓寶寶感受一下樓盤的宏偉規(guī)模,順便也做了胎教體操。目前,她的體重已經由九十二斤直線飆升到一百二十斤,她的胃口出奇的好,皮膚吹塑那樣脹起來,油光水亮。同事們都說麥妮比從前更漂亮,更有女人味了,一個女人一旦經過身為人母的歷練,才算完成自己的成人禮。人們的言論就像鉆石碎片那樣灑到麥妮身上,她就要當媽媽了,她是憑借自己的能力孕育出奇跡。姜衛(wèi)杰殷勤伺候母嬰的時候,麥妮由衷地感到自豪,然而到了臨產的那天,麥妮卻疼得連靈魂都快從天靈蓋崩裂出來,小咪這個淘氣包玩起了豎蜻蜓的游戲,無論麥妮怎么哭爹喊娘,就是不肯出來。小咪這樣一鬧騰,麥妮愈加倒抽冷氣地用力。她兩手揪住床單,收縮腹部,盆骨向上挺了好幾遍,女兒才不緊不慢地從里邊冒出頭來,用哭聲宣布自己的誕生。那一刻,麥妮的眼淚也跟著流下來了。在接下來的半年里,麥妮學會了喂奶,給嬰兒換尿布,可惜初為人母的喜悅很快就被一系列不由人控制的化學反應所湮沒,丈夫的天平早已偏到女兒那邊不說,她的乳房也開始變得松弛,乳暈變黑變大,那些貼身,凸顯身段的衣服全部塞到閣樓里去了。
把最喜歡的那件旗袍鎖到箱子里的那天,麥妮的胸口堵得慌。她給卓文婧打去電話,女人比她大好幾歲,麥妮想要從她那里取到真經。正在上海某樓盤做顧問的卓文婧說,你想要有字真經呢,還是無字真經?麥妮問,有字真經怎樣,無字真經又怎樣?卓文婧在電話另一頭壓低聲音地告訴她,所謂無字真經就是對自己的相貌和體型放任不管,一心一意維持家庭和睦就行了,就算丈夫將來有了外遇也睜一只眼閉一只眼。在提到有字真經以前,卓文婧給麥妮講了個故事,說的是兩個漂亮女人婚后的不同命運。故事才聽到一半,麥妮就會意地做出了抉擇,她要搶在自己變成黃臉婆之前,重歸三千佳麗的行列。
聽說麥妮要一口氣要做完隆胸、抽脂和提臀的手術,姜衛(wèi)杰說什么也不同意。他對麥妮說,你已經當媽媽了,不能再像從前那樣隨心所欲。不錯,我是支持你把自己打扮漂亮些,但做任何事都要有所節(jié)制,我希望我們將來多把心思放在女兒上面。說著話,姜衛(wèi)杰把小咪放在嬰兒車里,嘀嘀-嘀嘀地把她推上陽臺,和她玩“蟲蟲飛”的游戲。坐在客廳的麥妮合上時尚雜志,一閉眼就看到某個體態(tài)臃腫的女人正在廚房里滿頭大汗地炒菜,她的臉和脖子上鼓起了青筋,兩只象腿木樁那樣釘在瓷磚地上。麥妮啞然失色地看著她,在女人回過頭來以前,她站起來,心有余悸地朝陽臺那邊走去。
麥妮偏頭疼的毛病就是從那晚開始犯的。她叫姜衛(wèi)杰去冰箱取冰來敷,吃了兩片止痛藥,連接中樞神經的紐帶依然繃得很緊。第二天來到售樓部,每個見到她的人都說她氣色不好,銷售總監(jiān)那句“有了娃娃就不愛臭美”的話更是給她雪上加霜。臨到下班,麥妮回娘家了一趟。她沒在家里看到母親,父親說她去中百超市前的小廣場活動去了。提步來到小廣場,母親正一身紅妝地在那里打腰鼓,手一舞,紅綢縈繞四周,桃花那樣漫天飛舞。等到中場休息,麥妮和母親坐在“麥當勞大叔”旁的椅子上聊天。母親問了她好幾遍,麥妮才告訴她,自從小咪誕生那天開始,姜衛(wèi)杰就沒從前那樣愛她了。母親一抿嘴,笑說這不過是她臆想出來的,婚前和婚后不一樣,當初之所以不支持她整容,也是怕她期望太大。麥妮心有所慮地問母親說,媽,您這輩子幸福嗎?母親放低眉梢,眼睛瞇成一條縫,說,有你就是我這輩子最大的幸福。麥妮又問,如果沒有我呢?沉默在鼓點的敲擊聲中擰成一股繩,緊緊地拴住母女二人的心。母親的手揪住褲腿的褶子,一出聲眼中就閃起了淚花:妮妮,我斗爭了一輩子才認清了這個事實,世界是屬于男人們的。
和母親有過這次交談,周遭的世界便發(fā)生了某種變化。麥妮發(fā)現(xiàn)和丈夫共浴時,姜衛(wèi)杰不再盯著她看,在售樓部工作時,客戶也極少找她搭訕了。一周之后,麥妮沒再猶豫就攜著銀行卡去了醫(yī)院。做完體檢的她先后完成了大腿的分層吸脂術,硅膠隆胸術和臀部再造工程,也許是過于勞頓的緣故,她的胃口變糟,多走一段路就感到惡心。目前,她的三張銀行卡的錢都花完了,姜衛(wèi)杰給她的信用卡也嚴重超支。工作人員遞交催款通知的那天,姜衛(wèi)杰正因小咪發(fā)燒的事而愁眉不展,孩子抵抗力弱,打了幾針都不見效。聽說麥妮一口氣就花完了六萬多塊錢,姜衛(wèi)杰放下閨女,手往木桌上一拍,說,麥妮,你有完沒完,求你以后不要再這么自私好不好?!這是姜衛(wèi)杰第一次在她面前發(fā)脾氣,隨著女兒的哭聲不斷加大,颶風從江景房陽臺那邊席卷而來,掀翻了桌椅,打碎了瓷器,把屋子里的空氣都撕裂開來。麥妮眼眶一紅,小聲嘀咕說,我這么做都不是為了你嗎?你還記不記得你追我的時候,說在我眼中看到了世界?姜衛(wèi)杰反咬住上唇,顫聲說,麥妮,你是不是也覺得有什么地方不對勁?我覺得真應該找個心理醫(yī)生給你看看,我不想我們的生活就這樣毀了!
懷著試一試的心情,麥妮去了心理輔導室。里邊有一張紅木桌子,一架書柜和理療用的折疊床。問明來意之后,馬醫(yī)生把整容成癮的病理原因歸納為四類:自我期望太高,愿望沒有得到滿足,整容后的滿足感遠遠大于整容時所承受的痛苦,以及心理疾病反復折磨。馬醫(yī)生認為麥妮的病因是屬于第一類,她本就生得漂亮,之所以反復折騰只不過想變得盡善盡美,只要就此剎車,便能把握原先的生活軌跡。回家后,麥妮按醫(yī)生說的那樣每天做健身操,多聽輕音樂,還找人學插花。兩個月過去了,從輔導室出來的麥妮一身輕地投入到姜衛(wèi)杰的懷抱,她向丈夫坦言承認這段時間不過是產后不適所帶來的負面反應,現(xiàn)在的她完全康復并徹底戰(zhàn)勝自我了。接下來,麥妮和小咪嘴對嘴地親了一下,去公園共度周末。池塘的荷葉翻舞著綠色的裙裾,望著一只逗留在花蕊上的紅蜻蜓,麥妮找回了久違的安寧。
從公園回來,麥妮多少做回了媽媽的模樣,她記得按時回家做飯,記得小咪喜歡粉紅色的發(fā)卡,記得每晚臨睡前要幫丈夫整理書房,手中的時尚雜志也換成烹飪相關的書籍了。同年九月,做為銷售代表的她被公司派到廣州開房地產交流會。在廣州出差的那幾天,她每晚都忙著聯(lián)系展場,催廣告公司趕印刷宣傳資料,監(jiān)督裝潢公司布置展場。這天晚上,熬到凌晨兩點的麥妮從展廳出來買夜宵,一輛紅色的敞篷跑車停到她身邊。卓文婧一身雪素地從車上下來,頭發(fā)披肩地散開,手腕上的鑲了寶石的金鐲和脖子上的掛飾螢火蟲那樣點亮了黑夜。麥妮喊了一聲:文婧!卓文婧徐徐回過頭,看了麥妮半天才認出她來。
寒暄兩句,卓文婧請麥妮一道吃茶點,坐在燈火通明的大廳里,麥妮發(fā)現(xiàn)每個男人的目光都繞過她的背影,攀上卓文婧陶瓷一般光潤,富有彈性的臉。再看幾秒,麥妮忍不住問,卓姐,這么久不見,怎么越看你越年輕了?卓文婧淡淡一笑,說,知道明星是怎么做的?麥妮說她早就聽說過瘦臉針,不過沒有嘗試過。我的老公不同意。麥妮的頭朝茶杯里一低,道出了自己的心里話。卓文婧聽了一臉諷刺地笑,她對麥妮說,你真把男人的話當真?她把肘往旁邊挪了挪,接著說,我想他那次教訓你,最主要的原因還是你女兒當時生病了。麥妮的心略一松動,說,我聽說針是不能隨便打的,很多人都出現(xiàn)了問題。卓文婧眼角一斜地對她說,醫(yī)生總是怕?lián)熑尾殴室獍咽虑檎f得那樣嚴重,就算你蹭破點皮,他們也會說有破傷風的危險。麥妮想了想,說,還是不要了,我已經答應過衛(wèi)杰了。卓文婧朝她這邊推來眼波,說,不是我故意破壞你們夫妻團結,不過就算你什么都聽他的,又能得到些什么?照我說,女人還是在有條件的情況下,對自己好一點吧。
卓文婧話中有話,麥妮沒有細問,但從廣州回來后,她卻發(fā)現(xiàn)丈夫并沒小別勝新婚的意思,他說今天做程序太累,被褥一蒙頭就睡了過去。第二天晚上,麥妮特意換了身鏤空花紋的性感內衣,等待丈夫光臨,然而姜衛(wèi)杰的手剛爬到她的乳房上,整個身體就疲軟下來。翌日清晨,站在鏡子面前盥洗的麥妮回想這半年發(fā)生的事情,深切地感到時間的大墻已經由原來的磚頭瓦片變成了鋼筋混凝土。額頭向上一擠,她的眼角就拉出了魚網紋。
為什么他越來越不喜歡碰我了?麥妮沒問姜衛(wèi)杰,而卓文婧的聲音則從后面推了她一把:麥妮,跟著自己的感覺走吧。猶豫再三的她取出最后的積蓄,背著丈夫去醫(yī)院打瘦臉針,醫(yī)生說確定沒有副作用,六個月以后便能注射第二次,情形好的話,幾年之后她便能青春永駐了?;氐界R子面前,麥妮看到自己的臉型更窄了,肌肉更緊俏了,用手一彈,皮膚就跟新生兒一樣嫩嫩的,滑滑的,從上摸到下也找不到粗糙的痕跡。這一回,姜衛(wèi)杰對麥妮的改變卻視而不見,他說下個月公司要去西部做業(yè)務,相關部門要求技術人員常駐那里,以便溝通交流。丈夫啟程的那天,不過例行公事地吻了吻她的額頭就坐上公司派來的轎車,一臉失望的麥妮回頭再看自己,發(fā)現(xiàn)下頜和耳窩旁邊的皮膚有些松弛,用手去捏,就像觸到橡皮泥上一樣,粘上去就下不來。把小咪哄上床睡午覺,麥妮躡手躡腳地下了樓,去醫(yī)院請求醫(yī)生注射肉毒桿菌。醫(yī)生一臉嚴肅地拒絕了她,說長期依賴注射治療會讓表情變得僵硬。你不能把它當成常規(guī)藥片!醫(yī)生說。麥妮倒抽了口冷氣,出門后又去了另一家醫(yī)院。兩天之后,她托人找關系買來麻醉劑和消毒劑,打算在需要的時候,自行理療。
第二次注射完畢,瘦臉針的副作用凸顯出來。麥妮的咀嚼食物時變得有些困難,左右兩側的臉不大對稱。她心慌意亂地拿熱毛巾敷了一會兒,略微好轉了一些,不過沒等她把針筒丟進垃圾桶,嘴角旁聚起的皺紋又催促她在兩周之后進行自我療愈。這一回,麥妮是躲在衛(wèi)生間給自己打的。她面對鏡子,彈了彈針筒,緩慢地把針頭移向臉部。大約太過緊張的緣故,她忘了事先要做麻醉,手一抖,抽骨吸髓的疼痛就迫使她唱起了變調的美聲。她取下針頭,發(fā)現(xiàn)扎錯了地方,左臉的肌肉抽搐不已,瞬間就腫成了肉包子。麥妮一手捂住臉,顧不上疼痛,去哄臥室里受到驚嚇的小咪。她的臉剛一湊近,小咪就屁股對她,一頭扎進枕頭里。麥妮喊,咪咪,咪咪,我是媽媽呀!小咪的屁股向上一翹,額頭已經抵住床頭板,撞得咚咚響。麥妮左哄又勸也不見效,只好抓住女兒的腿,把她拽了出來。小咪緊閉眼睛,握著兩個拳頭,眼淚蚯蚓那樣扭動著滑下來。女兒說什么也不愿相信母親瞬間就完成了易容術,她烏黑的瞳孔里折射出《聊齋志異》里豬龍婆的形象。女兒丟開她送過來的玩具,麥妮急得直跳腳。手足無措的她翻出電話本,給母親掛電話請求援助。四十多分鐘過去了,母親氣喘吁吁地來到樓上。老人走進屋里,看了眼麥妮,又看了眼小咪。母親沒問麥妮發(fā)生什么事就哆哆嗦嗦地托住小咪的屁股,走到門口。麥妮拊起額前的頭發(fā),喉嚨發(fā)緊地喊:媽,我真的不是故意的!母親冷臉回向她,說,你不用解釋了。我和你說過世界是屬于男人們的,但我們做女人也該有她的自尊!
小咪去外婆家住了半個月,姜衛(wèi)杰從西部回來了。眼看女兒不在家,他放下手中的芭比娃娃,問麥妮說,小咪去哪兒了?麥妮怯生生地說明原委之后,姜衛(wèi)杰搶過掛在衣架上的外套,一句話也不說就走出房門。等他滿面倦容地從外面回來,已經接近午夜了。麥妮討好地湊上前去,問,咪咪呢?姜衛(wèi)杰說,你媽不肯放手,說我們兩個做大人的一點責任心都沒有。麥妮說,都怪我,聽信了卓文婧那些鬼話!姜衛(wèi)杰說,你總是愛放馬后炮,要是小咪再不回來,我們也要玩完了。麥妮眼皮一熱,說,這不是我一個人的原因,你,這半年多都不愿意碰我!姜衛(wèi)杰擰直喉嚨,指著麥妮的胸脯,說,你還好意思說我不愿意碰你?!你花了那么多錢在里面塞那些東西,又左一刀又一刀地拿自己做實驗,我真怕一碰就有什么東西壞了,真怕哪天醒來就認不出你了!你知不知道,一年三百六十五天,我至少二百天都要面對一個渾身纏滿紗布的女鬼,麥妮,你真的越來越不像你了!
姜衛(wèi)杰是否在說氣話,麥妮也沒有把握,好在沒過幾天,母親就把小咪送回來了。重新攬女兒入懷,麥妮不禁抽搭著用下巴摩挲她的臉,有過這次教訓,麥妮終于承認一個人應該順應時令的更迭,用心體悟人生中的每一階段。你會原諒我嗎?麥妮問姜衛(wèi)杰。姜衛(wèi)杰沒有說話,不過他去臥室鋪床單的動作總算慰藉了她的心。第二天一大早,麥妮把以往收羅的時尚雜志和美容資料塞進了大紙箱,用膠帶封好,搬到樓下去賣。到了周末,她去花鳥寵物市場買了只巴西龜,裝進水族缸里,送給女兒玩。除了培養(yǎng)女兒的愛心之外,也是要隨時隨地提醒自己放慢腳步,每當頭腦昏聵的時候,不妨冷靜下來,權衡一下利弊。女兒拿菜葉引逗烏龜?shù)臅r候,麥妮欣慰地笑了。姜衛(wèi)杰從背后摟住她的腰,像新婚之夜一樣把她推送到陽臺。黃昏在江面上映出艷炫的影姿,江鷗舒展的羽翼在航標船周圍拉出一道道銀灰色的軌跡,麥妮胸口一熱,《花樣年華》中的旗袍翻飛成一抹抹云霞,天水一色,消融殆盡。此時此刻,她的心中孕育出無限飽滿的情感,和五年前相比,沿江兩岸的景致無不鐫刻著時間的痕跡:顫動的樹葉綠了又黃了,堤壩上的野草已經被江灘公園的路燈和花壇所取代,江水依然渾濁發(fā)烏,不過扁而長的運船卻無時無刻不在提醒著人們,在這個新舊更迭的城市里,永遠充滿著活力。
麥妮和姜衛(wèi)杰結婚第五年,麥妮徹底和往昔決裂,承認人生不免有所缺憾。把線頭拋得更遠些,我們看到麥妮對于當下的生活,談不上不滿意。和丈夫重歸于好的第二年,銷售總監(jiān)另謀高就,她順利晉升到職業(yè)生涯以來一直期盼的寶座。給麥妮開慶功宴的那天,老總說代理行的規(guī)模還將擴大,到了明年春天,他們將遠赴新疆開辟市場。麥妮舉杯喝著紅酒,那是葡萄牙酒廠一九八五年生產的,甘濃醇厚。然而在那些暗紅色的液體里,蘊藏著一些細屑的,不起眼的沉淀物:在她所從事的行業(yè)里,女孩們越來越趨于年輕化,專業(yè)知識相對她當年來說,已經不那么重要了。每逢麥妮看到女孩們躲進衛(wèi)生間補妝,探討哪個化妝品更好,怎樣讓胸部更具吸引力時,束好頭發(fā),一身職業(yè)打扮的她就會以過來人的口吻提醒她們,女人是無法和時間賽跑的,她們應該多關心一下家人和自己生存的世界。喲,麥總來了!女孩們嘻嘻哈哈地戳對方的胳肢窩,纖細的長腿并攏,重新擺放規(guī)矩。她們扭著腰肢回到銷售大廳,麥妮才發(fā)現(xiàn)她們之間不知從什么時候開始,有了代溝。
從衛(wèi)生間出來,麥妮無奈地笑了笑,接到某人打過來的電話。再次聽到卓文婧的聲音,麥妮眉梢一飛,瞬間就把那些想要責怪她的念頭拋到九霄云外。電話另一頭,卓文婧的聲音依然珍藏在時間的玻璃罩里,年逾四十的她還是跟從前一樣糯糯的,舌尖上卷了枚櫻桃。卓文婧把那張扮嫩的手機照片發(fā)過來之后,告訴麥妮說,她會在這座城市里做短暫的停留,然后登機去韓國培訓司儀。因為就算在整容成風的韓國人眼里,卓文婧也算得上是個有著傾城之貌的美女。
麥妮,能抽時間見個面?卓文婧對她說。
麥妮沒有立即回答她。耳畔嗡地一響,她的身體便漂浮起來,順著時間的隧道回到過去,回到男孩們熬夜給她做手工玫瑰,雨天站在她寢室樓下大聲呼喚她名字的學生時代。是的,她幾乎忘了,她也有過飽滿圓潤的大腿,石榴那般快要掙開的乳房和天鵝絨的脖頸,那時的她沒有被時間的利箭擊中,是無論如何也不會屈尊紆貴,把自己放在那群一粒粒挑豌豆的女人們之中的。卓文婧的催促聲把她抽離了回來。就在麥妮向前踏出一步,答復她之前,她騰出一只手來,拂了拂售樓部接待臺上的那簇假花。
責編 曉 駿