創(chuàng)作談:
牧鈴,生于1951年,祖籍湖南平江,1969屆下鄉(xiāng)知青。1983年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,先后出版長(zhǎng)篇小說(shuō)及個(gè)人中短篇專集40余部,先后獲得宋慶齡文學(xué)獎(jiǎng)、冰心圖書獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。現(xiàn)為岳陽(yáng)市作協(xié)名譽(yù)副主席。
動(dòng)物小說(shuō)不是童話。在童話里,許多動(dòng)物都被賦予了人性人格,它們更像是一群戴著鳥(niǎo)獸面具的“人偶劇”演員。
動(dòng)物小說(shuō)的角色卻大都遵循各自的動(dòng)物特征和生存法則,因此,在一般情況下,這一類作品是“寫實(shí)”的。但寫實(shí)的方式不止一種,有的作者喜歡“擬人”,讓動(dòng)物角色部分地承擔(dān)人類的所思所想,從而使作品具備曲折的情節(jié)和某些寓意;另一些作者卻直接寫出與動(dòng)物交往的生命體驗(yàn),希望以此感染讀者……
《家鼬一號(hào)》和此前的《猛犬暴雪》無(wú)疑都屬于后者。文中的“家鼬”,在我的自傳體小說(shuō)《一個(gè)人的牧場(chǎng)》中曾經(jīng)閃現(xiàn),限于篇幅,沒(méi)有放開(kāi)來(lái)寫。
我一直想找機(jī)會(huì)把它的故事講完整些。
大自然允許黃鼠狼擁有10年以上的壽命,然而,無(wú)論在牧場(chǎng)還是山區(qū),我從未看到過(guò)一只傍人而居、覓食求生的黃鼬能活到“壽終正寢”,它們總是夭折于生命活躍的巔峰期——那恰是這種嗜血的小獸激怒人類最為嚴(yán)重的年歲。
場(chǎng)長(zhǎng)的實(shí)驗(yàn)似乎可以改變這個(gè)事實(shí),然而……
于是我寫下了這篇近乎紀(jì)實(shí)的文字。
牧犬中有不少愛(ài)惹是生非的家伙。它們一閑下來(lái),就抽吸著鼻子到處偵察敵情,然后汪汪亂叫著展開(kāi)一場(chǎng)大追捕,把藍(lán)天白云下的山地草場(chǎng)渲染得熱熱鬧鬧。
——您可千萬(wàn)別以為這只是牧犬們自得其樂(lè)的游戲。只要逮著了野物,游戲立即會(huì)升級(jí)為貨真價(jià)實(shí)的殺戮。牧犬絕不傷害人類喂養(yǎng)的動(dòng)物,除此之外,一切天上飛的、地上跑的、水里游的,全都被它們視為仇敵。在牧犬看來(lái),對(duì)“仇敵”的屠殺不僅天經(jīng)地義,而且是它們不可推卸的職責(zé)所在。
于是,這一方繁衍生息了無(wú)數(shù)世代的小動(dòng)物隨著牧場(chǎng)的興盛擴(kuò)張,不得不拋棄家園,遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。敢于留下來(lái)的,都是些本領(lǐng)高強(qiáng)、能與犬類周旋或?qū)χ?,而且自忖有幾分勝算的小野獸了。
其中出類拔萃的幾種甚至敢與牧犬為鄰。像晝伏夜出的草鸮,善能掘洞潛水、還精通“詐死”之術(shù)的狐貍,“地下工作者”山鼠,以及黃鼬等等。擁有天生的化學(xué)武器,黃鼬在遭遇牧犬時(shí)根本不屑于鉆洞。因?yàn)樗溃谐赡甑墓氛J(rèn)清了它是誰(shuí)之后,都不敢冒犯它。唯有沒(méi)經(jīng)驗(yàn)的半大狗娃兒會(huì)嘗試著撲咬。那么,給這個(gè)不知天高地厚的家伙一點(diǎn)顏色瞧瞧吧——
黃鼬擠壓臭腺,就有一股無(wú)比濃烈的騷臭朝狗兒噴去……遭受襲擊者頓時(shí)涕淚交流步履蹣跚,嚴(yán)重些的還會(huì)惡心嘔吐乃至昏迷倒地。陰謀得逞的黃鼬倒不乘人之危,它的目的達(dá)到了——讓那懂得吸取教訓(xùn)的狗把這種摧肝裂肺的難受記上一輩子吧,又一個(gè)潛在的敵人被解除了武裝。上過(guò)一次當(dāng),多數(shù)狗兒終其一生不敢侵犯黃鼬。
倚仗這種特異功能,黃鼬家族身處牧場(chǎng)卻如入無(wú)狗之境。它們留下來(lái)的原意是留戀這一帶的山鼠和昆蟲(chóng)——那才是鼬類的主糧。不過(guò),由于天性殘忍,一旦進(jìn)入雞籠兔舍,它們很難控制心頭的殺意,常常會(huì)全無(wú)必要地濫殺無(wú)辜……
1
穴居于牧場(chǎng)家屬區(qū)近旁的母鼬喜歡在黃昏時(shí)出外獵食。那是一個(gè)安靜的時(shí)刻。收牧的牛角號(hào)吹響時(shí),整個(gè)牧場(chǎng)都特別忙碌,所有的人和狗全集中在牛羊周圍,一邊驅(qū)趕一邊清點(diǎn),唯恐被山林邊潛伏的猛獸們鉆了空子。家屬們則忙于做飯喂豬,住宅區(qū)外看不到一個(gè)人影。
母鼬豎直了竹筒般細(xì)長(zhǎng)的身子,讓腦袋露出草梢,四下打量著。它的視力一般般,聽(tīng)覺(jué)卻格外靈敏,當(dāng)它轉(zhuǎn)動(dòng)著半圓形的大耳廓收集情報(bào)時(shí),周圍的一切都被它了解得一清二楚:人在喂豬;一只懶貓?jiān)谀臣业拈w樓上打呼嚕;咯咯噠!咯咯噠!兩所住房中間的半地窖式雞塒里,傳出母雞生蛋的報(bào)喜聲……
那個(gè)雞塒分為兩半。昨晚,它就在其中一間實(shí)施過(guò)一次蕩氣回腸的大屠殺。它原本只打算咬開(kāi)一只母雞的頸動(dòng)脈痛飲一番鮮血;母雞的保鏢,那只大公雞卻瞎打誤撞地啄中了它的腦袋。
母鼬大怒,一把摟住比它大四五倍的公雞。黑暗中一無(wú)所見(jiàn)的公雞嚇壞了,使勁昂起又粗又硬的脖子,把黃鼬吊離了地面。母鼬干脆連后腳也纏上去,緊接著喀嚓一口,啃斷了公雞喉管。
鮮血隨著熱氣噴瀉而出。
母鼬顧不上喝血,它撲向剩下的雞,將它們一個(gè)不剩地干倒在地。
這近乎瘋狂的兇殺沒(méi)給它帶來(lái)半點(diǎn)好處。它細(xì)小的身軀不可能吞下那么多血肉。但它似乎舒服多了。當(dāng)母鼬躥出雞塒的門縫奔赴它寄居的樹(shù)洞時(shí),它已經(jīng)心平氣和而且快活起來(lái)。
它記起了樹(shù)洞中嗷嗷待哺的幾個(gè)兒女。不久前,它剛當(dāng)上媽媽。護(hù)崽的母性在賦予它必要的兇殘的同時(shí),也讓它時(shí)時(shí)陶醉于幸福之中。
2
覓食的母鼬從那間雞塒的后窗外一掠而過(guò)。一股加熱熟食的氣味撲面而來(lái),那是有人在燒烤昨晚被它咬死的雞。它才不留戀那些雞呢,崇尚新鮮“血食”的鼬類寧可付出勞累,也要現(xiàn)宰現(xiàn)吃。而在牧場(chǎng)的民居周圍,活食總是容易找到的。
此時(shí)它已經(jīng)有了目標(biāo)。耗子斗毆般的吱吱聲在前方引導(dǎo),它循聲直奔菜園的籬笆墻。
那籬笆由植物交織而成,上面滿是綠葉,和形形色色的花朵。吱吱的叫聲更清晰了。憑經(jīng)驗(yàn),母鼬聽(tīng)出耗子只有一只。一只耗子跟誰(shuí)干仗呢,叫得那么慘……
它又直立起身子。透過(guò)一叢狗尾草稀疏的長(zhǎng)葉,母鼬總算看到了那個(gè)尖聲慘叫的家伙。那是一只大耗子,個(gè)頭有自己一半大小。那東西被一根透出籬笆墻的軟細(xì)竹棍扎透一條后腿,釘在地面,無(wú)力逃生。
如果黃鼬的腦瓜稍稍復(fù)雜點(diǎn)兒,它興許會(huì)對(duì)耗子的遭遇作一番推測(cè),看這里面是否包含著不利于自己的異常因素??上В切⌒∧X瓜沒(méi)想那么多。它只知道眼前有一頓鼠肉大餐,而這耗子被釘住了,全無(wú)反抗的余地。黃鼬不怕強(qiáng)敵。但有便宜可撿時(shí),干嗎要放棄呢?
它閃電般撲過(guò)去,眨眼間扼殺了耗子的吱叫??删驮谕凰查g,它感覺(jué)身子被一掛網(wǎng)子罩住了。母鼬松開(kāi)耗子奮力突破。它的尖嘴和一只前爪鉆進(jìn)了網(wǎng)眼;再一掙扎,細(xì)細(xì)的網(wǎng)繩將它整個(gè)兒纏繞住了。
它聽(tīng)到了人的聲音。隨之一只大皮鞋跨過(guò)矮籬笆從天而降,踏到了它的身上。
被不可抗拒的重壓碾著,母鼬感到自己就要爆炸了。它想要掙扎,想要回到孩子的身邊去;從大皮鞋下的縫隙中,它望見(jiàn)了霞光中抖動(dòng)的狗尾草,還有籬笆上點(diǎn)綴的小花……
巨大的痛苦和黑暗同時(shí)襲來(lái),一切都消失了。
3
遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開(kāi)那臭不可聞的黃鼬遺體,一條狗把大皮鞋領(lǐng)到了枯朽的樹(shù)樁邊。
大皮鞋朝樹(shù)樁猛踹了幾下,樹(shù)樁轟然倒塌,黃鼬的洞穴暴露在光天化日之下。幾只小鼬驚慌失措地爬了出來(lái)。這些乳臭未干的小家伙還沒(méi)有獲得祖?zhèn)鞯幕瘜W(xué)武器,它們身上只有輕微的、從母親那兒沾染的騷臭。
這使狗獲得了報(bào)效主人的機(jī)會(huì),它追上一步,接連咬死了兩只小鼬,然后掉頭撲向窩中的最后一只。
大皮鞋踹開(kāi)了狗。那人蹲下身,雙手捧起了小黃鼬。這是一個(gè)漂亮的小家伙。它背部呈淺栗色,從下巴底到整個(gè)胸腹部卻白得像新摘的棉花;胖乎乎的腦袋占據(jù)了體長(zhǎng)的三分之一,上面鑲嵌著一對(duì)深藍(lán)色的圓眼睛,再配上圓圓的大耳朵,看上去活像一件塑膠玩具,可愛(ài)極了。
塑膠玩具被塞進(jìn)了那人的衣兜。
當(dāng)晚,小黃鼬被當(dāng)作一件別致的生日禮物,送給了新場(chǎng)長(zhǎng)的小兒子。
在農(nóng)大攻讀過(guò)畜牧專業(yè)的新場(chǎng)長(zhǎng),是一個(gè)喜歡嘗試新鮮名堂的角色??吹狡恋男↑S鼬被4歲的兒子拿繩子拴著當(dāng)汽車拖來(lái)拖去,他立刻動(dòng)了惻隱之心。不知他費(fèi)了多少花言巧語(yǔ),總之,他把小東西從兒子手中救下,帶進(jìn)了場(chǎng)部的畜醫(yī)室。
他打算對(duì)這小野獸進(jìn)行一次手術(shù),讓它成為一只徹頭徹尾的“家鼬”。
這是一只公鼬。長(zhǎng)大之后,它不但會(huì)擁有比母親壯大得多的身軀,還能獲得更為強(qiáng)大的化學(xué)武器——比方說(shuō)吧,牧場(chǎng)飼料倉(cāng)里只需使用一次這種武器,至少“遺臭”一周以上,并且令倉(cāng)房?jī)?nèi)全體鼠輩非逃即躲,好久不敢入內(nèi)作案。
——這么說(shuō),黃鼬比貓還厲害?
確實(shí)。問(wèn)題是牛羊?qū)敉瑯用舾?,精飼料被那種騷臭污染后,會(huì)逼得牲口全體絕食。更為嚴(yán)重的是,倘若這只家鼬溜進(jìn)儲(chǔ)存鮮奶的房間,那兒的牛奶好多都得報(bào)廢。
因此,場(chǎng)長(zhǎng)得親自動(dòng)手,為它割除后腹部那一對(duì)狀如綠豆的臭囊……
4
后面的日子里,隨著母鼬“遺臭”的淡去,小鼬漸漸適應(yīng)了與人共處的生活。住進(jìn)了場(chǎng)長(zhǎng)辦公室的它接受了人手的喂食。為了讓它喝上奶,場(chǎng)長(zhǎng)還特意制作了超小號(hào)的奶嘴。但沒(méi)過(guò)幾天,它就直接從碟子里喝牛奶了。接著是肉泥、肉丁。當(dāng)它啃肉塊毫不費(fèi)力時(shí),場(chǎng)長(zhǎng)替它安排下平生第一個(gè)格斗對(duì)手,一只不到兩寸長(zhǎng)的小山鼠。
小鼬跟耗子在木箱里和睦共處了一整天。莫非它必須接受母親的輔導(dǎo)才能學(xué)會(huì)狩獵?場(chǎng)長(zhǎng)擔(dān)心地想。可就在當(dāng)晚,當(dāng)場(chǎng)長(zhǎng)打開(kāi)關(guān)著小鼬和耗子的大木箱時(shí),他發(fā)現(xiàn)耗子早涼透了。
死耗子沒(méi)有僵硬,而是血液流盡了——初戰(zhàn)告捷的小殺手完全繼承了父母的兇殘,在吃肉之前先充當(dāng)了一回吸血鬼!
從此,場(chǎng)長(zhǎng)不再關(guān)上箱蓋,日夜都任小鼬自由出入。下回逮到活耗子,他直接扔在房里,讓小鼬練習(xí)追捕。第一只大耗子沒(méi)逮住,從墻角的耗子洞逃了。第二只第三只都是人幫著堵截,才成為小鼬的晚餐。
兩周后的一個(gè)早晨,場(chǎng)長(zhǎng)聽(tīng)到他的辦公室里傳出激烈的打斗聲。他拉開(kāi)門,一只大耗子奪路而出,那金黃色的小獸則彈躍而起,直接撲到了耗子背上……
這只耗子比小鼬只短了一個(gè)頭,可也在半分鐘內(nèi)被制伏了。
行了,可以安排上崗啦。
場(chǎng)部b3bffd617abc4ec51bbf3bc9a0896a5bf303fa55d02231aaaf53558b8d503fb1牧犬太多。為避免誤傷,場(chǎng)長(zhǎng)決定將這件試驗(yàn)品送往最偏遠(yuǎn)的第五畜牧組去。那個(gè)牛群的牧犬原是一條馬戲狗,馬戲團(tuán)解散后,那條藝名叫傀儡的小胖狗隨著它的馴育師,也就是曹胡子的親妹子曹英來(lái)到了牧場(chǎng),被安排給了單人小牧群。
馬戲演員出身的傀儡對(duì)所有動(dòng)物都十分友善,它絕對(duì)不會(huì)欺負(fù)小鼬。
5
得到小鼬,管理那群奶牛的小牧工高興極了?!八粫?huì)逃吧?”他擔(dān)心地問(wèn)。小鼬在少年手中爬著嗅著。這近視的小家伙已經(jīng)習(xí)慣跟人手親近,至于是誰(shuí)的手,它倒不十分講究。
“不會(huì)?!眻?chǎng)長(zhǎng)十分自信,“它說(shuō)啥也不會(huì)離開(kāi)我為它指定的住處,這只木箱自有吸引它的魔力——你能看出其中的奧秘嗎?”
小牧工看看那只去掉了蓋的木頭箱子。箱子的外形粗糙簡(jiǎn)陋,它的底面,卻平鋪著一張金紅色的毛皮。那也是一張黃鼬皮。鼬皮的整體還算完整,頭部卻朝一側(cè)歪,好像那腦袋曾經(jīng)發(fā)生過(guò)“爆炸”。
“這……是它媽媽?”小牧工猜測(cè)。
場(chǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,點(diǎn)點(diǎn)頭。“猜對(duì)了?!彼f(shuō),“起初它不肯吃奶,我就向人家買下了這張皮……”
“后來(lái)你給它割除了臭腺。”
“嗯哪?!眻?chǎng)長(zhǎng)也急于轉(zhuǎn)移那過(guò)于沉重的話題,“我早就想作這個(gè)試驗(yàn),把黃鼬馴養(yǎng)成家鼬——現(xiàn)在成功了一半。你把它安置到飼料倉(cāng)里,別去打擾;如果它安心待下去,又能扼制鼠害,試驗(yàn)就算圓滿成功,可以推廣了。我給它命名‘家鼬一號(hào)’,綽號(hào)嘛,就叫‘小白’好了——我將陸續(xù)馴養(yǎng)出二號(hào)三號(hào)四號(hào)……讓這種名聲不好的小獸成為咱們的得力助手!”
按場(chǎng)長(zhǎng)的吩咐,小牧工將小白住的木箱搬進(jìn)了飼料房。
前任老牧工馴養(yǎng)的兩只倉(cāng)鸮失蹤后,這間飼料房便成了耗子的樂(lè)園。米糠和麥麩、豆粉成了它們?nèi)≈槐M的食物源,撐得肚皮溜圓的耗子便在倉(cāng)板下的隔潮層里做窩產(chǎn)子,還帶著崽子們?cè)诶锩尜惻芩?,大擺擂臺(tái)。小牧工忙著干活,沒(méi)工夫收拾它們,馬戲狗傀儡更是拿耗子當(dāng)朋友。
幸好場(chǎng)長(zhǎng)送來(lái)這位“耗子克星”。
可它比耗子大得了多少呢!小不點(diǎn)兒的,要征服一大群耗子,小白能對(duì)付得了嗎?
替小黃鼬擔(dān)心著,干著活兒的小牧工時(shí)時(shí)忍不住要到倉(cāng)門口望望。
小白早不在木箱里了。它真去抓耗子啦?不像。抓耗子應(yīng)該聽(tīng)到鼠輩的慘叫。那么……
直到飼料倉(cāng)門口一連扔下3只軟耷耷的死耗子,牧工懸著的心才落定。但從此他很少再看到小白。那家伙幾乎成了個(gè)隱形大俠,要不是倉(cāng)里倉(cāng)外經(jīng)常能拾到殘缺的耗子遺骸,他簡(jiǎn)直懷疑小白是不是還在里面。
6
飼料倉(cāng)里的耗子真碰上克星了。
它們?cè)?jīng)仗著狹窄的墻縫躲避倉(cāng)鸮的追捕,也在黃鼬挾帶的強(qiáng)臭襲來(lái)之際緊急疏散,安然逃生。這個(gè)新來(lái)的強(qiáng)盜偏偏沒(méi)有那種強(qiáng)烈的氣味信號(hào),而且穿隙鉆洞的本領(lǐng)極高,耗子能去的地方它都能去,仿佛沒(méi)有骨頭似的!
可是小白干嗎不在牧工眼前露面呢,難道它一點(diǎn)也不留戀人類,不懷念溫暖的大手的撫摩,不惦記那些拌著香油的肉食了嗎?
真不留戀。剛剛失去母親而又孤獨(dú)無(wú)援之際,尚不能自謀生存的它自然而然地接受了人類的救助。但它很難因此而蛻變?yōu)槿祟惖膶櫸?。與貓不同,它的遺傳本能中沒(méi)有親近人類的基因,只有在獵殺中求食的天性。因此,當(dāng)它的本能靈性在殺戮中被激活,野性立即占了上風(fēng),它徹底忘掉了幼小時(shí)那一段“準(zhǔn)寵物”的生活。
唯一沒(méi)有改變的是它以木箱為窠巢的習(xí)慣,而它安心待在倉(cāng)中,不僅因?yàn)轳匠苍谶@兒,更重要的,是飼料倉(cāng)里有足夠它取食的獵物。
小白很滿意這個(gè)新環(huán)境。
除了耗子,在隔潮板下的泥土里它還能掘食蠐螬(金龜子的幼蟲(chóng),生活在泥土里)和別的蟲(chóng)蛹。從那下面的通風(fēng)口走出去,牛欄后面的草坡和樹(shù)林又是另一番景象。它看到了鳥(niǎo)兒、林蛙和別的生物,在食肉小獸的眼睛里,這些都是美食。
吃膩了老鼠和蟲(chóng)子的黃鼬開(kāi)始向外擴(kuò)張自己的獵場(chǎng)。從光禿禿的樹(shù)干上摔下兩次之后,它便掌握了攀扯的訣竅,朝低處的鳥(niǎo)窩進(jìn)攻了。
它的目標(biāo)是鳥(niǎo)蛋,和還未長(zhǎng)出硬羽的雛鳥(niǎo)。如果成鳥(niǎo)不自量力試圖反抗,它也樂(lè)意把鳥(niǎo)血和飛鳥(niǎo)發(fā)達(dá)的胸大肌列入自己的菜譜。
可是有一天,當(dāng)它沿著一根斜McFWsFKDE413BFbHwGbJDmzjaXMP8s9EXzD7jHU10iE=臥的松樹(shù)走向一只尚不知內(nèi)容的鳥(niǎo)巢時(shí),它忽然感覺(jué)背部有銳器扎入的劇痛,隨之一股上升的巨力將它拔離樹(shù)干,提向空中。
暈頭轉(zhuǎn)向地作過(guò)一段空中旅行之后,小白被扔進(jìn)一個(gè)前所未見(jiàn)的大鳥(niǎo)巢,扔在兩只遍體絨毛的雛鳥(niǎo)身邊。
它從未吃過(guò)這么大的雛鳥(niǎo)!對(duì)鳥(niǎo)肉的垂涎,使它頓時(shí)忘掉了背上的傷痛,也不去探究此時(shí)的處境,朝一只張大黃喙的雛鳥(niǎo)撲過(guò)去。
一記巨力的撞擊之后,它被提拎起來(lái)?yè)チ藗€(gè)跟頭,小白才看清身后對(duì)它實(shí)施了第二次攻擊的強(qiáng)敵,一只長(zhǎng)著鉤喙和利爪的巨鳥(niǎo)。
它并不害怕。也許在黃鼬簡(jiǎn)單的腦子里根本不存在“害怕”這種感覺(jué)。它只是低伏下前爪,狠狠地盯住那個(gè)大家伙的脖子。
大家伙是一只白腹隼雕。抓來(lái)這只給兒女當(dāng)午餐的小獸,它按慣常的作法準(zhǔn)備先將小獸撕裂,再分別填進(jìn)兒女們貪婪的大嘴。沒(méi)想到小獸如此結(jié)實(shí),它使盡全力的一啄只啄出一個(gè)小小的裂口。沒(méi)事,只要有了這么個(gè)突破口,用爪子踩住,再作一次努力準(zhǔn)可以將這東西開(kāi)膛剖腹。
隼雕抬起了一只巨爪……
7
小白勇猛而且非常魯莽。但剛剛領(lǐng)教過(guò)對(duì)手的厲害,它還是放棄了偷襲對(duì)方脖子的計(jì)劃,卻趁那只巨爪壓來(lái)之時(shí)倏然一閃身,仍然撲向那只它早已看中的大雛鳥(niǎo)。咬住雛鳥(niǎo)后,它借那一沖的慣性翻滾出來(lái),從不知有多高的鳥(niǎo)巢向樹(shù)底墜去。
一叢云狀的樹(shù)冠托住了它,又將它輕輕彈起。小白繼續(xù)下墜。不過(guò)這回不可怕了,它還沒(méi)有獲得加速度,便跌入蓬松的茅草中。
它至此仍未放開(kāi)的獵物已經(jīng)死去。小白就趴在那兒享用著它的戰(zhàn)利品。它望不見(jiàn)天空,不知道那只兇惡的大隼雕正氣急敗壞地在空中兜著圈子,搜索它。它只感覺(jué)到吃飽喝足之后那種昏昏欲睡的舒適,于是在草叢中睡了一覺(jué)。
天快黑時(shí),小白匆匆踏上歸程。所謂“歸程”只是它的臆想而已——那段航空旅行,擾亂了它的方位感。幸運(yùn)的是,那只急于復(fù)仇的大鳥(niǎo)跟老母雞似的夜盲,天色黃昏后不再出獵,才讓小黃鼬有了滿山瞎竄的自由。
小白跑了許多冤枉路。它一心想回到它自幼習(xí)慣了的木箱里去,只有在那兒,只有伏在母親的“皮大衣”上,它才能睡得安穩(wěn)。山林卻老跟它作對(duì),它鉆過(guò)一片林子,又進(jìn)入另一片林子,牛欄的飼料倉(cāng)仍不知在什么地方。
后來(lái)它煩了,餓了,失去了尋找的耐心,它全心全意地投入狩獵,追向一只碩大的耗子。
大耗子掉頭逃進(jìn)一個(gè)磚砌的方洞。
小白飛身躍入,霎時(shí)撲翻對(duì)方咬住了脖子。熱血滋潤(rùn)著它焦渴的咽喉,它怦怦猛跳的脈搏漸漸平靜下來(lái)時(shí),它忽然發(fā)覺(jué)自己回到了倉(cāng)房的隔潮板下。
小黃鼬撇開(kāi)獵物跑上去,撲進(jìn)了媽媽不再溫暖的懷抱……
8
既是家畜又是野獸,小白在小牧場(chǎng)里迅速成長(zhǎng)。它從不與奶牛為伍,對(duì)那條善良的馬戲狗傀儡,也始終保持一定的距離。傀儡沒(méi)有嚇唬過(guò)它,它卻不能不時(shí)刻處于黃鼬特有的臨戰(zhàn)狀態(tài)——即使是一只成長(zhǎng)中的黃鼬,也被打上了“高度警覺(jué)”的家族烙印。
它在小牧工眼里的第二次亮相已經(jīng)是半年之后。那個(gè)傍晚,突然襲來(lái)夾雜冰雹的狂風(fēng)暴雨,幾乎掀掉了半座牛欄的頂蓋,飼料房頂也漏得跟菜籃子似的。擔(dān)心小白淋雨受驚,小牧工到處尋找……
四目相對(duì)的片刻,它愣了一下。
它怎么會(huì)跟人這種生物混在一起?
腦瓜深處,人的影子已趨淡忘。小牧工向它伸出的雙手卻像閃電似的照亮了某一段記憶。它沖動(dòng)地朝那雙手跳去——
可就在起跳的剎那它改變了方向,躥過(guò)桁子下的空隙,飄離了人的視線。遵從一個(gè)祖先遺傳的警號(hào),它毅然掐斷了那段記憶。
小白依舊借飼料房棲身,但它與牧人牧犬和奶牛的關(guān)系,跟那些傍小牧場(chǎng)偷食、寄餐的山耗子相差無(wú)幾,它永遠(yuǎn)在躲閃。
9
電光閃爍中倉(cāng)促的對(duì)視,把小白英俊雄健的形象刻印在少年牧工的腦海里。黃鼬的成長(zhǎng)速度超出了他最大膽的想象。無(wú)疑,場(chǎng)長(zhǎng)的家鼬實(shí)驗(yàn)獲得了成功,小白雖然疏遠(yuǎn)了人類,但并未野掉,它一直在暗中幫助人類肅清鼠害。
如果讓這種無(wú)臭無(wú)害的家鼬進(jìn)駐所有的糧倉(cāng)飼料倉(cāng),耗子還能像先前那樣猖獗嗎?
可是場(chǎng)長(zhǎng)的“家鼬二號(hào)”計(jì)劃遲遲沒(méi)能實(shí)施,因?yàn)椴东@小黃鼬的機(jī)會(huì)實(shí)在太少了,用場(chǎng)長(zhǎng)的話說(shuō),小黃鼬是可遇而不可求的,得等下一個(gè)繁殖季,再碰碰運(yùn)氣。場(chǎng)長(zhǎng)希望他提供家鼬一號(hào)更多的情況。而那些情況同樣可遇不可求——當(dāng)一位捉迷藏專家執(zhí)意要躲開(kāi)人的視線時(shí),你休想偷窺它的秘密。何況在這一個(gè)人的小牧場(chǎng)里他有那么多的活兒要干。他得在天亮前完成第一次擠奶,然后把牛趕上草場(chǎng)托付給牧犬,自己匆匆趕回來(lái)清掃、沖洗欄舍,準(zhǔn)備精飼料……接著是午間收牧,擠奶過(guò)后,重復(fù)上午的工作……直到晚上十點(diǎn),最后一次擠奶完畢,一天的忙碌才算結(jié)束。
可是有一天,在清掃牛欄時(shí)無(wú)意中向后窗外投去的一瞥,卻讓他有了新的發(fā)現(xiàn)——
他的家鼬一號(hào)竟然在野外狩獵!
墨綠的背景反襯下,那如波浪般涌動(dòng)前進(jìn)的淺栗色身影格外鮮明。它追趕的是一只大野兔——那野兔的體積至少是小白的5倍。
忽然之間,追、逃的雙方都不見(jiàn)了。陽(yáng)光下的草木沉入了凝然不動(dòng)的靜寂。
等到那片風(fēng)景再次生動(dòng)起來(lái),畫面中只剩下了大野兔。野兔仍然顯得很慌亂,跳躍幾步,又停下來(lái),轉(zhuǎn)動(dòng)著雷達(dá)天線般的大耳廓。然后它加速逃奔,猛力起跳——
就在野兔蹦起的同時(shí),小白也從它對(duì)面彈躍而起,凌空纏住了它。兔子翻了個(gè)空心筋斗,發(fā)出一聲凄厲的慘叫……
沉默終生的兔子只有在劇痛難忍時(shí)才發(fā)聲尖叫。而這一聲,更像挨宰那一瞬間的臨終絕唱。小牧工便知道,他的家鼬偷襲得逞,干掉了大野兔。
野兔并非山林的弱者。它們擁有刀片般鋒利的大門牙,有鉤曲的利爪。戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富的老兔,還能戰(zhàn)勝狐貍,跟老鷹搏斗。小牧工自己也在野兔手下丟過(guò)份——他按住了一只野兔,冷不防那家伙齜出大白牙沖他的手咬來(lái)。他急松手,野兔嗖地從他雙腳之間躥過(guò),順便在他腳背上撓下兩道爪痕……那還只是一個(gè)沒(méi)長(zhǎng)足的半大兔娃。今天敗給小白的卻是年輕力壯的公兔!
那邊安靜下來(lái)后,小牧工在雜樹(shù)林中找到了“受害者”。大公兔不光被吸血,還給掏去了部分內(nèi)臟。他打了個(gè)寒噤。如此野蠻殘暴,還能叫家鼬嗎?
他這兒只有大牲口,要是雞場(chǎng)鴨場(chǎng)也推廣了場(chǎng)長(zhǎng)的家鼬,小殺手們野性大發(fā)時(shí)豈不殺得血流遍地!
趁放牛上山時(shí),他找到遛馬的場(chǎng)長(zhǎng),報(bào)告了這個(gè)新發(fā)現(xiàn)。
“哦?我倒被小家伙善良的外表給糊弄了!”場(chǎng)長(zhǎng)搔著光腦袋,“看來(lái),馴化黃鼬不是我想象的那么簡(jiǎn)單……幸好還沒(méi)有當(dāng)經(jīng)驗(yàn)推廣!”
10
家鼬實(shí)驗(yàn)中止了,一號(hào)小白仍然是全場(chǎng)唯一的家鼬。
隨著野性在身上一步步復(fù)蘇,它變得更加驍勇善戰(zhàn),行動(dòng)也更為詭異。它多半在夜間活動(dòng),白天睡覺(jué),也不再回那只鋪墊了母親“皮大衣”的木箱了。它往牛欄邊一個(gè)石洞里胡亂塞些干草,在里面安下家來(lái)。
它仍然不遠(yuǎn)離牛欄的飼料倉(cāng),是因?yàn)閭}(cāng)內(nèi)的糠麩能夠吸引一批又一批的鼠輩食客,隨時(shí)供它抓捕,此外,千百代祖先傍村舍而居的生存策略,也成為一種遺傳本能,左右著它對(duì)住處的選擇。這確實(shí)是明智之舉!黃鼬再?gòu)?qiáng)也有天敵,而自然界中越是強(qiáng)大的猛禽巨獸,對(duì)人類越忌憚,它們很少冒險(xiǎn)接近人類聚居之地。
喜歡追著人跑的耗子麻雀之類又恰恰是鼬族的美食,再加上家禽家兔的誘惑,黃鼬能不選擇以人為鄰嗎?
小白在遵循著遺傳指令的同時(shí),也享受到了種種方便。有好幾次,在夜間出獵遭遇豺和野貓的追殺,它卻借牛欄輕易逃脫。那些東西對(duì)黃鼬原本是心存忌憚的,對(duì)它卻一點(diǎn)也不敬畏……不過(guò),一見(jiàn)到牛欄的燈光,嗅到煙火氣息,它們立即放棄了對(duì)它的追咬,掉頭遠(yuǎn)遁。
仗著這一切,小白一直生活得挺愜意。
可是有一天,當(dāng)它徹夜遠(yuǎn)征后回到住處,發(fā)現(xiàn)牛欄空了。它在里面轉(zhuǎn)了一圈,沒(méi)有見(jiàn)到一頭牲口,那個(gè)人也走了。
同時(shí)消失的,還有飼料倉(cāng)中成堆的糠麩。墊倉(cāng)的地板,也被人撬動(dòng)過(guò)……
小白有些困惑。它回到暖和的洞穴,只有這兒,只有它為自己經(jīng)營(yíng)的窩巢一點(diǎn)也沒(méi)改變。它舒舒服服地趴下來(lái)。它不知道,它賴以生存的牧群,已經(jīng)遷往大山背面的礦區(qū);更不知道小牧工在離去之前呼喚著小白到處尋找,還鉆進(jìn)飼料倉(cāng)下的隔潮層搜索,想讓它也隨牛群遷移。它的這一次遠(yuǎn)征,讓它錯(cuò)過(guò)了最后的機(jī)會(huì)。
不知道這一切的小白一點(diǎn)兒也不擔(dān)憂。
倉(cāng)庫(kù)中撒落的飼料,還在引誘著耗子;
空空如也的大牛欄,依舊聳立在洞穴之外,替它遮風(fēng)擋雨;
牛欄前后,山還是青的,水還是綠的,林中的小動(dòng)物仍然歡天喜地……
這還不夠嗎?
至于別的……不,它不會(huì)感覺(jué)孤獨(dú)。自從它毅然拽斷對(duì)人手的留戀,它就習(xí)慣了孤獨(dú)。它獨(dú)自居住獨(dú)個(gè)兒狩獵……直到它在同類中找到配偶之前,它都樂(lè)于面對(duì)孤寂。
只要這兒的環(huán)境不變山水不變,它永遠(yuǎn)是一個(gè)快活的小獵手。
然而……
來(lái)了很多很多的人。當(dāng)草場(chǎng)上掘出的紅土被壓成磚坯,那一排排吐著黑煙的磚窯就開(kāi)始吞噬山林。綠色的植被一片片抹去,不久,泉流干涸了,飛鳥(niǎo)和小動(dòng)物們紛紛逃離。再后來(lái),牛欄被拆除了。
小白的石穴裸露在山風(fēng)吹送的團(tuán)團(tuán)黑煙里,它咳嗆著跑出洞穴,終于明白這兒再也不適宜生存,于是它也加入了小動(dòng)物們逃難的隊(duì)伍,朝著深山老林搬遷……
11
進(jìn)入山林之后小白又經(jīng)歷了哪些?我們無(wú)法猜測(cè)。但我們可以憑想象勾畫出它那一段遭遇。一只被強(qiáng)行摘除了化學(xué)武器的家鼬只能仗爪牙自衛(wèi)。當(dāng)初為它的狩獵行動(dòng)帶來(lái)好處的無(wú)臭功能,如今卻成了它的大患,所有的食肉動(dòng)物,都不會(huì)拒絕吃下一頓毫無(wú)異味的優(yōu)質(zhì)精肉。它的天敵數(shù)量頓時(shí)增加了一百倍,它將要遭遇的危險(xiǎn),也必然是其他同類的一百倍!
好心的場(chǎng)長(zhǎng)在用手術(shù)替它摘除臭腺的同時(shí),也剝奪了它回歸荒野的權(quán)利。它可以適應(yīng)人間,處處受歡迎,卻難以在山林草莽中生存下去……
這種擔(dān)心并非杞人憂天。
因?yàn)槭赂舨痪?,失去了牧?chǎng)的小牧工,領(lǐng)著不再是牧犬的傀儡從那片面目全非的山地經(jīng)過(guò)時(shí),傀儡忽然激動(dòng)地吠叫著跑下山坡,從灌木叢中叼出一只棕背白腹的小獸,送到了主人身邊。
——那正是“家鼬一號(hào)”小白。
它的軀體還有些溫?zé)?。從頸部牙痕分析,殺害它的兇手很像是一只貓科小獸。那種野獸很少敢于冒犯一只掌握著化學(xué)武器的黃鼬,而小白恰恰缺少了那種武器。于是……
戰(zhàn)斗中的小白肯定扭動(dòng)身軀壓縮下腹部的肌肉,希望擠壓出那種毒劑??沙裟也粡?fù)存在,它反而因?yàn)槊孕抛鎮(zhèn)鞯木让▽氬e(cuò)失戰(zhàn)機(jī)而丟了性命。倘不是傀儡及時(shí)趕到,它連遺骸都得被兇手和別的動(dòng)物吃掉。
小牧工在山道邊挖了個(gè)坑,將小白掩埋了。
——你或許還記得,接替老牧工管理那個(gè)牧群的,正是還不到15歲的我。我在那兒工作了兩年多,然后在告別牧場(chǎng)的路上安葬了小白。
不久,我?guī)е苋チ饲Ю镏獾牧硪黄絽^(qū)……
插圖/常德強(qiáng)