美國(guó)著名兒童心理學(xué)家貝特爾海姆說(shuō):“孩子需要童話(huà)來(lái)整理他的內(nèi)心世界,通過(guò)故事來(lái)接受道德教育?!必愄貭柡D匪f(shuō)的童話(huà)和故事,不是成人為自己的童年記憶構(gòu)想出來(lái)的東西,而是完全來(lái)自于童年的原生態(tài),完全符合兒童心理和認(rèn)知的純正童話(huà)。美國(guó)一代兒童文學(xué)巨匠艾諾·洛貝爾創(chuàng)作的經(jīng)典之作——《青蛙和蟾蜍》系列圖畫(huà)書(shū),以純樸自然的故事,美妙生動(dòng)的意境,滋潤(rùn)了兒童的內(nèi)心世界,稱(chēng)得上是來(lái)自原生態(tài)童年的真正意義的童話(huà)。
溫煦如風(fēng),賦予成長(zhǎng)智慧
《青蛙和蟾蜍》系列叢書(shū)里面有二十則小故事,這些故事像是從孩童日常生活中信手拈出來(lái)的,帶著田園、庭院、草樹(shù)和河岸的氣息。在翻開(kāi)書(shū)頁(yè)的時(shí)候你渾然不覺(jué)就走進(jìn)這個(gè)世界,和青蛙、蟾蜍一起,推開(kāi)小屋的門(mén),一起走向春天,走向成長(zhǎng)。成長(zhǎng)需要勇氣,友誼需要真誠(chéng),生活需要信心,這些道理孩子們也許不懂,但是他們懂得藏在灌木叢里面忽近忽遠(yuǎn)的風(fēng),舒適地,溫煦地,順其自然地?fù)嵛咳说纳硇?。艾諾·洛貝爾編織的很多小故事,就如同這些溫煦的風(fēng)一樣能夠潛入孩子們的心靈,給他們一種新鮮的體驗(yàn)。
在《惡龍與巨人》這則小故事里,青蛙和蟾蜍想知道自己勇敢不勇敢,他們一起去爬山,遇到了山崩、大石和老鷹,魂飛魄散地跑回家,躲在衣櫥和床上,顫抖著“一起感受那勇敢的滋味”?!吨v故事》里,蟾蜍想講個(gè)故事安慰生病的青蛙,他“到門(mén)廊那兒走一走”,又“頭朝下倒立著”,“又把水潑在自己頭上”,“又用頭往墻上砰砰撞”,但是始終想不出一個(gè)故事。青蛙病好了想給蟾蜍講故事,他發(fā)現(xiàn)蟾蜍已經(jīng)累得睡著了。故事雖然戛然而止,讀者卻讀出了暖暖的“真誠(chéng)”。
學(xué)會(huì)勇氣,學(xué)會(huì)真誠(chéng),這都是人生需要的智慧。艾諾·洛貝爾從不站出來(lái)講這些道理,他的淺顯的故事只是流水賬一般的日記記錄,可是讀者偏偏能夠感受到里面蘊(yùn)含的豐富的生活哲學(xué)?!扼@喜》這個(gè)故事就闡述了“付出”這個(gè)學(xué)問(wèn)。青蛙和蟾蜍都想給對(duì)方一個(gè)驚喜,偷偷為對(duì)方打掃了院子。一陣風(fēng)把他們各自?huà)吆玫娜~子吹得到處都是,青蛙和蟾蜍回家以后,看到的是各自一片狼藉的院子。但是他們想著對(duì)方院子里一片樹(shù)葉都沒(méi)有,快樂(lè)地“上床睡著了”。這則小故事非常發(fā)人深?。核麄兏髯缘摹案冻觥逼鋵?shí)對(duì)方都不知道,然而他們卻在這種付出中得到了快樂(lè)。這里面有多么微妙的生活哲學(xué)啊。
淳樸如雨, 直面人生困境
人性有各種各樣的弱點(diǎn),人生有各種各樣的困境,孩子們并不懂這些,他們用“天性”來(lái)對(duì)抗各種困境。艾諾·洛貝爾的故事里面就設(shè)置有一個(gè)個(gè)這樣的困境——沮喪啊,尷尬啊,失望啊,難過(guò)啊,這些困境沒(méi)有故意設(shè)置的痕跡,很像日記里隨意翻出來(lái)的兩頁(yè),純樸自然。就好像你在晴光四射的太陽(yáng)下玩耍卻忽然來(lái)了一場(chǎng)雨,就這么自然而然展開(kāi)了生活的困境。洛貝爾想讓孩子們知道其實(shí)生活就是這樣,不高興的事情像雨一樣隨時(shí)會(huì)來(lái)。他開(kāi)出的藥方是非常有趣而輕松的,讓孩子們?cè)诤ㄈ灰恍χ袑W(xué)會(huì)面對(duì)。
在《那天他們?nèi)ビ斡尽防?,蟾蜍覺(jué)得自己穿上游泳衣的樣子很滑稽,他不喜歡別人看到。但是烏龜、蜥蜴、蛇和田鼠聽(tīng)說(shuō)蟾蜍穿上游泳衣的樣子很滑稽,“每個(gè)人都要看他穿游泳衣的樣子”,這樣蟾蜍不得不一直待在水里。然而那些喜歡看熱鬧的人甚至“坐在河邊等著蟾蜍從水里出來(lái)”,怎么都不肯走開(kāi)。面對(duì)這樣的尷尬,蟾蜍只好硬著頭皮出來(lái),在別人的哈哈大笑中“撿起自己的衣服回家了”。這則簡(jiǎn)短的小故事幾乎沒(méi)有情節(jié),但是這種困境的設(shè)置饒有生活趣味,使它看上去很像個(gè)隱喻人生的寓言故事。
《餅干》這個(gè)小故事則闡述了“誘惑”的困境。青蛙和蟾蜍分享了很多餅干,認(rèn)為“不能再吃了,再吃會(huì)吃出病來(lái)的”??墒撬麄兘蛔≌T惑,吃了“最后的一塊”,又吃了“真正最后的一塊”,然后一面探討“意志力”這個(gè)問(wèn)題,一面“伸手又抓了一塊”。最后他們總結(jié)出“意志力就是你忍著不去做你想做的事情”,把餅干放在窗外讓鳥(niǎo)兒們叼走了。當(dāng)誘惑消失的時(shí)候,蟾蜍非常難過(guò)地說(shuō):“青蛙,留著你的意志力吧,我這就回家去烤它一個(gè)蛋糕來(lái)吃?!泵鎸?duì)誘惑,孩子們會(huì)使用“天性”的力量自覺(jué)抵制,顯然他們抵制的意志力非常薄弱,很快就被誘惑俘獲了。洛貝爾通過(guò)這個(gè)“失敗”的小實(shí)驗(yàn),把一枚珍貴的“人生經(jīng)驗(yàn)之種”栽種在孩子內(nèi)心。
明白如話(huà),喚醒內(nèi)心警覺(jué)
《青蛙和蟾蜍》是一本圖畫(huà)書(shū),配上明白如話(huà)的淺白文字。艾諾·洛貝爾的繪畫(huà)和文字之功都不同尋常,圖畫(huà)采用的是淡綠和淺褐色的基調(diào),細(xì)看一條河流的波紋,一棵植株的葉子,小蜻蜓翅膀上的斑點(diǎn),都描摹得線(xiàn)條優(yōu)美精致可愛(ài),讓人嗅到灌木叢的氣息,感受到大自然的親切。著名兒童文學(xué)評(píng)論家彼得·亨特說(shuō)過(guò):“圖畫(huà)書(shū)是兒童文學(xué)貢獻(xiàn)給一般文學(xué)最純?nèi)弧⒆罹咴瓌?chuàng)性的一種創(chuàng)作形式,它們具有多音和弦的特質(zhì)?!眱和ㄟ^(guò)圖畫(huà)這樣的符號(hào),以色彩和線(xiàn)條這樣的感官體驗(yàn)實(shí)現(xiàn)和藝術(shù)家的對(duì)話(huà),促使感官敏感的兒童更容易實(shí)現(xiàn)對(duì)外部世界的認(rèn)知,喚醒內(nèi)心對(duì)客觀世界的警覺(jué)。
在《青蛙和蟾蜍》的畫(huà)面里,經(jīng)常會(huì)看到青蛙和蟾蜍這對(duì)好朋友親密友愛(ài)的樣子,或者席地而臥,或者并肩相依,或者攜手并進(jìn)。加上大自然生生不息的花草溪流,充滿(mǎn)卡通味道的浪漫田園小屋,都以一種柔美祥和的風(fēng)格展現(xiàn)出來(lái),富有生命力和真實(shí)感。兒童的視覺(jué)感受力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于成年人,這些圖畫(huà)呈現(xiàn)的世界,更容易被探知世界的孩童感知,也更容易喚醒他們自己的主體性,促使他們有警醒,有沖動(dòng),自覺(jué)主動(dòng)地參與到客觀世界里去。
《青蛙和蟾蜍》系列叢書(shū)的風(fēng)格就是這樣,娓娓道來(lái)而且順其自然,連每個(gè)故事的題目都平淡得像說(shuō)話(huà),如《春天到了》《滑下山》《冰激凌》,普通得幾乎不像是標(biāo)題。它們是從日常生活的斷面里抽取出來(lái)的,完全符合兒童的心理認(rèn)知。這是一種來(lái)自原生態(tài)童年的寶貴溪流,里面蘊(yùn)含的學(xué)問(wèn),如同春天野地里初出的草芽,看一遍就有一遍的驚喜。
《青蛙和蟾蜍》這套叢書(shū)問(wèn)世只有三十多年,很快贏得了各種各樣的榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)拢蔀槊绹?guó)家喻戶(hù)曉的經(jīng)典之作。令人匪夷所思的是,四五十歲的成年人,也在津津有味品讀里面的生活哲學(xué)。它能夠跨越年齡層,用脈脈溫情和幽默哲思關(guān)照人們的心靈歷程。這正印證了弗洛伊德的精辟論斷:“童話(huà)對(duì)兒童的精神生活有著深遠(yuǎn)影響,以致于當(dāng)他長(zhǎng)大成人后,仍然把童話(huà)當(dāng)作是童年經(jīng)驗(yàn)的屏蔽記憶?!比魏我徊空嬲齺?lái)自原生態(tài)童年的溪流,都能像《青蛙和蟾蜍》這樣,從童年歲月里緩緩流過(guò),在成年歲月里久久回味。
發(fā)稿/沙群shaqun2010@163.com