一路有雪

門被雪擠住了，推不開。拿把笤帚擠在門縫里折騰一番，推開門，滿眼白花花的，是上帝賜予的明朗。一瞬間，不知今夕何夕，身處何處了。上個世紀的雪，夢一樣，突如其來。無需一整夜，就讓你置身一個童話世界。

與近些年相比，小興安嶺上個世紀的雪總是下得又大又急，三天一小場、五天一大場。半宿不間斷，早起的人們就遭了殃，掃雪成為冬天里一項繁重的勞動。

在我幼年時，家里的院子不大，住的是土房，就連掃雪的工具也都是簡單的鐵鍬、土籃子。用大掃帚把院子里的雪聚攏成一堆，然后用鐵鍬往土籃子里裝，再把土籃子里的雪一趟一趟往后園子運。夏天里本是蔬菜、瓜果樂園的后園子，每逢冬天就自然而然變成雪場。瑞雪兆豐年，積雪潤澤大地，也總算有了它的去處。如果雪多得要當垃圾來看的話，那后園其實就變成了一個雪的垃圾場，總得給它找個去處吧，不能讓它影響到人們的出行和生活。

這里的人愛雪，卻不可能像南方人一樣珍視它。雪在小興安嶺，司空見慣、如同家常。它硬朗地對待人們，人們自然也硬朗地對待它。東北的雪，沒有柔情詩意，如果能象征一種精神和氣場，那么，也絕對是干爽、硬氣的。

這很奇怪，雪明明是水變的。然而在東北，你的內(nèi)心卻當真以為它是干干爽爽的。因為東北的冷，它們會持久保持著固體的形態(tài)。大片大片的雪花碎紙一樣落在你的肩上、膝蓋上、棉鞋上，在外面你就變成了一個雪人。一進屋，拿起笤帚渾身上下一彈，雪就成片地落了下來。倘使屋子里不熱，它們是要在屋子里的地面上逗留片刻才肯離去的。這不就是干的、固態(tài)的嘛！因此，在東北的鄉(xiāng)間，冬天里，每家每戶的門口都會備著一把干凈的笤帚，一進門的地面都會鋪一塊地毯或者破棉被，人們進屋的第一件事就是拼命跺腳，趕緊把身上的雪彈落下來，以免弄臟主人家的地。

沒幾年工夫，我家里蓋了新房，院子變大了，掃雪工具也隨之更換。開始使用木制的拉車，后來父親干脆用鐵皮和鐵管焊了一輛鐵質(zhì)的雙輪拉車做平時勞動的工具。冬天時，拉車自然而然與雪打交道最多。院子大了，掃雪這項勞動就變得更為辛苦，用掃帚將雪聚攏之后，在院子里通常變成了南北兩大堆，有時甚至是三四堆，每一堆都要拉上兩三車。冬天白晝短，遇上雪下得猛，下到封門、深到齊膝，單就掃雪這一項勞動就要用掉整個上午。有時老天還偏偏與你作對，你邊掃雪邊下，鄰里街坊、家家戶戶都要在漫天飛舞的雪花中揮舞工具，斷斷續(xù)續(xù)地掃上一個白天。

東北的孩子玩雪，有著得天獨厚的優(yōu)勢。不會小心翼翼地擔心雪會在手心里融化，也不必為了堆個雪人到處搜羅雪。堆雪人、打雪仗這些早已司空見慣，玩膩了，隨著一天天長大，也就不去玩了。即便下雪，也會去尋求更刺激的游戲。

我十歲那年，在大姨家所在的小白林場玩過一個既刺激又驚險的游戲。大姨家背后有一條河，河的身后是一座山。夏天時山上有溪流，山上的溪流匯集到山下的河里，形成一條溪流的河道，蜿蜒著順著山下來。冬天，溪流結(jié)了冰，冰上面還蓋了層厚厚的積雪。我們一行人爬到山頂，幾百米高，整個小白林場就在眼皮子底下了。不知是誰提議，我們找來幾塊紙殼包裝箱，然后撕成一片一片的，我們將紙盒各自坐在屁股底下，然后沿著結(jié)冰的溪流水道往下滑。狂風呼嘯，大家你追我趕飛速沖著大河飛下去，快到河流時剛好是一個崖面，大家就接二連三撲通撲通地砸進河流上的積雪里了。那感覺就像剛才還是一個個俯視人間的小天使，突然間猛地砸向了林場，砸進了人間。美妙至極。

不僅孩子愛雪，大人們也愛，更愛。雪是小孩子的一種玩具，卻是大人們的解渴佳品。冬天時，人們進山勞動不用帶水。山里沒人掃雪，雪就積得很深。一層層挖開雪的表面，在幾厘米甚至半米以下，積雪就會“窖藏”成砂糖一般的顆粒狀，變成似雪似冰凌的狀態(tài)，潔白無瑕。這種透著絲絲甘甜的雪，解了山里人進山勞動的渴，也解了乏，人們豈有不愛之理？

愛歸愛，掃雪、清理積雪仍是一項繁重的勞動。孩提時愿意跟著大人去掃雪，邊掃邊玩，還能得到大人的表揚?？梢坏┏扇硕?，反倒懶惰起來，逢著掃雪，總愛偷懶?；啬ゲ洌瑫r不時被家長訓斥一番。然而必須得做，掃雪是躲也躲不開的。

本以為走出林場去外面讀書了就不用掃雪，卻忘了所謂的外面也在東北啊。中學學校的操場被分成若干個分擔區(qū)，由每個班級分塊負責。一到冬天，最繁重的勞動還是掃雪。遇到下雪天，同學們通常要提早半小時到校，然后去倉庫拿雪推子、掃帚等掃雪工具，全班男生齊出動，打仗一樣，熱火朝天地開工了。有時積極一點的女生也會跟上，你班挨著我班，幾十米長的水泥操場上百十來號人浩浩蕩蕩地握著雪推子來來回回地跑，跑到盡頭就把那雪揚進兩側(cè)的花池里。再有多余的雪得用麻袋一袋袋往外運。大家玩得不亦樂乎，原本繁重的勞動也因人多說笑變得輕松。趕上完工得早，同學們還會打打雪仗，跟鄰班或高年級同學的熟識，往往也就從掃雪時開始了。

東北人愛雪，離不開雪。雪，不僅能給他們提供玩耍的樂趣、成為勞動生活的必需品，更能密切人與人之間的情誼。

接連兩個冬天，父母親都陪我在南方度過。他們?nèi)嗽谀戏?，心卻在東北、在林場。他們來南方，鄰居們就遭了殃。東北的冬天，房子離不開人，每天總得有人給家里燎上一把火，防止房子“起凍害”殃及無辜。林場的房子一棟一棟連在一起，一旦某一家“起凍害”房子開裂，鄰居就跟著受罪。因此，鄰里街坊都團結(jié)起來，擰成一股繩。父母來南方，這種種勞動就要麻煩鄰居們了。母親每周都會打電話給鄰居噓寒問暖，問問雪下得大不大。鄰居胡大爺抱怨：你家那院子，掃雪掃了我一整天。話雖這么說，言語間卻是笑著，滿是溫馨。他們在電話里說著笑著，我在旁邊偷聽也笑。我也有幾年沒在東北過冬了，那一刻，我們的心是連在一起的，都回到東北掃雪去了。