帕茲的“世外桃源”

驅(qū)車尋訪隱居的巴西藝術(shù)品收藏家貝爾納多·帕茲（Bernardo Paz），有種參加野外生存訓(xùn)練課的氣氛。從貝洛哈里桑塔市到茵紐蒂，要駕車向西南行駛兩小時，沿途荒無人煙，讓人真切地感到已處于上不著村、下不著店的所在。米納斯吉拉斯平原被崇山峻嶺阻隔，自殖民時期起就一直是巴西礦業(yè)的心臟地帶。一輛輛滿載鐵礦的大卡車在暗藏危機的道路上疾駛，在狹窄的急轉(zhuǎn)彎處，每每東倒西歪，隨時有傾覆的危險。作為該地區(qū)唯一的小鎮(zhèn)，布魯馬迪紐古樸簡陋，招待礦工的酒吧被鐵屑泥垢包裹，充滿一種野性的蒼涼。身在此處，猶如站在侏羅紀(jì)公園唯一一條通往外界的小路，出世的感覺愈加強烈了。

然而，當(dāng)我最終到達(dá)帕茲先生的藝術(shù)園林茵紐蒂的入口時，這片窮鄉(xiāng)僻壤頃刻間呈現(xiàn)出一種另類的大都市味道。占地5000公頃的文化伊甸園（建設(shè)資金來自于過去十年貝爾納多·帕茲向中國出售鐵礦的收益）集博物館、植物園、心靈靜修所、科研站、文化中心于一體，已成為當(dāng)代世界藝術(shù)中最龐大、最奇特，也是最激動人心的探險地之一。

走進茵紐蒂時忽然下起了大雨，三位穿淺綠色T恤的工作人員手舉茵紐蒂雨傘，指引我沿著一條由當(dāng)?shù)厥r砌成的、濕漉漉的小徑，去見帕茲先生。茵紐蒂到底有多大，令人迷惑不解。在這一片風(fēng)景區(qū)共有21座藝術(shù)展館，每個展館都有特定的醒目雕塑。110多幅宏偉作品正在此展出，藝術(shù)家來自30個國家。同時展出的另外500幅左右的作品屬于永久性收藏，其數(shù)量還在不斷增加。而且除藝術(shù)之外，這里的基礎(chǔ)設(shè)施規(guī)模也可媲美迪斯尼樂園。

電動高爾夫球車上的司機正準(zhǔn)備沿著陡峭的橙色磚石公路來回運送游客。在每一個轉(zhuǎn)角，都設(shè)有不同顏色編碼的垃圾箱。五座觀賞湖在藻類、綠松石和翡翠的烘托下，呈現(xiàn)出天然的繽紛色彩。倒下的樹干被雕刻成巨型長椅。這里有餐廳、咖啡廳、酒吧、披薩店，店內(nèi)可使用Wi-Fi。盡管位置偏僻，但這里的一切已經(jīng)使貝爾納多·帕茲從籍籍無名的礦業(yè)巨頭搖身一變，成為國際藝術(shù)界最具影響力的人物之一。

帕茲坐在一個優(yōu)雅的餐廳里等待我的到來，餐廳四周綠樹環(huán)繞，雨水傾瀉而下，遠(yuǎn)處雷聲隆隆。

帕茲又高又瘦，穿著輕薄的棉質(zhì)長褲和休閑紫色襯衫，一頭齊肩銀發(fā)，滿嘴花白胡須，形象酷似救世主。幾十年來管理礦山的經(jīng)歷使他成為富豪，也讓他的面孔飽經(jīng)滄桑、皺紋密布，變成青銅色，而淡藍(lán)色的眼睛卻像煤氣燈的火焰在燃燒。一位保鏢在后邊逡巡著，暗示這里戒備森嚴(yán)。盡管整個場景頗為戲劇化，但帕茲本人友好而不設(shè)防，甚至有點兒靦腆?！坝旰苊馈?，在一片大珠小珠落玉盤的喧囂中，他說，“園子需要水?！?/p>

帕茲對茵紐蒂的宏偉規(guī)劃正在使這片被忽視的巴西農(nóng)村地區(qū)經(jīng)歷驚天巨變?！拔也幌胗缅X為自己買東西”，他說，“一個人也許只能健康地活五六十年，為什么要腰纏萬貫地死去，或把錢留給孩子們，讓他們你爭我奪？我正在建設(shè)的茵紐蒂，就是為那些從未接觸過藝術(shù)和文化的人打造的，你必須開闊他們的眼界。那就是未來！”

帕茲說，盡管與世隔絕，但去年還是有29.3萬游客來到茵紐蒂，今年這一數(shù)字將升至40萬?！耙鸺~蒂將新建一座劇院、一座會議中心、一些科技公司、研究站、溫室，科學(xué)家、教師及教育工作者都會在此找到歸宿。我們的策展人來自巴西、德國、韓國、美國、葡萄牙。我們擁有當(dāng)今世界上最好的團隊！”

聽起來很像一部超現(xiàn)實主義小說的前言：在人跡罕至的南美森林中，巴西礦業(yè)巨頭建造了一座巨大的藝術(shù)花園，它奇譎詭異，完全超乎人們的想象，藝術(shù)與自然水乳交融，宛若夢境。而它的締造者貝爾納多·帕茲隱居而神秘，籠罩在傳奇光環(huán)之中。當(dāng)?shù)厝讼矚g傳播帕茲的故事，說他家財萬貫、性格多變、未完成高中學(xué)業(yè)、結(jié)了六次婚、有七個孩子，大的37歲、小的才1歲，從圣保羅到夏威夷到處都有。大家告誡我說，帕茲喜怒無常、脾氣暴躁，還會隨時中斷采訪，令人措手不及。

然而，布魯馬迪紐鎮(zhèn)的民眾非常崇拜他，將他視為救世主，因為他創(chuàng)造了如此多的就業(yè)機會（約有1200人受雇于茵紐蒂）。當(dāng)我問一個婦女是否在鎮(zhèn)上見過帕茲時，她露出了祝福的微笑：“他已經(jīng)為自己建造了一個天堂，上帝怎么能離開他的神殿呢？”

帕茲生于貝洛哈里桑塔的一個中產(chǎn)階級家庭，高中輟學(xué)，最終在兩個截然不同的領(lǐng)域（礦業(yè)和收藏業(yè)）均頗有建樹。據(jù)他本人稱，這兩項愛好都源自父母，他的父親是一位嚴(yán)苛且務(wù)實的工程師，而他母親則是一位詩人兼藝術(shù)家。13歲時，帕茲在加油站打工，之后干脆離開學(xué)校，去一家服裝店工作。1973年他先是試水股票經(jīng)紀(jì)人，后來加入一家即將倒閉的鐵礦，結(jié)果出乎所有人的意料，這家鐵礦起死回生。當(dāng)時，帕茲先進的管理理念震驚了整個巴西：他縮短礦上工作日的上班時間，還雇傭了醫(yī)生、牙醫(yī)、廚子和營養(yǎng)師，甚至還建造了一間帶有游泳池的社交俱樂部?！拔屹I下這家公司時，工人的境況簡直糟透了”，帕茲回憶道，“我想，應(yīng)該對這些人好一點?！苯Y(jié)果就是鐵礦的生產(chǎn)率因此提高了三倍。與此同時，帕茲還保留著詩意的一面——每天早晨五點到礦區(qū)看日出。“我想每一天看到世界開始的模樣，看到地平線放亮，自身就猶如踏在通往天堂的路上?！?/p>

早在20世紀(jì)80年代初，現(xiàn)任意大米納礦業(yè)集團掌門人的帕茲成為到中國探索商機的首批商人之一，并成功獲得了建造煉鋼廠的合同。當(dāng)時正值巴西經(jīng)濟動蕩不安，年通貨膨脹率急速飆升至1000%，他的公司陷入負(fù)債境地。那時，中國對原材料的需求劇增。帕茲決定關(guān)掉工廠，將重心放在供應(yīng)鐵礦石上。很快他就獲得巨額利潤，成為南美洲最富有的人之一?！暗V業(yè)很好操作，只需將礦石挖出裝上火車就可以了?！彼f。但是經(jīng)年累月每天18小時的工作嚴(yán)重?fù)p壞了帕茲的身體健康，1995年在巴黎，他中了風(fēng)?！拔乙庾R到這種生活方式不對?！彼麤Q定將公司交由其他人管理，自己則搬到十多年前購買的農(nóng)莊茵紐蒂居?。ㄗ畛踔挥?7畝）。

這時帕茲開始收藏?！拔蚁矚g藝術(shù)”，他說，“但只是出于直覺，并非因為我懂藝術(shù)?！庇谑?，帕茲將他的充沛精力轉(zhuǎn)移到與眾多藝術(shù)家和博物館館長的培育友誼、擴展知識上?！敖K其一生，我都盡量和比我更睿智的人來往。”與此同時，帕茲穿梭于紐約和歐洲的各個當(dāng)代美術(shù)館，在茵紐蒂周圍購置大量土地，以保護它不被周圍的發(fā)展同化。他開始構(gòu)想建造大型藝術(shù)莊園。

2002年，帕茲的收藏品已經(jīng)多到家里都裝不下了，他意識到需要找到一種分條縷析、一清二楚的方法。他邀請紐約藝術(shù)專家艾倫·施瓦茨曼（紐約博物館的策展人之一、一些世界頂級收藏家的顧問）從曼哈頓來到他住的鄉(xiāng)村寓所?！八囆g(shù)品收藏的最大局限不在于藝術(shù)品的價格，而在于擺放藝術(shù)品的房子的價格?！笔┩叽穆f，“大多數(shù)博物館的造價比世界上最貴房地產(chǎn)還要高，都是由最頂級建筑師設(shè)計的。在巴西，帕茲有大量土地，建設(shè)成本相對較低。而且，再美的博物館，在里面參觀一個半小時左右，你會患上博物館疲勞癥，感覺大腦空空如也。藝術(shù)園林則不同，茵紐蒂則把藝術(shù)與健康的環(huán)境融合在一起。大多數(shù)博物館都置身于繁華都市的中心，而在茵紐蒂，僅僅是來到這里已足以讓你遠(yuǎn)離塵囂。這是一種身體上、文化上，藝術(shù)上，甚至是情感上的多元體驗。”

幾天后，當(dāng)火辣辣的太陽從云層中突然竄出時，我已經(jīng)沉浸在茵紐蒂雨水豐沛的世界里，被自然與藝術(shù)交相輝映的效果深深震撼。在展覽館間的小徑上，你可以聽到野生動物在灌木叢之間穿梭的沙沙聲，蝴蝶翩躚而過，遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來一縷縷文藝復(fù)興時期的歌曲，或者惆悵的波薩諾伐舞曲。

在茵紐蒂，員工種植了4500種植物，其中僅棕櫚就有1300種。漫步于幽徑，我看到種種昂貴的鮮花、巴西熱基蒂巴樹、表面帶有波紋的鱷魚木和粉紅香蕉。溫室里栽種著稀有植物，例如蘇門答臘大王花，也叫尸花，因為它能散發(fā)出一股類似尸臭的味道。至今，園中的大部分土地尚未開墾，到目前為止，在5000畝花園中，只有不到10%的地面被種上植被，設(shè)計成景觀。花園坐落在大草原和大西洋海岸之間的過渡地帶，生態(tài)資源豐富，吸引了世界各地的科學(xué)家來探究它的多樣性。周圍的崎嶇群山環(huán)抱著茵紐蒂，為每一處風(fēng)景增添了一抹原始美。

在茵紐蒂，許多藝術(shù)品都與環(huán)境相映成趣。一位藝術(shù)家設(shè)計的植被屋是一塊亮鏜鏜的不銹鋼立方體，反射著周圍的森林。墻上雕刻著植物，游客可以走入墻間縫隙，進入迷宮中的迷宮。在一座名為“波束降落”的裝置中，設(shè)計者用150英尺高的起重機將幾十個鐵制梁柱吊入濕水泥坑中，創(chuàng)造出一片銹色斑斑的鋼鐵森林。

在藝術(shù)中心內(nèi)，游客們站在小山峰上俯瞰時，會驚奇地發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處的山里正在進行采礦作業(yè)。錯落有致的綠色森林和紅色泥土提醒人們，巴西當(dāng)前的大部分繁榮來源于自然資源的過度開發(fā)。茵紐蒂藝術(shù)中心外面的鐵礦開采進行得如火如荼，炸藥聲不時伴著風(fēng)傳入耳中。不少人打過帕茲這片土地的主意，想要出高價在這里開采，均遭到拒絕。難怪有人說，在茵紐蒂漫步，就像在純凈的鐵塊上行走。

許多人認(rèn)為茵紐蒂的建設(shè)部分基于帕茲的內(nèi)疚，畢竟，他是靠采礦發(fā)跡的。但是，布魯馬迪紐鎮(zhèn)的居民很少會對其中的矛盾加以思考，采礦已經(jīng)持續(xù)了300年，這僅僅是生活中一個不爭的事實。“這一切都來自貝爾納多內(nèi)心最初的想法”，施瓦茨曼說，“首先，他是一個夢想家，喜歡創(chuàng)建東西；其次，他真正關(guān)心別人。通過向公眾開放茵紐蒂，并建立如此積極的教育計劃，他正嘗試在巴西，在這個處處不平等的國家做一些積極的事情?！?/p>

也有人將茵紐蒂視為不切實際的形象工程，然而，就連他們也承認(rèn)，茵紐蒂不止對布魯馬迪紐影響巨大，還為散居在周邊貧困村莊的大約3.4萬人帶來了益處。一份《茵紐蒂公民意識與社會融合計劃》將當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)納入到教育旅游、口述歷史、技工培訓(xùn)、在校生音樂課程的范疇內(nèi)。但最具革命性的變化是人們有機會在文化領(lǐng)域就業(yè)。曾經(jīng)，在布魯馬迪紐長大的青年唯一的夢想是做一名卡車司機或礦工，而現(xiàn)在，他們可以做藝術(shù)品修復(fù)工作，或者布置展會，或者在餐廳工作，亦或做個導(dǎo)游。人們看世界的視角發(fā)生了重大改變。

沿著一條小路穿過高低起伏的農(nóng)田，我來到了非裔巴西人居住的馬瑞紐村。年長的社區(qū)領(lǐng)袖卡姆巴先生穿著黃色Polo衫，戴著木制大十字架，他解釋說，村民們一直在接受茵紐蒂的培訓(xùn)，培訓(xùn)的主題不同，既有有機農(nóng)業(yè)，也有順勢醫(yī)學(xué)，還有如何對危房進行修繕的輔助課程。“對我們來說，茵紐蒂就像雨，為一切帶來了新生?！碑?dāng)?shù)厥止ず献魃绲某蓡T聚集在教堂——在茵紐蒂的幫助下，10名主婦聚在一起，正在出售她們手工編織的玩偶。最重要的，茵紐蒂改善了村里孩子的生活，一位名叫羅思麗·如伊娜的女士解釋說：“過去，我們這里的年輕人都出去找工作，他們?nèi)ナケＡ_或者貝洛哈里桑塔，最后進入酒吧，走上犯罪道路?，F(xiàn)在，貝爾納多·帕茲給了我們孩子一個未來?！?/p>

通過與帕茲的交談，我感到，未來會更加不可思議?！?0世紀(jì)的發(fā)展是以聲速為單位的，現(xiàn)在，我們要以光速前進。為什么要蝸居在大城市里呢？在路上花兩小時去大廈里工作？為什么要遭這份罪？難道是為了回家拿孩子老婆出氣？事實上你可以在家工作，摩天大樓或地鐵將毫無用處?！?/p>

帕茲堅信，不管現(xiàn)代科技如何更新?lián)Q代，對藝術(shù)的直觀體驗是無法取代的。“人們需要親身前來游覽茵紐蒂，因為你不可能在電視或電腦上理解它。它涉及到人的感覺和情感，人不能毫無感情地活著。只有親身融入其中，你才能發(fā)現(xiàn)自然的美，思索自己的欲望和追求。”

采訪結(jié)束前，他握著我的手向我透露，他本人連電腦都沒有?！皼]有郵箱，沒有臉譜網(wǎng)，但我仍可以預(yù)見未來！”

[譯自美國《華爾街日報》]

聽起來很像一部超現(xiàn)實主義小說的前言：在人跡罕至的南美森林中，巴西礦業(yè)巨頭建造了一座巨大的藝術(shù)花園，它奇譎詭異，完全超乎人們的想象，藝術(shù)與自然水乳交融，宛若夢境。

曾經(jīng)，在布魯馬迪紐長大的青年唯一的夢想是做一名卡車司機或礦工，而現(xiàn)在，他們可以做藝術(shù)品修復(fù)工作，或者布置展會，或者在餐廳工作，亦或做個導(dǎo)游。人們看世界的視角發(fā)生了重大改變。