網(wǎng)絡(luò)詩歌正向這個(gè)時(shí)代展示出它復(fù)雜的臉孔:一方面,上世紀(jì)90年代以來,作為一種新的藝術(shù)形式,全民詩歌寫作的“時(shí)間開始了”,它曾代表著新的寫作、新的傳播,重新挑起眾多愛詩者的寫作熱情,攪動(dòng)著日益沉悶與沉默的中國(guó)詩歌的一池春水。但另一方面,從出生時(shí)起,它就面對(duì)著來自傳統(tǒng)審美的猛烈批判與打擊,面臨著無處安放的青春。近20年熱鬧喧囂后,開放、便捷、互動(dòng)、開放之外,它正展露出娛樂化、江湖化、浮躁化和粗鄙化的面孔。
觀察一個(gè)正在行進(jìn)路上的藝術(shù)門類,以事件觀察,或比理論分析更直接。由廣大網(wǎng)友和詩歌票友自發(fā)評(píng)選的“2011中國(guó)十大詩歌新聞”中,詩人海嘯一首《可愛的中國(guó)》在微博發(fā)布引發(fā)“海嘯體”和2011年“首屆微博中國(guó)詩歌節(jié)”推出的“微詩體”在流行事件中分列第一和第四位。它們不僅印證著網(wǎng)絡(luò)之于詩歌的意義與價(jià)值,更生動(dòng)詮釋了網(wǎng)絡(luò)詩歌的界定:前者是廣義的網(wǎng)絡(luò)詩歌,即涵蓋所有以詩歌形式出現(xiàn)并借助網(wǎng)絡(luò)媒體進(jìn)行傳播的文字;后者為狹義的網(wǎng)絡(luò)詩歌,僅為直接在網(wǎng)絡(luò)上創(chuàng)作并主要或者率先以網(wǎng)絡(luò)為渠道傳播的詩歌。
簡(jiǎn)單而言,獨(dú)立于主流詩歌之外的網(wǎng)絡(luò)詩歌,在兩條道路上開始了詩歌探索的未來之旅。一條是希望之路,一條是混亂之路。一方面是突破固有體制的卡拉ok式寫作,最大程度激發(fā)了民間寫作的熱情;平等寫作與對(duì)話的詩歌圓桌現(xiàn)象全面消解了所有的霸權(quán)、經(jīng)典和權(quán)威;“寫、評(píng)、讀、編一條龍”徹底顛覆了傳統(tǒng)詩歌傳播路徑,重構(gòu)了一個(gè)至今已有4.85億網(wǎng)民和數(shù)千萬計(jì)的論壇、博客、微博空間的互動(dòng)平臺(tái)。
另一方面,游戲性為主要價(jià)值的文本觀;低賤化為表征的美學(xué)風(fēng)格;口水化的言說語系,加以網(wǎng)絡(luò)特有的拼貼、復(fù)制、粘連等技術(shù)手段,吸引大批缺乏文學(xué)修養(yǎng)和語言基礎(chǔ)的業(yè)余寫手入場(chǎng),幾乎無可避免地制造了網(wǎng)絡(luò)詩歌寫作沙泥俱下的局面。大量的“口水詩歌”“隨機(jī)詩歌”“快餐詩歌”“泡沫詩歌”直接將漢語詩歌整體品質(zhì)帶到了谷底。而在功利性的刺激下,網(wǎng)絡(luò)詩歌不僅制造出一批“網(wǎng)絡(luò)詩歌流氓”,也一度炮制了“梨花體”“羊羔體”等一幕幕網(wǎng)絡(luò)詩歌肥皂劇。
如此情勢(shì)下,網(wǎng)絡(luò)、網(wǎng)絡(luò)詩歌之于漢語詩歌,究竟是救世主還是罪人?沒有答案。因?yàn)樗囆g(shù)的演進(jìn),從來不是兩分法可以劃定,而是各種變量的博弈與沖突下融合推進(jìn)。曾經(jīng)很多人預(yù)言,網(wǎng)絡(luò)將成為純文學(xué)的墓地,古典詩詞在人們的網(wǎng)絡(luò)想象中,似乎將更無空間,但寫作門檻降低之下,網(wǎng)絡(luò)詩歌帶動(dòng)了古典詩歌的復(fù)興;也曾有論者認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)詩歌令詩歌分裂成兩個(gè)江湖,傳統(tǒng)主流的和網(wǎng)絡(luò)的。但網(wǎng)絡(luò)詩歌的興盛,反過來又吸引了很多已有的詩人、詩論家的加入,從而有效提升了網(wǎng)絡(luò)詩歌的專業(yè)化水平,也模糊了兩個(gè)江湖的劃界,并在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表。然而隨著網(wǎng)絡(luò)詩歌的發(fā)展,新的山頭主義又在網(wǎng)絡(luò)詩歌江湖生成。
無論開始,還是現(xiàn)在,網(wǎng)絡(luò)詩歌是如此難以清晰地描述。要看清楚它,我們必須明晰另一個(gè)問題——網(wǎng)絡(luò)詩歌從何而來,即這個(gè)神話何以被創(chuàng)造,又怎樣被扭曲?
似乎從一開始,網(wǎng)絡(luò)詩歌興衰成敗的命運(yùn)密碼,就深深地寫進(jìn)了網(wǎng)絡(luò)傳播時(shí)代的命運(yùn)里。
也只有在互聯(lián)網(wǎng)新傳播時(shí)代,詩歌寫作才徹底擺脫編審、發(fā)行等繁瑣的環(huán)節(jié),告別媒介制約,而網(wǎng)絡(luò)載體的不斷更新亦不斷拓展著網(wǎng)絡(luò)詩歌的生存空間。從凡有文學(xué)BBS處有古典詩詞欄目,到博客寫作令詩歌更加個(gè)人化,再到微詩體以其草根即時(shí)性受到網(wǎng)絡(luò)追捧,并吸引眾多名家參與,網(wǎng)絡(luò)的確為詩歌創(chuàng)造了前所未有的表達(dá)與傳播空間。
另一個(gè)背景是,變化的時(shí)代為網(wǎng)絡(luò)詩歌貼近現(xiàn)實(shí)打開了一扇窗。作為過去二十多年來文學(xué)“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的一個(gè)反叛和回歸,網(wǎng)絡(luò)寫作無疑大大降低了詩歌關(guān)注現(xiàn)實(shí)的潛在風(fēng)險(xiǎn)。當(dāng)類似汶川大地震、北京奧運(yùn)等重大社會(huì)事件出現(xiàn)時(shí),網(wǎng)民們迅速捕捉了社會(huì)情緒中的痛感,在與時(shí)代形成的共鳴中,再次令詩歌站立在現(xiàn)實(shí)的大地上。
網(wǎng)絡(luò)詩歌之特殊性在于,它的全新生存與表達(dá)方式,史無前例的試驗(yàn)和探索,皆來源于互聯(lián)網(wǎng)給予的自由、開放與包容的環(huán)境。只是硬幣總有兩面,網(wǎng)絡(luò)代價(jià)之昂貴在于,網(wǎng)絡(luò)詩歌所有的亂象也許都源于此。
社會(huì)媒體專家溫伯格指出,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代沒有邊界,沒有邊界意味著沒有形狀,沒有形狀又意味著網(wǎng)絡(luò)化的知識(shí)缺少知識(shí)的核心要素:基礎(chǔ)。這個(gè)判斷同樣適用于網(wǎng)絡(luò)詩歌,當(dāng)網(wǎng)絡(luò)給予閱讀和創(chuàng)作群體前所未有的空間時(shí),也顛覆了傳統(tǒng)詩歌所有的基礎(chǔ)。這令網(wǎng)絡(luò)詩歌成為一座沙上之塔,當(dāng)一切都建基于大眾后現(xiàn)代氛圍中的狂歡意識(shí)和消費(fèi)立場(chǎng)之上,它創(chuàng)造著繁榮,也創(chuàng)造著虛無。
傳播媒介與社會(huì)環(huán)境,當(dāng)然是理解網(wǎng)絡(luò)詩歌得失的關(guān)鍵,但更需考量的是,此環(huán)境下社會(huì)集體心理的“利導(dǎo)”。社會(huì)心理學(xué)里,個(gè)人因團(tuán)體壓力的影響,在知覺、態(tài)度、判斷與行為上表現(xiàn)出與團(tuán)體內(nèi)大多數(shù)人一致的現(xiàn)象叫作從眾。準(zhǔn)確地說,網(wǎng)絡(luò)詩歌低賤化寫作的泛濫,是所有人的一種合謀,一種主動(dòng)被動(dòng)的“公共選擇”。其中,傳播媒介、社會(huì)環(huán)境、娛樂功能等具有形塑人們思想和行為的因素相互傳導(dǎo),相互影響,最終在模范與傳染中形成了集體的從眾心理。
也就是說,網(wǎng)絡(luò)詩歌寫作必然服從于這一原理。對(duì)于娛樂功能巨大,跟風(fēng)、媚俗、淺薄最容易吸引眼球的網(wǎng)絡(luò)這種公共媒介來說,邏輯上要求從眾提供相應(yīng)的內(nèi)容,這就實(shí)際上形成了某種逆向淘汰——在缺乏明確共識(shí)和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)的寫作環(huán)境里,無論是新詩還是古典詩寫作,下里巴人大獲成功,陽春白雪無人問津成為必然。如此循環(huán)反復(fù),詩歌品質(zhì)伊于胡底。
失卻品質(zhì),一切繁榮淪為表象,更回避了詩歌根本的挑戰(zhàn)——在文化全球化與中國(guó)詩歌文化語境的重塑中,告別精英化寫作與口語化寫作以鄰為壑的舊格局,漢語詩歌如何找到重新對(duì)接時(shí)代、對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)的大門。
詩歌失去理想,就成為無主的孤魂,在一個(gè)沒有邊界也缺乏共識(shí)的網(wǎng)絡(luò)詩歌環(huán)境里,創(chuàng)作上的隨意性和投機(jī)性必然無限膨脹。網(wǎng)絡(luò)詩歌由此加速墮落為一個(gè)“熱而亂”、“文字卡拉OK”、低賤化寫作泛濫的江湖。
網(wǎng)絡(luò)詩歌到了十字路口——無論創(chuàng)作者還是讀者都能感受到這種雜亂、令人焦慮的狀態(tài),各方也充滿了突破的緊迫感。但如何突破、怎樣變革的新路徑,卻在爭(zhēng)論中愈發(fā)錯(cuò)亂。而如果我們耳邊依然只有私語、游戲與爭(zhēng)吵,未來從何而來?
網(wǎng)絡(luò)詩歌的無處容身源自詩歌整體命運(yùn)的漂泊,網(wǎng)絡(luò)詩歌的繁榮與虛火成為當(dāng)下詩歌命運(yùn)的無雙寫照,它的探索與迷茫是漢語詩歌寫作在現(xiàn)代化十字路口迷惑中的一部分,而對(duì)它的難以評(píng)價(jià)又源于當(dāng)下詩歌混亂評(píng)價(jià)體系下整體的無法評(píng)價(jià)。
沖突與迷茫背后,是各界對(duì)于網(wǎng)絡(luò)詩歌的身份認(rèn)同憂慮。從某種角度來說,網(wǎng)絡(luò)詩歌是繼承了中國(guó)詩歌爭(zhēng)論絕對(duì)化的傾向——不是認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)詩歌代表著未來,可以一攬子解決當(dāng)代詩歌發(fā)展中的困境,就是根據(jù)網(wǎng)絡(luò)詩歌發(fā)展中暴露出的問題,一竿子打翻,認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)詩歌就是當(dāng)代詩歌庸俗粗鄙化的罪魁,卻很少把網(wǎng)絡(luò)詩歌問題理性化。沒有考慮到在漢語詩歌整體歷史演進(jìn)的框架下,詩歌從來就呈現(xiàn)出包容多元的樣態(tài),從來在吸收與融合中前進(jìn),不會(huì)在封閉與山頭中發(fā)展。
當(dāng)網(wǎng)絡(luò)詩歌和詩壇的混亂無序已經(jīng)纖毫畢現(xiàn),最初的判斷卻依然成立——網(wǎng)絡(luò)詩歌就是漢語詩歌的未來。
經(jīng)過種種紛擾,新傳播時(shí)代的未來正日益清晰,而網(wǎng)絡(luò)詩歌正是新傳播時(shí)代下的蛋。當(dāng)詩歌寫作的舞臺(tái)開放給普通網(wǎng)民,當(dāng)詩歌不再僅僅是權(quán)力、精英和商業(yè)恃寵撒嬌的寵物,而是讓所有人開口也面向所有人說話,詩歌基礎(chǔ)早已發(fā)生了天翻地覆的變化。詩歌價(jià)值體系的重建,其“超文本”形式的新發(fā)展,尤其是借助多媒體技術(shù),網(wǎng)絡(luò)詩歌融合音樂、動(dòng)畫、色彩于一身,終將帶來新的革命。
網(wǎng)絡(luò)詩歌為漢語詩歌的未來打開一種可能性。如果不改變網(wǎng)絡(luò)詩歌當(dāng)下的發(fā)展模式,不建立網(wǎng)絡(luò)詩歌與主流詩歌更加協(xié)調(diào)平衡的發(fā)展格局,等待我們的,只會(huì)是網(wǎng)絡(luò)詩歌一次次山寨狂歡和劣質(zhì)化,可能將停留于可能。由此判斷,便需要切實(shí)的推進(jìn),詩歌習(xí)慣“仰望星空”,但如今更需要腳踏實(shí)地,而通過解決問題,或可以逐步找到新路。
倘若我們確認(rèn)變化的迫切性,而且意識(shí)到不可阻遏的新媒體浪潮的到來,那么首要挑戰(zhàn)就是如何使詩歌的現(xiàn)實(shí)性再度生長(zhǎng)起來,無論選擇任何載體,詩歌的本質(zhì)都是對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的映照,記錄并反映現(xiàn)實(shí)生活,才是抵制網(wǎng)絡(luò)信息沙塵暴的最佳方式。我們還需亟盼的是冷靜的力量,如果說初生的歲月里網(wǎng)絡(luò)詩歌展現(xiàn)著它熾熱狂放的一面,那么現(xiàn)在它需要進(jìn)入一個(gè)相對(duì)安靜的季節(jié),需要將泡沫擠出,在多元理性中轉(zhuǎn)向提升網(wǎng)絡(luò)詩歌的語言風(fēng)格、敘述方式和思想內(nèi)涵的下一段旅程。
而真正的悖論與挑戰(zhàn)在于:網(wǎng)絡(luò)詩歌成于網(wǎng)絡(luò),但今天它在文本創(chuàng)作、交流論辯、創(chuàng)作心態(tài)、文本閱讀所面臨的諸多問題,卻是網(wǎng)絡(luò)化寫作和網(wǎng)絡(luò)詩歌文化異化的結(jié)果。而語言探索的停滯與江湖格局的固化,又進(jìn)一步導(dǎo)致了網(wǎng)絡(luò)詩歌的低俗化與污名化。因此網(wǎng)絡(luò)詩歌突破的根本問題,就是如何抵制網(wǎng)絡(luò)寫作負(fù)面效應(yīng),不僅要告別回車鍵文字和快餐詩運(yùn)動(dòng),同時(shí)也要求以新的價(jià)值動(dòng)向和價(jià)值系統(tǒng)修補(bǔ)低賤化寫作裂痕。一句話,網(wǎng)絡(luò)詩歌必須超越網(wǎng)絡(luò)化寫作的禁錮。
這是一門龐雜待解的傳媒課題,也只有在現(xiàn)實(shí)中去求解。20世紀(jì)90年代以后,在公民寫作的大路上,網(wǎng)絡(luò)詩歌呼嘯突進(jìn),無可逆轉(zhuǎn)。我們并不指望種種的問題和矛盾瞬間解決,乃至拿出路線圖。當(dāng)下最重要的,是搭建傳統(tǒng)詩歌和網(wǎng)絡(luò)詩歌對(duì)話的平臺(tái),有了理性的爭(zhēng)論,才會(huì)有真正的共識(shí);有共識(shí),才有未來。
可以預(yù)見的是,在未來的歲月里,網(wǎng)絡(luò)詩歌不可避免地仍將經(jīng)受質(zhì)疑與考驗(yàn)。但對(duì)未來的信心也正源于此——希望總藏在對(duì)過去和未來的困惑之中。雖然前路忐忑,道路艱辛,但網(wǎng)絡(luò)詩歌已是這個(gè)時(shí)代詩歌不可或缺的一部分,唯有時(shí)間給出答案。
責(zé)任編輯 王秀云